
Ф. И. ШАБШИНА 


В КОЛОНИАЛЬНОЙ 


(1940-1945) 

ЗАПИСКИ 
и РАЗМЫШЛЕНИЯ 
ОЧЕВИДЦА 







российская академия наук 

Институт востоковедения 


Ф.И.ІИАБШИНА 


В КОЛОНИАЛЬНОЙ 

КОРЕЕ 


(1940-1945) 


ЗАПИСКИ 
И РАЗМЫШЛЕНИЯ 
ОЧЕВИДЦА 


Москва 

«НАУКА» 

Главная редакция восточной литературы 
1992 



ББК 63.3 (5Ко) 
Ш13 


Ответственный редактор 
Ю. В. ВАНИН 


Редактор издательства 
Л. Г. ТУМАСОВА 


0603030000-060 

013(02)-92 


КБ-45-65-91 


ББК 63.3(5Ко}} 


І5ВЫ 5-02-017428-9 


© Главная редакция 
восточной литературы 
издательства «Наука», 
1992 



ПРЕДИСЛОВИЕ 


Случилось так, что я жила и работала <в Сеуле — в генераль¬ 
ном консульстве СССР в 1940—1946 гг. (с небольшим переры¬ 
вом), т. е. в разные периоды новейшей истории Кореи и даже 
на перекрестке целых эпох: в колониальные годы, во время 
освобождения страны от колониализма, а затем развернувшейся 
там социальной революции. Стала я очевидцем .и ее подавления 
на Юге страны. Естественна потребность 'поделиться своими 
наблюдениями. В 1974 г. была опубликована моя книга «Южная 
Корея. Записки очевидца. 1945—1946». Так что настоящее из¬ 
дание в определенной мере первая часть записок. Но лишь в 
определенной мере. Автор расширил их задачу, дополнив вос¬ 
поминания о прошлом некоторыми размышлениями о дне се¬ 
годняшнем. 

Вообще же на вопрос, нужна ли такая книга, ответила бы 
так: источниковедческая, документальная база исследования но¬ 
вейшей истории Кореи (до освобождения) остается пока огра¬ 
ниченной. Колониальные условия не позволили сохранить там 
архивные фонды, а имеющиеся за пределами страны, в част¬ 
ности в СССР, только начинают открываться. Документальные 
материалы и литература, издаваемые в КНДР, которые совет- 
"Ские корееведы стараются всемерно использовать, разноречивы. 
Труды, изданные там до 60-х годов, резко отличаются по мно¬ 
гим вопросам от последующих. Это касается не только трак¬ 
товок, но и фактов 1 , требующих дополнительной информации, 
необходимой для установления исторической истины. 

В таких условиях каждая крупица сведений, ^в том числе 
-воспоминания очевидцев, может оказаться полезной. 

Важно учитывать и фактор растущего интереса советских лю¬ 
дей к Корее, не только к ее современности, но и к истории, без 
знания которой трудно понять, например, такие сложные воп¬ 
росы, как причины расчленения единой корейской нации, ход 
соревнования на полуострове двух социальных систем и пер¬ 
спективы объединения страны, вообще все происходящее там — 
и на Севере, и на Юге. Небесполезно также подчеркнуть остро¬ 
ту повседневно ощущаемой в Корее накануне и в первые годы 
Великой Отечественной войны угрозы нашей стране с Востока. 

Однако дело не только в выявлении исторической истины, но 
и в возможности ее правильно оценивать и открыто излагать. 
.Думается, что в основном советское корееведение правдиво из- 



лагает картину событий, оперируя научной методологией 2 _ 
Вместе с тем вынужденная оглядка на историографию наших 
корейских друзей, укоренившееся в практике отождествление 
личного авторского мнения с официальной политикой, «уста¬ 
новка», что о братской стране можно писать только позитив¬ 
ное,— все это привело ко многим негативным последствиям: 
сложились запретные зоны, куда не смел, да и пока еще не 
смеет, вторгаться исследователь; штампы и схемы в характе¬ 
ристиках и оценках, лакировка многих явлений. Играло свою 
роль и авторское самоограничение. Часто оно связано с искрен¬ 
ними опасениями: как бы не навредить политике, ибо между 
нею и современной историей грань, как известно, очень тонкая.. 

Учитывая это, очевидец предпринимает в книге и своеоб¬ 
разное саморецензирование, пытается сегодня более здраво 
оценить происходившее. Это нелегко^ Как и нелегко, шагнув на 
полвека назад, рассказать о пребывании в колониальной Ко¬ 
рее, поделиться своими раздумьями о том 'времени. Воспоми¬ 
нания о нем неотрывны от размышлений о реалиях дня нынеш¬ 
него. Обратная связь в книге оказалась неизбежной. Как, ха¬ 
рактеризуя далекое прошлое, невозможно абстрагироваться от 
новых подходов, так и, рассказывая о нем, нельзя не касаться 
многих острых и сложных явлений современности и их весьма 
спорных толкований. 

Ведь у очевидца есть не только зрение, но и мировоззрение. 
Это вызывало неоднократные отступления от чисто корейских 
сюжетов. 

Жанр записок, допускающий субъективное, личностное вос¬ 
приятие и вольности в оценке виденного и пережитого, позво¬ 
ляет автору в новых условиях уточнить свои прежние трактов¬ 
ки отдельных событий и явлений при сохранении основной кон¬ 
цепции истории Кореи, разработанной советскими учеными. На¬ 
зову некоторые вопросы, подвергнутые в книге критическому 
переосмыслению. Это бытовавшая в ряде работ абсолютизация 
революционного опыта России, большевиков и механическое 
перенесение его на корейскую почву; замалчивание негативных 
сторон и черт в целом огромного прогрессивного влияния на 
Корею Октября, помощи Советского Союза ее народу; недоучет 
опасности левачества, забегания вперед в стратегии и тактике 
корейских коммунистов, что было связано с общими веяниями 
времени, особенно со сталинизмом; недооценка их ошибок в 
вопросах единого фронта, патриотических потенций разных 
груш национальной буржуазии. 

Для переосмысления трактовок этих вопросов потребовалось, 
не только изменение общих подходов и условий работы, но и 
накопление дополнительного материала. 

Так, новые.данные при сверке с ними наблюдений непосред¬ 
ственно в стране позволили автору воспроизвести более прав¬ 
дивую, хотя, вероятно, далеко не полную картину деятельности; 
оперативного, немногочисленного, но отважного революционно- 
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го подполья в самой Корее, сместить акценты в соотнесении его 
с партизанской борьбой 30-х годов в Маньчжурии, роль которой 
преувеличивалась. 

Не претендуя на стройное изложение событий, автор ста¬ 
рался коснуться не только наиболее существенных из них, но 
и наименее известных. В первую очередь ,к ним относится ком- 
мунистичское движение, его участники, география, особенности, 
основные центры. 

Есть и еще одно обстоятельство, побудившее написать эту 
книгу. Ушли в небытие старые колонии. Почти не осталось 
и советских людей, которые там жили. В Корее, во всяком 
случае. И надо торопиться, помня, что и нас мало осталось 
и нам мало осталось. А наблюдения могут пригодиться. Как 
определенный полевой материал 3 . 

В связи со сказанным возникает необходимость кратко ос¬ 
тановиться на биографии самого очевидца и его товарищей, на 
времени, порождением которого они были, на поколении 20 
30-х годов, чтобы внести хоть какую-то лепту в восстановление 
правды об этом времени и его людях. 

Книга состоит из трех разделов. В первом, «Что такое ко¬ 
лония» (в него входит и автобиографическая глава), речь идет 
об увиденном в Корее, о положении народных масс, о коло¬ 
ниальном гнете и социальных бедствиях трудящихся, о богатой, 
самобытной культуре, о национальных крайне устойчивых тра¬ 
дициях. Об этом написано во многих работах корееведов, и ав¬ 
тор ограничился преимущественно личными наблюдениями. Зна¬ 
чительно больше места отведено в записках методам господст¬ 
ва Японии в своей колонии, сочетающим полицейское насилие 
с тщательно продуманной, маневренной и гибкой идеологиче¬ 
ской системой давления на сознание и психологию масс. Ха¬ 
рактерно, что при этом использовался не только реакционный 
традиционализм, расовый момент, паназиатизм, но и вошедшие 
в плоть и кроівь корейского народа исконные национальные, 
прогрессивные по своему содержанию традиции. 

В разделе немало отступлений от основной сюжетной линии. 
Они касаются деятельности миссионеров, русской эмиграции в 
Корее и Северо-Восточном Китае, где автору приходилось неод¬ 
нократно бывать. Такие отступления позволяют поразмышлять 
о дне нынешнем. 

Во втором разделе книги, «Борьба», автор, нарушая хроно¬ 
логию, возвращает читателя на много лет назад. И если ранее 
освещалось созревание в Корее в специфических условиях и 
формах основных элементов революционной ситуации, то этот 
раздел имеет целью проследить формирование субъективного 
фактора корейской революции. 

Речь идет о восприятии идей Октября, о наиболее крупных 
национально-освободительных выступлениях, о классовой борь¬ 
бе трудящихся. Значительное место отведено деятельности ком¬ 
мунистов, их зарубежным центрам, недолгой, всего трехлетней, 
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жизни в Корее Компартии, фактически распущенной VI кон¬ 
грессом Коминтерна. Автор на основе фактов и документов пы¬ 
тается обосновать ошибочность и неправомерность этого ре¬ 
шения. 

Если ранее речь шла главным образом об увиденном, то 
здесь основной материал — результат услышанного от непо¬ 
средственных участников освободительного движения, вышед¬ 
ших после краха японского господства из тюрем и подполья 
профессионалов-революционеров, от деятелей национальных ор¬ 
ганизаций, писателей, педагогов и многих, многих других, кото¬ 
рые стали частыми и желанными посетителями нашего кон¬ 
сульского парка в Сеуле. Нам хотелось побольше от них уз¬ 
нать, услышать. Им же, в свою очередь, важно было выгово¬ 
риться после столь долгого вынужденного молчания. Их воспо¬ 
минания я записывала не случайно. Дело в том, что в редак¬ 
ций «Комсомольской правды», где я работала перед отъездом 
в Корею, мне предложили написать для газеты серию статей о 
положении корейской молодежи. Я, довольно легкомысленно со¬ 
гласилась, не ведая, на что иду. С огромным трудом, и, как по¬ 
нимаю сейчас, поверхностно и плохо, скомпоновала и лётом 
1941 г. отправила в редакцию первую статью. Она не увидела 
свет. Не до того было. Но я втянулась в изучение Кореи и, на¬ 
чав с молодежных тем, стала по крохам собирать материал о 
стране и ее истории. По совету мужа и при его помощи вела 
дневники. 

Но книга основана не только на записях и воспоминаниях. 
Ведь память сама по себе ненадежный источник. Зафиксиро¬ 
ванное в ее тайниках может быть использовано лишь в сочета¬ 
нии. с другими выверенными материалами. Поэтому все наибо¬ 
лее значительные, принципиальные события, извлеченные из за¬ 
писей и воспоминаний, автор уточнял по документам и корее- 
ведческои литературе. Наибольшую ценность при этом пред¬ 
ставили материалы Компартии Кореи, созданной в Сеуле в 
1945 г. Использованы также секретные издания японской поли¬ 
ции, жандармерии, суда и прокуратуры генерал-губернаторства 
Кореи 4 . Рассчитанные на узкий круг высокопоставленных япон¬ 
ских чиновников, эти издания помогают многое уточнить и уз¬ 
нать. 

Автор обращался и к корейской периодике 1927—1945 гг., к 
архивам внешней политики СССР, коминтерновской и советской 
печати, к исследованиям корееведов. С ними сверял свои на¬ 
блюдения и выводы. 

Часто употребляю в книге местоимение «мы». И тоже не 
случайно. Ибо фактическим ее соавтором является мой покой¬ 
ный муж Анатолий Иванович, из-за которого и благодаря ко¬ 
торому я стала корееведом. Он после окончания японо-корей¬ 
ского отделения Института востоковедения им. Нариманова был 
направлен на работу в генеральное консульство СССР в Сеуле. 
(Был там переводчиком, секетарем, вице-консулом.) Таким 
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образом, и я оказалась в Корее. Но дело не только в этом. Он 
был моим наставником и руководителем, когда я приобщалась 
к изучению страны. Почти все походы, поездки, знакомства, бе¬ 
седы происходили при его непосредственном участии. Использо¬ 
ван в книге и обширный архив Анатолия Ивановича. Мы соби¬ 
рали его тоже вместе. Сейчас бы о нас сказали — «семейный 
подряд» 5 . 

Стараясь, чтобы эта книга была не только объективой, но 
внесла хотя бы крохотную лепту в анатомию времени, о ко¬ 
тором пишу, я часто вспоминаю слова поэта — лицом к ли¬ 
цу лица не увидать, большое видится на расстоянии. 

Расстояние в полвека помогает многое из прошлого увидеть 
крупным планом, в подлинном свете, ибо это прошлое само 
прошло проверку и испытание жизнью. 

Последний раздел записок, «После Кореи в кореёведении», 
представляет собой краткое заключение. В нем речь идет о 
высокой и гуманной миссии востоковеда, о многих замечатель¬ 
ных ученых, обогативших не только советскую, но и мировую 
науку, с которыми автору посчастливилось работать. Некото¬ 
рые из них стояли у истоков и советской кореистики. 

Пытаюсь рассказать не только об их энциклопедических 
знаниях, огромном интеллектуальном потенциале, но и о высо¬ 
ких нравственных устоях. При этом подчеркнута мысль о необ¬ 
ходимости соблюдения, реализации принципа преемственности 
поколений, порою подменяемого ныне принципом их противопо¬ 
ставления. 

Высказаны некоторые соображения о результатах интенсив¬ 
ной деятельности корееведов в послевоенные годы, когда корее- 
ведение превратилось в крупную самостоятельную отрасль во¬ 
стоковедной науки. 

Должна сделать несколько оговорок. Приведенные в книге 
имена и фамилии некоторых корейских знакомых^ не во всех 
случаях точны. Причины разные: условия в Южной Корее пос¬ 
ле начала подавления левых сил, когда небезопасно было «рас¬ 
крывать» себя, неполная запись и т. п. Иногда они даются в 
старой транскрипции. 

Не все даты японских газет, на которые автор ссылается, он 
имел возможность сверить с материалами архивов внешней по¬ 
литики СССР. 

Названы в книге имена людей, впоследствии репрессирован¬ 
ных в КНДР... как «враги народа», о которых у нас раньше не 
принято было писать (в первую очередь это Пак Хенен). Сей¬ 
час, думаю, это и возможно, и необходимо. 

В разделах, где речь идет об обычаях, нравах, традициях, 
приводится только то, что. автор наблюдал или о чем ему рас¬ 
сказывали знакомые корейцы. Не больше. При этом следует 
учитывать, что в разных районах страны некоторые обычаи, 
празднества, ритуалы не совсем одинаковы. Да и военное вре¬ 
мя наложило на них свой отпечаток. 
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Напоминаю об этом, чтобы избежать обвинений в неточно¬ 
стях и ошибках. И еще: в отдельных случаях, особенно в раз¬ 
деле «Борьба», приводятся некоторые общеизвестные сведения, 
-содержащиеся во многих корееведческих изданиях. Но опустить 
их автор не счел возможным, чтобы не смазать общую картину 
развития событий, замолчав главное. Знаю, что далеко не все 
в книге бесспорно. Что ж, реализую свое право на сугубо лич¬ 
ное мнение. 



ВВЕДЕНИЕ 

РАЗГОВОР С ПАМЯТЬЮ. 
ОЧЕВИДЕЦ, ВРЕМЯ, ЛЮДИ 


Здесь мой источник только память. Она высвечивает время, 
20—30-е годы. Каким оно было. Приведу слова моего любимо¬ 
го современного писателя Д. Гранина. Он пишет: «Человек из¬ 
менился. Годы культа и застоя не прошли даром. ГІод давле¬ 
нием страха, лжи, разочарований человек стал хуже. По срав¬ 
нению с чем? Да с тем, каким он был в 20—30-е годы. Когда 
зажженные огнем революции, мечтой о близком рае, равенстве 
и братстве, о коммунизме, жили в бараках, шли на работу с 
песнями, возводили могучую индустрию пылко и самоотвер¬ 
женно. Романтику тех лет нельзя обесценить никакими пере¬ 
смотрами и пересчетами. Она была всенародной, исполненной 
глубокой веры, и люди трудились, делая чудеса... Порыв этот 
Длился поразительно долго. Его не могли исчерпать ни голод, 
ни тяжкий быт, ни раскулачивание, ни повсюду возникавшие 
„враги народа". В сталинском социализме мы прожили не¬ 
сколько десятилетий»'. Точнее не скажешь. Было именно так. 
В данном случае я не только очевидец, но и участник происхо¬ 
дившего. Гранин пишет, что был ленинский социализм, в кото¬ 
ром мы должны были жить. Но мы-то думали, что в нем мы 
и живем. Мы слишком многого не знали. Слепо верили. 

Так вот о том времени, 20—30-х годах, прекрасном и траги¬ 
ческом, о его людях, моих товарищах прежде всего и необхо¬ 
димо сказать. Немного о самом очевидце и его очень рядовой 
биографии. 

Детство мое проходило в маленьком белорусском городке, 
в большой, глубоко порядочной, но патриархальной семье. 
Старшее поколение — дедушки и бабушки — были очень рели¬ 
гиозными и считали недопустимым, чтобы кто-либо из нас 
(брат, сестра, я) даже помышлял о вступлении в комсомол. 
(Надо сказать, что комсомольцы в нашем городке немало пе¬ 
реусердствовали в антирелигиозной деятельности.) А я рвалась 
туда всем сердцем, именно и пока только сердцем. Ослушаться 
же не посмела. 

Окончив в 1923 г. среднюю школу, уехала в Москву про¬ 
должать учебу. Вскоре сюда переехала вся семья. 

Командировка отдела народного образования в Литератур- 
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ный (Брюсовский) институт не помогла. Провалилась на экза¬ 
менах. Тогда вместе с группой других неудачников направи¬ 
лась в Институт слова. Нам сказали, что туда принимают всех 
желающих. И это оказалось правдой. Основной контингент сту¬ 
дентов был для своего времени не совсем обычным: дети «быв¬ 
ших», уехавших за рубеж и нэпманов. Обучение было трехго¬ 
дичным. Занятия — вечерними. Институт помещался в здании 
школы на улице Герцена. Возглавлял его профессор Мусин- 
Пушкин. Вели занятия блестящие педагоги. Тіо кого готовил 
институт, было неясно, как мне кажется, не только студентам, 
но и им. История литературы, искусства, эстетика, логика, тех¬ 
ника речи, риторика, поэтика — все это было ново, интересно, 
увлекательно. . 

Вечерние занятия позволяли работать. Устроилась с трудом 
на Ъвощную базу (лабаз) на Болотной площади перебирать кар¬ 
тошку. Символично? (Задолго до массовых выходов «свое» на 
картошке отработала.) По-прежнему мечтала о вступлении в 
комсомол. На базе,.как и в Институте слова, своей ячейки не 
было. Пошла_в Краснопресненский райком комсомола. Там мне 
сказали примерно следующее: право на вступление в нашу ор¬ 
ганизацию нужно заработать. Направим тебя в ячейку произ¬ 
водственных предприятий МСПО (Московский союз потреби¬ 
тельских обществ), прояви себя там, а мы посмотрим. Ячейка 
находилась в Охотном ряду, где сейчас гостиница «Москва». 
Старалась проявить себя. Помню, писала (заметки, статьи) в 
стенную 'газету. Сама же ее и оформляла, выполняла разные 
эпизодические поручения, рассказывала ребятам наиболее ин¬ 
тересное из того, что узнавала на занятиях В’ институте и что 
самой удавалось понять. Прижилась. С базы меня перевели на 
работу в компотное производство МСПО. В 1924 г. была при¬ 
нята кандидатом (с двухлетним кандидатским стажем) в чле¬ 
ны ВЛКСМ. Радости не было границ. Работы прибавилось. Но 
занятия в институте старалась не пропускать. Особенно инте¬ 
ресными были проводившиеся там каждую субботу встречи с 
писателями* поэтами, композиторами. Думаю, что и их привле¬ 
кали и общение со старой профессурой (все ведущие педаго¬ 
ги неизменно присутствовали на «субботах»), и необычность ат¬ 
мосферы, царившей в институте. 

Неоднократно бывали В. В. Маяковский, С. А. Есенин, всег¬ 
да с поэтом Иваном Приблудным, Н. Н. Асеев и многие Дру¬ 
гие. Разнородность студенческих сил, видимо, бросалась им в 
глаза. Маяковский явно благоволил к нам (нескольким комсо¬ 
мольцам и сочувствующим, рвущимся в ВЛКСМ). Мы выделя¬ 
лись по многим показателям, в том числе и одеждой — кожан¬ 
ками, девушки в вызывающих красных косынках. Бравировали 
своей несхожестью с большинством и вопросами, репликами. 

Маяковского мы боготворили. Буквально таскались за ним 
повсюду. Запомнились некоторые детали. Одну из них приве¬ 
ду. Училась со мною в группе способная, красивая и весьма 
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самоуверенная студентка Нина 2 . Общалась я с нею часто, так 
как жили рядом, на Мещанской улице. Мы знали, что она ко¬ 
варна и нагловата. Как-то Нина заявила, что, если захочет, 
профессор института (имярек) ее посетит. Мы, конечно, возму¬ 
тились, заключили пари. Но... права оказалась она. 

И вот снова пари. В одну из суббот ждали Маяковского, не¬ 
давно возвратившегося из Франции. Нина уверенно заявила: 
«Увидите, сделаю так, что он будет читать специально для ме¬ 
ня». Ждали с замиранием сердца. Маяковский был в ударе. Это 
случалось нечасто. Иногда во время выступлений он казался 
обозленным, ощетинившимся либо замкнутым. А тут прочитал 
свои новые стихи, спрашивал, что еще хотели бы послушать. 
С доброжелательным юмором воспринимал многочисленные и 
очень разные просьбы. Когда он собирался уходить, к нему по¬ 
дошла Нина. С присущим ей обаянием и долей вызова она 
сказала: «Владимир Владимирович, я не смогла прийти вовре¬ 
мя. Прошу вас, прочтите еще раз ваши новые стихи для меня». 

Мы буквально не дышали, стоя рядом. Напряженные, выжи¬ 
дающие. Маяковский с любопытством, долгим взглядом впился 
в красивое лицо Нины. Затем внимательно, как показалось (и 
оказалось), понимающе посмотрел на .нас. И ответил громко, 
отчетливо, словно высекая каждое слово: «А вы, милая барыш¬ 
ня, в следующий раз не опаздывайте, когда выступает Маяков¬ 
ский». Затем он озорно посмотрел на наши ошеломленные и 
обрадованные лица и, подмигнув (кто-то обронил слово «про¬ 
играла»), спросил: «Пари, на что?» И оглушительно захохо¬ 
тал 3 . Нина несколько недель не ходила в институт. Отказыва¬ 
лась бывать на выступлениях Маяковского в Политехническом 
музее, куда мы ее с издевкой приглашали. Сами же старались 
не упускать ни одной возможности послушать его. Как прави¬ 
ло, пробирались без билетов. Несколько раз он, запомнив нас, 
проводил с собой. 

Интересное было время. Бурлила жизнь. К сожалению, мо¬ 
гу воспроизвести лишь отдельные штрихи. Преподаватель ри¬ 
торики несколько раз водил нас (небольшую группу) слушать 
Троцкого, считая его выступления образцом ораторского искус¬ 
ства. Троцкий действительно казался оратором отменным. Не 
помню, о чем он говорил, но остались в памяти пафос его ре¬ 
чей, красочность и выразительность позы. Сейчас бы это оттал¬ 
кивало— тогда захватывало. Впрочем, и тогда, бывая на дис¬ 
путах Луначарского и митрополита Введенского, поражаясь их 
огромным знаниям, логике суждений, непринужденной манере 
полемики, мы на семинарских занятиях, помнится, отдавали 
предпочтение им. Вот бы сейчас подняться на такую высоту 
дискуссий, освоить такое блистательное искусство полемики. 

Хотя в институте много внимания отводилось литературе, 
острые литературные схватки, происходившие в стране, до нас 
докатывались слабо. Иногда бывали дискуссии на современные 
темы: каким должно быть новое искусство или о РАППе (Рос- 
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сибская ассоциация пролетарских писателей) и ее программе. 
Но они не вызывали у студентов большого интереса. Все кон¬ 
центрировалось на классике. 

Из-за того что много времени отнимала работа, я не мог¬ 
ла участвовать в литературных дискуссиях. 

Вообще же крепко осело в памяти настойчивое и неизмен¬ 
ное требование институтских педагогов глубже изучать творче¬ 
ство писателей, не копаться в их личной жизни. Особенно час¬ 
то вспоминаю это сейчас, когда массовый характер приобрела 
страсть к такому копанию в ущерб изучению творчества. 

В 1925 г. Институт слова реорганизовали (слили с ленин¬ 
градским), а нескольким студентам 3-го курса, мне в том чис¬ 
ле, разрешили защиту диплома, что я и сделала. Выпускников 
не распределяли, а лишь рекомендовали Московскому город¬ 
скому совету профессиональных союзов (МГСПС) на работу в 
качестве лекторов. И тут-то выяснилось, что институт готовил., 
не зная кого и для кого. В лекторской группе МГСПС, где про¬ 
веряли нашу подготовку, ни на один вопрос никто не смог от¬ 
ветить. Ведь не по логике и риторике нужны были лекторы. 
Литературу современную мы тоже знали слабо. От политики 
институт был далек. В общем, забраковали и посоветовали 
учиться всерьез и в серьезном учебном заведении. В это вре¬ 
мя я работала на фабрике «Большевик». 

В 1926 г. подала заявление во 2-й МГУ на факультет педа¬ 
гогики (вместе с другими несостоявшимися специалистами Ин¬ 
ститута слова). Там порекомендовали забыть об окончании это¬ 
го института, ибо он считался высшим учебным заведением, а 
два вуза кончать нельзя было. Приняли на педфак, филологи¬ 
ческое отделение. Одновременно около года работала на фаб¬ 
рике и до окончания университета была секретарем комсомоль¬ 
ской ячейки МСПО Краснопресненского района. 

Теперь понимаю: и училась, и работала, и «секретарила» 
не самым лучшим образом. Но все же удивляюсь: откуда бра¬ 
лись силы и время. И устойчивая жизнерадостность. Мои 
друзья работали столько же, а то и больше. Все казалось 
естественным, нормальным, хотя то и дело сталкивались с труД" 
ностями. Так, из-за учебы приходилось на фабрике менять сме¬ 
ны. Мастер, добродушный старичок, ворчал: или—или (имелись 
в виду занятия в университете и работа). Когда в ячейке не 
все ладилось, уже более грозно в райкоме комсомола звучало: 
или—или. Помню, вызвал меня секретарь РК и поставил во¬ 
прос ребром: «Вот что, выбирай. Либо университет, без которо¬ 
го мы все прекрасно обходимся и который нужен только тебе, 
либо комсомольская работа, которая нужна нам всем». 

Этого разговора не забываю. Сейчас я могла бы ему отве¬ 
тить. А тогда? Колебалась, но не бросила учебу. Очень помога¬ 
ли товарищи по ячейке. (С 1927 г. я стала ее освобожденным 
секретарем.) Какая же это была дружная, сплоченная семья! 
Летом создавали так называемую комсомольскую коммуну. 
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Снимали в Тарасовке под Москвой домик. Организовали быт, 
отдых, интересную самодеятельность. Вечерами, когда возвра¬ 
щались с работы те, кто не был в отпуске, много читали, зани¬ 
мались спортом. «Коммуной» назывались потому, что некото¬ 
рые ребята получали очень маленькую зарплату и не могли 
вносить необходимую сумму. Решили сдавать в общий котел за¬ 
работок всех, независимо от размера. Конечно, сейчас это вы¬ 
глядит примитивно, данью революционной романтике. Но для 
меня осталось незабываемым. 

Вообще же было нелегко. Лекции в МГУ можно было про¬ 
пускать, что я исправно делала, но семинарские занятия были 
обязательны. К ним и к зачетам готовились в читальне уни¬ 
верситетского общежития (напротив Дома Союзов) 4 . 

В начале 1929 г. партийная ячейка МСПО приняла меня 
кандидатом в члены ВКП(б). Райком не утвердил, так как про¬ 
ходила по графе студентов, а рост партии жестко регулировал¬ 
ся. Через некоторое время снова подала заявление о приеме, и 
3 января 1930 г. была утверждена райкомом. Многое забыла. 
Этого дня не забуду никогда, хотя прошло более 60 лет. 

В том же году окончила 2-й МГУ (он вскоре был реорга¬ 
низован, и на базе педфака образовался Педагогический инсти¬ 
тут им. В. И. Ленина). Предложили продолжать учебу в ас¬ 
пирантуре. Скорее всего из-за партийной принадлежности, так 
как тяги к науке не проявила. Отказалась. Хотелось работать. 
Могла ли тогда думать, что позднее буду возмущаться теми, 
кто научную работу не считает работой? 

Но должна немного вернуться назад, в свою комсомольскую 
юность. Это необходимо для честного разговора с памятью. Я 
‘Счастлива, что дожила до того времени, когда постепенно вос¬ 
станавливается правда и справедливость, что реабилитируются^ 
невинно погибшие в годы сталинской тирании революционеры," 
что истории возвращаются их имена. Они уже этого не узнают. 
Но то важно для живых. 

Нельзя забывать об ошибках, заблуждениях первопроход¬ 
цев в новое, неизведанное. Это тоже нужно для живых, чтобы 
учитывали, не повторяли. Пока многое неясно. К примеру, не¬ 
которые пытаются пересмотреть прежние оценки троцкизма. 
Прояснить истину смогут только документы. Но отдельные де¬ 
тали хранятся в памяти тех, кто жил и работал в то время. 

Так, зачастил в нашу ячейку один интересный, многознаю- 
Щий товарищ. Он был членом РК ВКП(б). Льстило, что он вы¬ 
соко отзывается о молодежи, о нашей организации. На одном 
из собраний назвал ее звездочкой на мрачном партийном фо¬ 
не, которая радует его, старого профессионала-революционера. 
Бывали мы у него дома на Мясницкой улице. Комната застав¬ 
лена и завалена книгами. Увлекательно о них и о многом рас¬ 
сказывал. Вызвался быть нашим учителем. 

На одном из собраний он довольно неожиданно заявил, что 
мы, словно слепые щенки, излишне доверчивы. Не видим, что 



ученичество в МСПО (оно было индивидуальным) фактически 
зиждется на эксплуатации детского и юношеского ^труда. И во¬ 
обще нет в стране заботы о молодежи, являющейся «главным 
нервом настоящего и будущего» (эту фразу мы слышали неод¬ 
нократно) . 

Ребята зашумели, запротестовали. Ведь все было в целом 
не так. Платили, конечно, мало, но заботой и вниманием уче¬ 
ников не обделяли. Да и запросы их оставались, как правило, 
невысокими. 

Однако время было непростым. На глазах у ребят богатели 
нэпманы, углублялся разрыв между бедностью и богатством. 
Что говорить о подростках, когда бывалые, заслуженные ком¬ 
мунисты, прошедшие гражданскую войну, на глазах у нас, мо¬ 
лодежи,^ сдавали свои партийные билеты примерно с такими 
словами: «Не желаю оставаться в партии, которая меня обма¬ 
нула. В стране безработица, нищета, а частник процветает, жи¬ 
реет. Это же возврат к капитализму». Не понимали сути и це¬ 
ли происходившего. Уровень сознания оставался тогда низким 
у многих коммунистов. Не могли мириться. Правда, очень ско¬ 
ро, остыв и понемногу прозревая, почти все. они (кажется, че¬ 
ловек семь или восемь) подали заявления, что раскаиваются в 
своем малодушии и неверии и просят восстановить их в партии. 
Думается, что наш «учитель» с Мясницкой и ему подобные по¬ 
догревали нетерпеливых и неустойчивых. Так что же говорить 
о подростках? На одном из собраний, где, заискивая и заигры¬ 
вая с ними, «учитель» откровенно восстанавливал молодежь 
против партии, некоторые его поддержали. Разозлившись, он 
обрушил свой гнев в первую очередь на секретаря ячейки и 
закатил очень обидную для меня речь. Что она, студентка, 
знает о вашей жизни? Как вы ее терпите? И что-то еще в этом 
роде. Ему возражали, напомнили, что недавно говорил обрат¬ 
ное. Но и я извлекла урок. Постаралась глубже вникать в 
вопросы оплаты и условий труда и быта учеников. Пригодилось 
позднее. 

Постепенно лицо троцкистов проявлялось в партии все бо¬ 
лее неприглядно. Они сами тому способствовали методами сво¬ 
ей деятельности. Не сомневаюсь, что и с ними боролись прие¬ 
мами, далекими от ленинских, что среди них были и честные, 
искренне заинтересованные в судьбах страны. Но немало бы¬ 
ло и недобросовестных фразеров и авантюристов, далеких от 
интересов народа. Во всем этом разберется наука. Приведу 
запомнившийся случай, иллюстрирующий время борьбы с троц¬ 
кизмом. 

Однажды (даты не помню) меня вызвал секретарь райкома 
комсомола. В кабинете кроме него был А. Косарев и еще 
кто-то. Секретарь, тоном не допускающим возражения, сказал, 
что я должна в тот же день выступить на собрании района, 
где ожидается вылазка троцкистов. На примере предприятий 
МСПО нужно показать, насколько лживы их утверждения об 
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эксплуатации молодежи, подростков. Не без иронии при этом 
добавил: ты ведь образованная, сумеешь. 

Я растерялась. Была я не из робких, но на больших собра¬ 
ниях не приходилось выступать, тем более таких острых. Отка¬ 
залась, чем вызвала возмущение секретаря. Косарев же пре¬ 
зрительно махнул рукой. Это больше всего меня задело. Мы 
-его любили и уважали. 

Вечером пошла вместе с другими ребятами из ячейки в 
Краснопресненский парк на собрание, от участия в котором так 
трусливо и позорно отказалась. Сказать, что собрание было 
бурным,— неточно. Оно было бушующим. Пришла большая 
группа отменных ораторов с явной задачей вызвать недоволь¬ 
ство молодежи, спекулируя на трудностях, которых было дей¬ 
ствительно немало, на ошибках и просчетах руководства, тоже 
многочисленных. Рабочие, служащие, студенты, заполнившие 
парк, воспринимали их речи по-разному. Чаще всего возража¬ 
ли. Теперь ясно, тогда не отдавали себе отчета в том, что дви¬ 
гало возражающими главным образом чутье, а не осознанное 
понимание происходившего. О многих вопросах борьбы в пар¬ 
тии далеко не все могла знать и судить молодежь. Да и не 
только она. 

Один из ораторов-троцкистов (их называли часто идеологи¬ 
ческими взломщиками) заговорил об ученичестве на мелких 
предприятиях. Приводил примеры «ужасающей скрытой экс¬ 
плуатации» не только на частных, но и на государственных 
предприятиях, ущемлении прав молодежи. Факты казались на 
первый взгляд верными, а вся картина получалась лживой, 
клеветнической. (Сколько раз я убеждалась в том, как необхо¬ 
димо видеть факты в комплексе, уметь их оценивать и обоб¬ 
щать. Но это позднее.) А тогда я, трепеща от возмущения и 
•страха, попросила слова. На примере предприятий МСПО по¬ 
пыталась показать, что ребят не только не эксплуатируют, но 
им всячески помогают расти и учиться. Называла имена, циф¬ 
ры. Прерывали репликами, вопросами, оскорблениями. Но это 
делало меня только смелее и злее. 

Выступал и другой наш комсомолец, Володя Кожевников. 
Многое добавил. 

То было боевое крещение. Потом пополнялись знания, на¬ 
капливался опыт. Главное, что хотелось бы сказать, отдельны¬ 
ми штрихами обозначая, иллюстрируя пережитое в 20-е годы, — 
постепенно от восприятия только сердцем мы стали переходить 
к осознанию разумом того, с чем накрепко связали свою 
жизнь. Романтическая, порой бездумная, вера в некие абстракт¬ 
ные идеалы становилась осознанной убежденностью в правоте 
Цели, которую мы избрали. При этом не остывало и сердце. 

Конечно, то, что происходило на верхних этажах власти, бы¬ 
ло нам неизвестно. Но на своем месте старались работать с 
максимальной отдачей. Против недостатков, с которыми стал- 
.кивались, боролись яростно. 



Такими мы были со своей искренней идейной убежден¬ 
ностью и со множеством слабостей и недостатков. 

Когда же наконец заговорит об этом времени полнокровный 
источник, попросит слово документ? 

После окончания университета в 1930 г., когда началось 
распределение выпускников, мы с однокурсницей Паной Голу¬ 
бевой® решили поехать на периферию вместе. Предложили нам 
работу в Саратовской области в техникуме социалистического 
земледелия. Согласились. Получили от заготзерна, по нашим 
понятиям, баснословные подъемные и крайне довольные, с пес¬ 
нями отправились на работу в незнакомые края. 

В селе (названия не помню) встретили нас хмуро, недобро¬ 
желательно. Ведь то был 1930 год... 

Начальство техникума уехало на какую-то конференцию, а 
когда вернулось, то мы узнали, что преподавателей в технику¬ 
ме и без нас излишек. При распределении перепутали... Вер¬ 
нулись в Москву уже без песен, но и без уныния. 

Вторично нас распределили в Нижний Новгород. Меня ди¬ 
ректором школы близ Сормово, которую, как выяснилось, ещ& 
предстояло строить на месте старой, а Пану преподавателем 
рабфака. Ситуация там оказалась еще более сложной, чем 
близ Саратова. Жить негде. Долго ночевали на вокзале, где нас 
уже признали «своими». Тогда это случалось довольно часто. 
Пану наконец пристроили жить около кухни в здании рабфака. 
Моя же главная беда заключалась в том, что школу, которую 
предстояло строить (чаще говорили реконструировать), воз¬ 
главляла потомственная учительница, очень опытная и уважае¬ 
мая. Она была на много голов выше меня, но не имела дипло¬ 
ма. Встретили меня весьма недружелюбно. От директорства я 
тут же, естественно, отказалась, и мои бывшие недруги, пре¬ 
красные люди, незаслуженно обиженные, стали друзьями. Но- 
чем они могли помочь? В гороно разводили руками. Опять не¬ 
увязка с распределением. 

Однако во все времена и повсюду наряду с беспорядками, 
неразберихой и их виновниками были и есть хорошие люди. Их 
очень, очень много. И как жаль, что, вспоминая все мрачное, 
теневое, мы забываем о них. Я заболела, обострился суставной 
ревматизм, раздулась щека. Кто-то из сормовчан, буквально 
взяв меня за руку, повел в обком партии, кажется, к секрета¬ 
рю. Выслушав моего ходатая и оглядев мое красноречиво рас¬ 
пухшее лицо, -секретарь позвонил, видимо, в горисполком. Не¬ 
ожиданно поинтересовался положением со свиньями (в то 
голодное время велась интенсивная борьба за хозяйское отноше¬ 
ние к ним). Ответ, вероятно, получил положительный. «А к лю¬ 
дям?»— спросил секретарь. Вопрос, похоже, удивил исполко¬ 
мовского начальника. И тут раздалась такая отборная секре¬ 
тарская брань по поводу свинского отношения к молодым спе¬ 
циалистам, что я не знала — ужасаться или торжествовать. 
Короче говоря, в тот же день меня направили на временную рабо- 
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ту в железнодорожную школу замещать больного завуча. Ди¬ 
ректором ее был выдвиженец — старый машинист. Встретил он 
меня скептически. «Понимаешь что-либо в этом деле?» Откро¬ 
венно призналась, что не очень. «Ну и как мы поведем паро¬ 
воз, оба не знающие — старый и малый?» Не знала, что и от¬ 
ветить. Но очень скоро мы подружились. 

А на жительство меня поселили к одной учительнице, ко¬ 
торая (это вскоре выяснилось) была психически больной. Как 
о светлом времени стала я вспоминать о ночевке на вокзале.... 
Пана жила далеко, на другом конце города. Больше никого из 
близких не было. И главное, характер не позволял жаловать¬ 
ся. Вскоре переехала в нормальную семью. Но тут обострился 
еще больше суставной ревматизм, дал осложнение на сердце, и 
в тяжелом состоянии меня отправили в городскую больницу. 
Домой о своих мытарствах не ч сообщала. Чем они могли мне 
помочь? Но в ячейку написала. Вскоре оттуда приехал один 
из моих друзей, устроил в исполкоме скандал и договорился, 
что после выздоровления меня вернут в Москву за неимением 
возможности трудоустроить. Это облегчалось тем, что с парт¬ 
учета в Москве я не успела сняться. Около месяца проваля- 
лась в больнице. Потом собрала свой купленный на подъём¬ 
ные роскошный гардероб (он уместился, правда, в одном чемо¬ 
данчике). Но в поезде этот чемоданчик украли. Так прозаично 
завершилась эпопея моего послеуниверситетского распределе¬ 
ния на работу. 

Зачем я пишу обо всем этом, столь далеком от сюжета кни¬ 
ги, от колониальной Кореи? Затем, чтобы ощутимым стало то 
время, тяжелое, во многом безалаберное, но не позволявшее 
унывать. Ведь все, казалось, складывалось так неудачно. А не¬ 
удачницей себя не считала. (Только в больнице Нижнего было 
жутковато, каждый третий умирал.) 

Время приспособило нас к трудностям, закалило. Но оно же 
одновременно приучало мириться, принимать как должное и 
то, что необходимо было искоренять. Что поделаешь, говорили 
родные, друзья, и сама я так думала — ведь все это в конеч¬ 
ном счете мелочи. Главное — получила высшее образование, 
специальность. Разве'раньше я могла об этом мечтать? По 
большому счету подходили мы тогда и к трудностям. 

В этих беглых воспоминаниях о прошлом особенно хочется 
выделить работу на московском заводе «Серп и Молот». Из ше¬ 
стидесяти с лишним лет моего трудового стажа восемь на за¬ 
воде стали самыми памятными. Направил меня туда горком 
партии. Предложили на выбор учебные комбинаты заводов: 
автомобильного им. Сталина, «Динамо» и «Серпа». Случайно 
пошла прежде всего на «Серп». И это решило мою дальнейшую 
судьбу. Здесь и осталась (заведующей учебной частью и пре¬ 
подавателем ФЗУ, затем рабфака). Здесь сложилась и моя 
семья. Анатолий Иванович, вальцовщик прокатного цеха, после 
годичной учебы на курсах был назначен директором ФЗУ. 

2 Зак. 532 
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Вскоре мы поженились. В Доме ударника завода, рядом с его 
территорией, жили до начала 50-х годов. На «Серпе» стала 
членом партии. Здесь прошли лучшие, хотя и нелегкие годы 
моей молодости. 

Мы и оставшиеся в живых «серповцы» 30-х годов, с кото¬ 
рыми продолжаем дружить, очень гордились и сейчас гордим¬ 
ся историей завода, его богатыми революционными традициями. 

О его истории, людях, нравах мы с Анатолием Ивановичем 
неоднократно рассказывали нашим корейским товарищам пос¬ 
ле освобождения страны. Здесь я не отдаляюсь от темы кни¬ 
ги, от Кореи. Многое в колониальное время напоминало ста¬ 
рый, дореволюционный «Серп», о котором мы знали из воспо¬ 
минаний старых рабочих, а потом сами рассказывали моло¬ 
дежи. 

«Гужоновская костоломня, гужоновская ржавчина»— назы¬ 
вали когда-то завод 6 . 

Как часто в Сеуле, глядя на грязные, мрачные фабрики, на 
выходящих оттуда изможденных до крайности людей, вспоми¬ 
нались рассказы «серповцев» о «гужоновской костоломне». 
«Грязь, дым, чад. Опаленную голову, бывало, окунешь в боч¬ 
ку с холодной водой и полегчает. А у ворот толпилось множе¬ 
ство людей, желающих попасть в эту адову тьму. Нищета-то 
была какая», — вспоминали старики. Одним словом, «косто¬ 
ломня». 

Рабочим сеульских заводов было не легче. Их кости лома¬ 
лись под тяжестью двойного гнета — социального и нацио¬ 
нального. 

От Рогожской заставы начиналась Владимирка—Сибирский 
тракт, который вел в дореволюционное время на каторгу. От¬ 
сюда лежал путь в Сибирь. За два-три года добирались осуж¬ 
денные до Нерчинской ссылки 7 . 

Рассказывали, что на площади у Рогожской заставы каж¬ 
дое 'воскресенье собирали группами каторжан из московских 
пересыльных тюрем и отсюда начинался этап. Грохот завода 
отзывался кандальным звоном. Он стал одним из крупных оча¬ 
гов революционной борьбы. В 1894 г. здесь был создан первый 
марксистский кружок, позднее вошедший в Московский рабо¬ 
чий союз. На баррикадах у Рогожской заставы в декабре 
1905 г. сражались рабочие-дружинники с завода Гужона. 
30 июня 1917 г. «гужоновцы» установили временно на заводе 
своё правление, а в октябре 1917 г. захватили Крутицкие ка¬ 
зармы, вели бои в Лефортове. 

Это лишь маленькие штрихи в большой революционной био¬ 
графии «Серпа». 

А в 30-х годах он боролся за качественную сталь. Развора¬ 
чивалось во всю ширь ударничество, остро нужны были высо- 
" коквалифицированные рабочие. Нелегкой была задача их под¬ 
готовки. 

Фабзавуч «Серпа и Молота», созданный в 1922 г., вырос в 
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начале 30-х годов до 3300 человек. Массовый набор не был 
обеспечен самыми минимальными условиями. Два небольших 
здания, где размещалось ФЗУ, были расположены довольно 
далеко одно от другого, что создавало немало осложнений. Не 
было оборудованных мастерских. Срочно набирали преподава- 
телеи, инструкторов производственного обучения. 

Главная трудность была связана с набором учащихся. В 
начале 30-х годов из деревень хлынула в Москву молодежь. 

. е ^ и Д шх много Детей несправедливо раскулаченных, сослан¬ 
ных . Помнится, брали всех, особенно на «горячие» специаль¬ 
ности. Попадали в ФЗУ и уголовники, недавние беспризорники, 
^амым страшным бичом училища была трудовая дисциплина, 
точнее, полное ее отсутствие. Чего только не предпринимали 
инструкторы и преподаватели, комсомольский актив завода. 
Увещевали, уговаривали, наказывали. Не помогало. 

А тем временем в районе Анненгофской рощи, около Про¬ 
ломной улицы, сооружался корпус учебно-производственного 
комбината, который готовил кадры для всех цехов завода. Его 
строил сам завод. Сотни рабочих участвовали в субботниках, 
как правило, добровольно. И создавались на этих многочис¬ 
ленных и многолюдных субботниках не только здания и обо¬ 
рудование, строились отношения людей. Понемногу начинали 
оттаивать некоторые из вновь поступивших. Но дисциплина в 
школе оставалась катастрофичной. Непрерывно проводимые на¬ 
ми товарищеские суды желаемых результатов не давали. И вот 
кому-то из нас, боюсь, что мне, пришла идея называть для 
оольшего устрашения товарищеский суд трибуналом 9 . 
(Горькая ирония времени.) Так и сделали. Первое время да¬ 
же казалось, что нововведение помогает. Но тут случилось не¬ 
предвиденное. В ФЗУ в это время проходили практику сту¬ 
денты пединститута им. Либкнехта. Они правильно оценили 
затею как антипедагогическую, но поступили неправиль- 
о- Ьместо того чтобы сказать это нам, они настрочили бумагу 
В наркому. И вот на его коллегию вызывают руководство 
•ЗУ, в том числе меня, заведующего учебной частью комби¬ 
ната И. И. Зайцева, секретаря партийной организации комби¬ 
ната Н. А. Михайлова І0 . 

Дата заседания, как и многое происходившее на нем, выпа- 
Ла из памяти. Видела только сидевшую за столом Н. К. Круп¬ 
скую и помню, что начало было тревожным. Доклад И. И. Зай¬ 
цева о положении в фабзавуче, о том, что крайне сложно спра¬ 
виться с ребятами, часть которых связана с преступным миром, 
что мы вынуждены изыскивать разные способы их воспитания 
и обуздания и т. п., прерывался критическими репликами, 
ипово «трибунал» заслоняло все. И тут тихо, мягко вступила в 
разговор Н. К. Крупская. «Мы понимаем, как вам трудно, — 
сказала она, пытаясь разрядить напряженную обстановку, — но 
трибуналы предназначены не для вашей работы. Они не по¬ 
могут. Сумейте, а вы сумеете, уверена в этом, внедрить в ду- 
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ши и сознание ребят гордость за принадлежность к рабочему 
классу, тем более к такому заслуженному заводу, как „Серп 
и Молот", за престиж рабочей профессии». Говорила спокойно, 
по-доброму. После заседания, где нам указали на антипедаго¬ 
гические методы, Н. К. Крупская подозвала нас и расспроси¬ 
ла, кто кем работает, об учениках, о лидерах «их самой неспо¬ 
койной части», о преподавателях и инструкторах. Помню, ин¬ 
тересовалась, лучших ли мастеров дал завод фабзавучу, как 
помогает ему. Закончила словами: «Понимаю, как вам нелег¬ 
ко, но терпеливо ищите подход к ученикам, и из отчаянных ре¬ 
бят вырастут хорошие люди. Главное, сами не отчаивайтесь и 
больше не создавайте трибуналов». По-дружески, тепло рас¬ 
прощалась с каждым из нас. Ушли с заседания раскритико¬ 
ванные, но окрыленные. В парткоме, комитете ВЛКСМ заво¬ 
да, на педсовете, на собрании ФЗУ подробно рассказали о 
.встрече. Советы Надежды Константиновны старались выпол¬ 
нить. Сказать, что актив школы работал много, усердно, было 
•бы неполной правдой. Он работал одержимо, азартно. Как и 
большинство заводского коллектива. 

Его лучшие люди, поколение первых ударников показыва¬ 
ли пример ученикам. Понемногу налаживалась дисциплина. 
И хотя всяких трудностей оставалось предостаточно, ребята все 
заметнее втягивались в заводские дела, росли их заинтересован¬ 
ность, инициатива. 

Приведу лишь один пример. С начала 30-х годов листопро¬ 
катный цех осваивал производство стали марки «М» для авиа¬ 
ционной промышленности. Дело шло туго. Не хватало самого 
нужного оборудования. Брак был огромен. А стране требова¬ 
лась высококачественная сталь. В частности, встал вопрос о 
микрометрах. Нечем было измерить лист стали. Свои заводы 
только начинали их осваивать. За границей покупать не позво¬ 
ляли финансы. Тогда директор учебно-производственного ком¬ 
бината и руководители ФЗУ собрали инструкторов, актив уча¬ 
щихся и предложили: попробуем сделать силами учащихся хо¬ 
тя бы один микрометр, завод обещал помочь. Согласны? Друж¬ 
ное «Да» было ответом. И начали пробовать, создали бригаду 
(были в ней и ребята, слывшие самыми трудными). Школа на¬ 
пряженно ждала. Многие на заводе и комбинате не верили. От 
некоторых и тогда слышали ставшее потом обычным: «Зачем 
надрываться», «А что это мне даст». Но основной состав ин¬ 
структорско-преподавательского коллектива и актив учащихся 
видели в «затее» не только микрометры, но и ее нравственную 
суть, значение для ребят сделанного их руками столь нужно¬ 
го стране хотя бы одного микрометра. Сделали. И не один, а 
четыре. Многое ліз того, что казалось невозможным, стало воз¬ 
можным. 

Помню слова директора комбината на собрании школы: эти¬ 
ми микрометрами мы измеряем, друзья, не только сталь, но и 
ваши способности и вашу преданность родине. 
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Радость была неописуемой. 

Снова отклоняюсь от темы? Нет, приближаюсь к ней, я ведь 
.должна правдиво рассказать о людях 30-х годов, с которыми 
.довелось работать, о времени не только больших трагедий, но 
и высокого духовного взлета, энтузиазма, о чем у нас тоже нет 
права забывать. 

1 октября 1932 г. в новом здании учебного комбината «Серп 
и Молот» начались занятия. 

Торжественно вручались ученические и студенческие билеты. 
Вручая их, директор и любимец завода П. Ф. Степанов (впо- 
‘следствии невинно репрессированный) сказал: «Я счастлив, что 
.дожил до этого дня. Мы находимся сейчас во Дворце науки, 
построенном рабочими для рабочих» п . 90% заводского коллек¬ 
тива к концу первой пятилетки проходили учебу в разных 
.звеньях комбината І2 . Успехи были несомненными. С похвалой 
отзывался о заводе-втузе (так часто называли учебный комби¬ 
нат) Серго Орджоникидзе, выступления которого не раз при¬ 
ходилось слышать. На заводе его очень уважали. В мае 1933 г. 
на первом Всесоюзном съезде по качественным сталям С. Орд¬ 
жоникидзе заявил: «Нет такого металла, нет такого профиля, 
который мы не могли бы прокатать, нет такой марки стали, 
которую мы не могли бы плавить». «Серповцы» приняли это и 
на свой счет. Не предвидели ни онц, ни их любимец Серго, что 
эта возможность долгие годы не сможет реализоваться. Но лю¬ 
дей завод в то время формировал самой высокой марки. 

В 1933 г. весь ученический коллектив ФЗУ стал комсомоль¬ 
ским. Более трех тысяч человек. Конечно, многие механически 
шли за другими. Однако основное ядро учащихся, как и препо¬ 
давательско-инструкторский состав, были не только активными, 
но и высокоидейными, убежденными. Выпускников в цехах 
принимали охотно. В 1933 г. школа ФЗУ «Серпа и Молота» за¬ 
няла второе место во всесоюзном соревновании училищ метал¬ 
лургической промышленности. Некоторых, меня в том числе, 
премировали поездкой в Донбасс. Там видела тот же подъем, 
что и на «Серпе» (хотя год был на Украине очень тяжелым, 
голодным). Люди верили в справедливость цели, во имя кото¬ 
рой самоотверженно, одержимо трудились. Эту веру старались 
передавать молодежи І3 . 1933 год был и для нашего завода 
трудным. Прорыв. Но из него вышли. Смогли сделать, каза¬ 
лось, невозможное. Несмотря, больше того — вопреки всему 
тому, что происходило «наверху» и о чем мы не знали. 

В 1934 г. у нас в семье начался новый этап жизни. Родил¬ 
ся сын Игорь. Муж в том же году поступил учиться в Инсти¬ 
тут востоковедения. Меня перевели на должность заведующей 
учебной частью заводского рабфака. Одновременно там же пре¬ 
подавала. Занятия были двухсменными. Жили мы в двенадца- 
тиметровон комнате в многолюдной квартире. С соседями-за- 
водчанами отношения сложились, как с родными. Помогали 
друг другу чем могли. И физически и материально было очень 
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трудно. Бегала домой кормить сынишку. Иногда его приносили 
«на кормежку» в комбинат часто сменявшиеся няни. На них в 
то время держалась и наша и многие другие семьи. О яслях и - 
не мечтали. Муж старался всячески помогать, но ведь ему при¬ 
ходилось одолевать корейский и японский языки, иероглифику. 
Часто мы недосыпали, иногда буквально валились с ног от уста¬ 
лости. Однако не преувеличу, если скажу, что жили интересно, 
весело. Ошибок делали немало. О них хотелось бы забыть. Но 
то были не злостные ошибки. 

В нашей комнатушке, посредине которой висела люлька сы¬ 
на (привыкшего спать при свете и шуме, в духоте) , по выход¬ 
ным дням, а то и вечерами собирались друзья. Угощать было 
не принято, да и нечем. Зато жарко и много спорили букваль¬ 
но обо всем. И хотя большинство наших друзей не имели выс¬ 
шего, а некоторые и среднего образования, круг их интересов 
был широк. 

Тогда мы безоговорочно верили всему, о чем писала печать. 
Обсуждали лишь то, что дискутировалось на ее страницах. 
Осуждали всех, кто был не согласен с генеральной линией пар¬ 
тии. Не припомню, чтобы кто-либо из нас усомнился в^ ее пра¬ 
вильности. Ошибки, в особенности с коллективизацией, вызы¬ 
вали немало споров. Но ведь ошибки эти признал сам Сталии 
и принял меры к их исправлению... На том и сходились. В ос¬ 
новных вопросах оставались единомышленниками и в той или 
иной мере одинаково слепыми. Работать продолжали одержи¬ 
мо. Конечно, разные люди были на заводе. Я ведь пишу в дан¬ 
ном случае о заводском молодежном активе, о людях, которые, 
живя материально очень трудно, бедно, духовно были богаты, 
идейно убежденны. 

Наша дружба, крепкая, верная, была нелицеприятной. Гово¬ 
рили другу правду в глаза. Неведомы нам были тогда закулис¬ 
ная критика, двойная мораль, то, что позднее стало столь рас¬ 
пространенным. 

В этой связи вспоминается чистка партии в 1933 г. В то 
время многие ответственные работники союзного масштаба бы¬ 
ли прикреплены к цехам завода. Помню, несколько часов в 
прокатном цехе «чистили» братьев Межлауков (Валерия Ива¬ 
новича и Ивана Ивановича) м . В помещении набилось много 
народу. 

Выступали многие рабочие. Запомнилась фраза одного из 
них: «Не хочу вас „прокатывать", но все, что думаю о вас, ска¬ 
жу». И резал правду-матку. Поразило, что прямота, резкость 
выступавших сочетались с уважительностью, доброжелатель¬ 
ностью. Не помню, о чем конкретно говорили, но в памяти со¬ 
хранился момент, когда огласили: «считать проверенными» и 
один из братьев, не скрывая слез, тихо сказал: «Спасибо, 
братцы». 

Наконец дошла очередь до учебного комбината и до меня ,5 . 
Критических замечаний выслушала от своих друзей-коллег по- 
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рядочно. Понимала, что они выступают не против меня, а за 
меня. Старалась учитывать замечания и тогда и позднее. 

Со второй половины 30-х годов на заводе начались аресты 
за «политические дела». Через газету «Мартеновка» или устно 
информировали: обнаружена группа «вредителей-саботажников» 
или раскрыто троцкистское гнездо, контрреволюционная шайка 
и т. п. Что, кроме гнева и возмущения, могла вызвать такая 
информация? Мы ведь приучены были не сомневаться в спра¬ 
ведливости того, что происходит в руководстве и в нашем пра¬ 
восудии. Да н как было сомневаться? Из печати о так назы¬ 
ваемых открытых процессах узнавали, что видные деятели пар¬ 
тии и государства признавались в измене родине, в шпионаже. 
Сами признавались в этом... 

Арестовали нескольких заводчан, которых знала, с которы¬ 
ми рядом работала. Вместе со всеми голосовала на собраниях 
за их исключение из партии. И не в том дело, что боялась за¬ 
ступиться, я боялась ошибиться, даже усомниться. Стараюсь 
воспроизводить это время в памяти, до предела ее напрягаю. 
Нет, сомнений не было. Верила, как и мои товарищи, что вра¬ 
гов много н их становится по мере роста наших успехов все 
больше. Они ловко маскируются. А мы потеряли бдительность, 
ничего не замечали. Думалось: справедливо обзывали меня за 
это гнилой интеллигенткой. 

Слушатели рабфака, в основном взрослые кадровые рабо¬ 
чие, иногда приходили на занятия крайне взволнованными: не¬ 
сколько лет работали с таким-то, уважали его, а он оказался 
врагом народа. Какие же мы слепцы. Возмущалась вместе с 
ними. 

Муж рассказывал, что и в институте происходит то же. 
■«Орудуют враги». Их изолируют. Он был поглощен учебой, но 
часто приходил на завод, выступал с докладами о незнакомом, 
Далеком Востоке. «А ну-ка, Толя, расскажи, что происходит в 
нашей Корее», — просили его в прокатном цехе, где он регуляр¬ 
но бывал. Мы не раз вспоминали определение «наша». Словно 
в воду глядели. Ведь некоторые «серповцы» участвовали в ее 
освобождении. Другие помогали корейским металлургам вос¬ 
станавливать и развивать промышленность КНДР. Но все это 
много позже. 

В 1937 г. мне поручили по совместительству заведовать 
парткабинетом завода, а затем культурно-пропагандистским 
Участком в парткоме. Согласия тогда не спрашивали. Поручили, 
Доверили — выполняй. Стало еще труднее, но роптать не смела, 
“идела, что многим моим товарищам было еще тяжелее. Де¬ 
лали все возможное и сверхвозможное. Повторяю: не знали 
тогда мы, миллионы рядовых, правды, не могли знать. И если 
быть до конца честными, не стремились к этому. В плоть и 
кровь вошли догмы: мы снизу выбираем и доверяем, наверху 
; решают и руководят. Только так воспринимался принцип де¬ 
мократического централизма. Централизм абсолютизировался. 
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приобретал характер и формы деспотического диктата, а демо¬ 
кратия сводилась к нулю. Мы этого не ведали, но стали не¬ 
вольными соучастниками подмены ленинского социализма ста¬ 
линским. В итоге высокая степень убежденности, духовности, 
идейности сочеталась с незнанием того, как на практике из¬ 
вращаются, деформируются наши идеи, как узурпируется 
власть и нарастают преступления. 

Радость испытываешь от того, что постепенно восстанавли¬ 
вается правда. И горечь своей невольной вины. И досаду из-за 
того, что сейчас некоторые авторы, пытающиеся раскрыть исти¬ 
ну, не представляют, не учитывают, как все происходило, соз¬ 
дают о прошлом новую большую неправду. 

Приведу в связи с этим несколько примеров. 

«Серповцы» — народ не трусливый. Когда в 1938 г. аресто¬ 
вали как «врага народа» одного из секретарей цехового парт¬ 
бюро, Сашу С., группа коммунистов и беспартийных шумно 
ворвалась в партком. «Не верим, — буквально кричали они, — 
не может такого быть. Знаем его с малолетства, и дед и отец 
его заводские рабочие. Пиши письмо Сталину,, все подпишем.. 
Ошибка произошла. Пусть дойдет до самого Сталина», — требо¬ 
вали они от секретаря парткома Бубнова. Последний сначала 
заметно растерялся, затем обещал все, что возможно, выяснить. 
Как он это собирался сделать, не знала. 

Через два дня он собрал, партком, пригласив представите¬ 
лей цеха и зачитал «признания» арестованного секретаря. Да 
Саша признал себя виновным в том, что, будучи дружен с 
польской «шпионкой» (она работала у нас на комбинате пре¬ 
подавателем школы), он передавал ей секретные сведения Р о 
продукции завода, людях и т. п. Запомнились зачитанные сло¬ 
ва: «Признаю свою страшную вину, за которую мне не может 
быть прощения». Молча, глазами'полными ужаса, смотрели за 
водчане на Бубнова. «А ну покажи», — потребовал один и - 
них. Бумага пошла по рукам. Были приложены к ней и пока' 
зания польской «шпионки» (о ее судьбе не знаю, но нетрѵлнсі 
догадаться). Что касается Саши, то примерно через год е™ 
освободили. Надломленного, молчаливого, избегающего людей 
постаревшего, его невозможно было узнать. Не узнали мы тог- 
.да и правды о том, какой ценой выбивались признания о вин<* 
у невинных людей. Об этом стало известно позднее. А тогла> 
Реакция, вспоминается мне, была однозначной: если таких лю¬ 
дей, как Сашу, враги способны толкнуть на предательство как 
же нужно повышать свою бдительность. И повышали. ’ 

Летом 1938 г. меня вызвал секретарь парткома и сказал 
что наконец решили удовлетворить мою просьбу и освободить 
от работы в парткоме, что действительно трудно и здесь, и на 
рнбфзкб 

Трудно — не то слово, было невыносимо. Обрадовалась, но 
радость была какой-то тревожной. Вскоре все прояснилось. 
Оказывается, арестовали заведующего учебной частью комби- 
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пата И. И. Зайцева, с которым мы восемь лет дружно работа¬ 
ли. Когда-то он был левым эсером, затем перешел в Коммуни¬ 
стическую партию, активно работал. Его обвинили в создании 
на заводе левоэсеровской террористической группы и репресси¬ 
ровали. Об этом я узнала на заседании парткома. Секретарь 
сказал, что Зайцев во всем признался. Посыпались вопросы и 
о характере моих взаимоотношений с Иваном Ивановичем 
(сколько раз мы с мужем бывали у него в гостях, какие там 
велись разговоры, кто еще был, неужели ничего подозритель¬ 
ного не замечали и т. п.). Врезался в память «заключительный» 
вопрос секретаря. «Понимаешь ли ты, что проявила интелли¬ 
гентскую бесхребетность, политическую слепоту, если ничего 
не заметила за восемь лет совместной работы с матерым вра¬ 
гом народа?» Не помню, что ответила, но чувствовала себя ви¬ 
новатой. Ведь о том, что Зайцев был когда-то активным левым 
эсером, я действительно и не вспоминала. 

Решили передать вопрос обо мне на рассмотрение партий¬ 
ной организации учебного комбината. Обсуждение было тягост¬ 
ным. Выступавшие говорили, что и они, работая вместе с Ива¬ 
ном Ивановичем, ничего не замечали. Главное, мы все тогда не 
знали, что и замечать-то было нечего. Собрание ограничилось 
тем, что приняло к сведению мои объяснения ,6 . 

Ночью мы просыпались от каждого стука. Думали, пришли 
за нами. И не скрою, хотя это не украшает мою^ партийную 
биографию, считала себя (как и других) виновной в потере 
бдительности, из-за чего так ловко орудуют враги. ^ 

Некоторые, даже из числа близких товарищей, стали отно¬ 
ситься ко мне настороженно. Не осуждала их. (И. И. Зайцева 
освободили в начале войны. Когда я в 1942 г., приехав в Моск¬ 
ву, зашла в партком «Серпа и Молота», он был на культурно¬ 
просветительской работе. Сидел в том «кресле», с которого ме¬ 
ня из-за него выдворили. Дружба наша продолжалась. Искрен¬ 
не призналась, что поверила в его вражескую деятельность. Он 
ответил, что понимает, что пребывание в партии левых эсеров 
легло тенью на всю его жизнь. Сейчас, возможно, считал бы 
иначе, но его уже давно нет.) А 

Продолжать работу на рабфаке завода я не смогла: требо¬ 
валось подтверждение наркомата тяжелой промышленности, а 
там с моей кандидатурой не согласны. Фактически оставалась 
не у дел. Друзья-«серповцы» рассказали об этом Николаю 
Александровичу Михайлову, тогдашнему ответственному редак¬ 
тору «Комсомольской правды». Он позвонил, спросил, согласна 
ли я работать в газете и если согласна, то он узнает на заво¬ 
де, какие мне предъявлены обвинения, и если ничего серьезно¬ 
го, возьмет на работу в «Комсомолку» литсотрудником. Преду¬ 
предил, что он мне верит, но не проверить не имеет права. Все 
оказалось в порядке, и с осени 1938 г., сдав рабфаковские де¬ 
ла, перешла в «Комсомольскую правду». Поступок Н. А. Ми¬ 
хайлова некоторых удивил. Да, в то время это был поступок. 
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С чувством горечи, но без обиды покидала я завод. Конеч¬ 
но, разные люди были там, как и всюду: встречались и донос¬ 
чики, и ловкачи, и приспособленцы, использовавшие в корыст¬ 
ных целях обстановку тех лет. 

Не с ними олицетворяется в моей памяти образ столь доро¬ 
гого сердцу «Серпа», его людей, товарищей по работе, энтузиа¬ 
стов 30-х годов. Как хотелось бы всех их назвать поименно. Но 
это невозможно. Да и не смею говорить обо всех. Знаю, каки¬ 
ми они были, но не знаю, какими стали потом. В 30-х годах 
мужественно прошли они огонь и воду. А вот все ли прошли 
испытание медными трубами? Думается, что большинство ока¬ 
завшихся «наверху» «серповцев» справились и с этим испыта¬ 
нием. 

Смею утверждать главное: «Серп и Молот», и не только он„ 
в те годы воплотил в себе огромные духовные и трудовые цен¬ 
ности. 

В первые месяцы Великой Отечественной войны на фронт 
ушли, в основном добровольцами, свыше 3,5 тысячи «серпов¬ 
цев». Из восьми комсомольцев, геройски погибших в тылу вра¬ 
га.под Волоколамском, пятеро были с завода «Серп и Молот»- 
(конструкторы Константин Пахомов и Николай Галочкин, ма¬ 
шинист Павел Кирьяков, инженер Николай Каган и монтер 
Виктор Ординарцев) п . 

О скольких людях завода и их подвигах на фронте и в ты¬ 
лу, в годы войны и в мирное время можно было бы написать. 
Но это тема других нужных книг, которые помогли бы пра¬ 
вильно оценить время больших свершений и тяжких трагедий. 
Ведь не только массовое сознание, но и наука порой не учиты¬ 
вают, что, обобщенно говоря, есть два основных критерия, опре¬ 
деляющих результаты долгого процесса становления новой об¬ 
щественной формации. Применительно к нашей стрйне (да и 
не только к ней) это: а) чего мы могли бы достичь, не будь 
деформаций, культа, застоя и б) какими мьт были и какими 
стали, несмотря и даже вопреки этим и другим недугам. 

Сейчас в живых осталось лишь очень немного «серповцев»; 
Саша Чернышев и его жена Мария, Маруся Жидкова, Лена 
Баскакова, Юлия Оно, Маруся Арушанова, еще несколько че¬ 
ловек. И связывают нас не только воспоминания о прошлом, но- 
и забота о делах нынешних и грядущих. И хотя каждому выпа¬ 
ла своя доля трудностей и удач, своя судьба, наложившая пе¬ 
чать на характеры и взгляды, в основном мы, как и раньше, 
единомышленники. Поэтому и пронесли через долгую жизнь 
крепкую и верную дружбу І8 . 

Ныне «Серп» похож на город. Проезжаю мимо и глазам не 
верю: что было И что стало. Можно ли это сбрасывать со сче¬ 
тов правды? 

Без остановки производства развернулась реконструкция за¬ 
вода. Его десятитысячный коллектив насчитывает много дина¬ 
стий, представители, а то и родоначальники которых учились 
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-х годах в ФЗУ, на рабфаке, в других звеньях комбината. 

ни стали ядром коллектива, призванным воспитывать следую- 
іцие поколения, естественно применяясь к новым условиям и 
требованиям. И тут снова возникают «но». У завода множест¬ 
во проблем 9 . Решать их должны в первую очередь сами «сер- 
повцы». А какие они'сегодня? 

Не раз бывала в последние годы на «Серпе». В числе дру¬ 
гих ветеранов присутствовала на одной из конференций завод¬ 
ского комсомола. Она особенно запомнилась. Умные, дельные 
выступления образованных, думающих молодых людей. Могли 
ли так выступать когда-то наши самые знаменитые серповские 
«златоусты»? Но слушали их равнодушно. Делегаты, заполнив¬ 
шие большой зал (модно и ярко одетые), явно скучали. Да и 
выступали, вероятно, те, кому поручил комитет. После перерыва 
зал наполовину опустел. Никого это, похоже, не удивило. 

Во время перерыва попробовала побеседовать с группой ре- 
^5ят. Рассказала им, что много лет назад учила в ФЗУ и на раб¬ 
факе их дедушек и бабушек, что это была замечательная мо¬ 
лодежь, что многое стоило бы из ее прошлого позаимствовать 
и т. п. Не дошло. Разговора не получилось. Слушали с делан¬ 
ным вниманием, смотрели с нескрываемым равнодушием. 

Была как-то в музее завода, когда юношу из династии ста¬ 
леваров посвящали в рабочие. У нас, стариков, сердце щемило 
сладко и больно. А у «посвящаемого», казалось, было одно же¬ 
лание — поскорее окончился бы этот лишенный святости ритуал. 
Обескровлено было то, что когда-то глубоко жило в душах и 
•сознании. 

Последний раз была в музее завода на так называемой 
встрече ветеранов с молодежью. Оговорка не случайна. Дело в 
том, что пришли на встречу только ветераны и несколько чле¬ 
нов комитета комсомола. Было радостно видеть старых това¬ 
рищей и грустно от того, что нас не хотят видеть и слушать 
молодые. Конечно, это и наша вина. Не смогли передать им 
многие духовные ценности молодежи тех лет. Так хотелось рас¬ 
сказать ребятам о том времени, вместе поразмышлять, что сле¬ 
дует из него воспринять, от какого наследства отказаться... Но 
говорить было некому. И думалось: размыты добрые традиции. 
Оборвана связь поколений. Убеждена: это временно, да и не 
смею делать такой суровый вывод по отношению ко всей сер- 
ловской молодежи и ее воспитателям. Верится, что в револю¬ 
ционном обновлении общества они себя достойно проявят. 

Если годы на заводе стали одной из самых памятных и свет¬ 
лых страниц моей жизни, то работа в «Комсомольской правде» 
оказалась, пожалуй, самой мрачной. Журналистского дела я 
не знала. Но беда была не в этом. Бедой было время, сказав¬ 
шееся в условиях газеты особенно болезненно. Осенью 1938 г. 
репрессии, которые вырвали из редакции ее основные руково¬ 
дящие кадры, еще продолжались. Никого из невинно пострадав¬ 
ших не знала. А если бы знала? По-прежнему верила бы в 
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справедливость происходившего. Верили ли другие в газете? Не 
знаю. Ведь журналисты, как правило, народ осведомленный. 
Помню, на одном из собраний известная публицистка Елена 
Кононенко-сказала, что тяжко, душно, многое непонятно. Ей: 
отвечали:* «Врагов разоблачаем, очищаемся от них, а тебе душ¬ 
но? Кто же ты?» Стыдно признаться, но я думала так же. Хо¬ 
телось бы об этом забыть, но не имею права. 

Первое время работала литературным сотрудником в отделе 
пропаганды. Им ^заведовал Гриша Глезерман, которого я зна¬ 
ла и раньше. Он вел на «Серпе и Молоте» пропагандистскую 
работу. Был уважаем. Очень стремился вступить в партию, что 
было тогда сложно (муж всячески старался ему в этом по¬ 
мочь). В конце концов приняли. 

Работать с Гришей было интересно и легко. Он выделялся в. 
редакции своими глубокими знаниями, интеллигентностью. Впо¬ 
следствии стал одним из крупнейших советских философов. 

Очень скоро, не от хорошей жизни (ведь некоторые редакци¬ 
онные подразделения остались без руководителей, а резерва 
не было), меня назначили заведовать отделом студенческой 
мблодежи 20 . Работа оказалась трудной. Однако больше всего 
тяготила по-прежнему обстановка. Видя мою растерянность, 
секретарь парторганизации попытался помочь. Рассказал о лю¬ 
дях, о своеобразии газетных нравов. Чувствовалось, что он лю¬ 
бит свое дело и коллектив. Говоря о том, что некоторых, каза¬ 
лось бы таких надежных, «проглядели», обронил: «Не исключе¬ 
ны и ошибки, разберутся». Вскоре был репрессирован и он. 

При выборах нового партбюро редакции я вошла в его со¬ 
став. Тоже не от хорошей жизни. Да и марка завода «Серп иг 
Молот», откуда я пришла, была высокой. 

Михайлов старался меня поддерживать и, вероятно, про¬ 
двигать. Однако на людях вел себя подчеркнуто официально,, 
и мне стоило больших усилий принять этот тон общения. - 

Вообще многое я делала не так, и мне напоминали, что это 
не завод, а редакция союзной газеты 21 . 

После снйтия с поста первого секретаря ЦК ВЛКСМ А. Ко¬ 
сарева (вскоре арестованного) им стал Н. А. Михайлов 22 . Об¬ 
становка в редакции осложнилась. Временщики, оставшиеся у 
руководства, метались, опасаясь, не без оснований, и за свою 
судьбу. Потоком шли в газету письма, сигнализировавшие о 
вредительстве, о происках врагов народа. Авторы требовали их 
немедленного опубликования, угрожали. Помню, одна особа 
принесла статью, громившую известного академика, обвиняв¬ 
шую его во вражеской деятельности. Когда ей осторожно ска¬ 
зали, что нужно привести доказательства, она закричала: «Вы 
все в редакции враги народа и потому их покрываете и обере¬ 
гаете». Тут же помчалась жаловаться на нас в ЦК комсомола. 
Оттуда последовал грозный звонок помощника Мишаковой. (Но 
статью все-таки не опубликовали.) Подобных случаев можно 
привести немало. 
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Большой бедой «Комсомолки» было то, что ее курировала- 
Мишакова. Она стала зловещим явлением в комсомоле тех лет. 
Именно явлением, а не просто страшной фигурой. Возле нее об¬ 
разовалась многочисленная свита «своих людей» — осведоми¬ 
телей, доносчиков, подхалимов, карьеристов и прочей нечисти. 
Того, какую опасность представляет собой Мишакова, я, как, 
вероятно, и многие другие, не понимала. Не знали мы долгое 
время, что по ее вине арестовывались и погибали невинные. 
(Решения VII пленума ЦК ВЛКСМ о Косареве, как и другие, 
трактовались извращенно.) 

Непосредственно познакомиться с Мишаковой мне довелось 
при следующих обстоятельствах. В редакции царили неразбе¬ 
риха, безответственность. И надо же было такому случиться,, 
что именно в это время секретаря парторганизации направили 
на другую работу, а вместо него избрали меня. Была в расте¬ 
рянности, но не отказалась. И вот на одном из партийных со¬ 
браний я выплеснула, видимо слишком эмоционально, накипев¬ 
шее. Не помню, о чем говорила, но волновало главное — как: 
оздоровить обстановку. Многие выступление поддержали. Беда 
заключалась в том, что, говоря об оздоровлении, мы не знали 
болезни. Не тот ставили диагноз. Не знали мы и того, что на 
собрании велась стенограмма, тут же направленная Мишако¬ 
вой 23 . 

Вскоре членов редколлегии —Полетаева (редактора), Фи¬ 
ногенова, Степаньяна и меня как секретаря парткома — вызва¬ 
ли на бюро ЦК ВЛКСМ 24 . Незадолго до этого мы обратились 
туда с письмом о положении в редакции и необходимости укре¬ 
пить руководство, помочь навести порядок. Надеялись, что- 
именно об этом пойдет разговор. Тогда я впервые увидела Ми¬ 
шакову. Внешне весьма привлекательная, И вся обстановка по¬ 
началу не внушала тревоги. Заслушали краткое сообщение По¬ 
летаева. Сразу слово взяла Мишакова. Потрясая стенограммой 
партийного собрания редакции, она заявила, что секретарь 
парткома, т. е. я, разлагает коллектив. Ни больше, ни меньше! 
Сказывается, я излагала на собрании свои «незрелые взгляды, 
свое неверие, малодушие, деморализуя коллектив». Ее поддер¬ 
жали некоторые члены бюро. Михайлов молчал. Я его в полной 
мере поняла только теперь, но не тогда. Он был бессилен перед 
этой всемогущей дамой, которую опекал сам Сталин. Дали 
слово И Нам, НО лишь для проформы. Затем попросили выйти 
и вызвали через некоторое время, чтобы ознакомить с решени- 

Ничего конкретного и конструктивного в нем не было. 

Михайлов хмуро задавал вопрос каждому из нас: «С реше¬ 
нием согласны?» Когда очередь дошла до меня, сказала, что 
не вижу в решении радикальных мер. Мишакова от ярости да¬ 
же вскочила с места. «С бюро ЦК не согласна? Какая наг¬ 
лость». Михайлов постарался смягчить ситуацию. Он напом¬ 
нил, что я нахожусь не на заводском собрании, а на бюро 
ЦК ВЛКСМ и этого не следует забывать. Ответила: если не- 
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имею права не соглашаться с решением, зачем спрашивают. И 
в свою очередь напомнила, что речь шла о партийном, а не о 
комсомольском собраний редакции. Мишакова снова вскочила. 
«Речь идет о вашей антипартийной, разлагающей коллектив 
позиции. Сейчас же доведу до сведения... (не помню, кого назва¬ 
ла) . Такой секретарь газете не нужен» 25 . 

Когда вернулись' в редакцию, там уже все было известно. 
(Не зря шутят, что журналисты узнают о случившемся рань¬ 
ше случившегося.) Некоторые постарались отвести глаза, укло¬ 
ниться от разговора, другие сочувственно качали головами или 
осуждающе пожимали плечами. Не удивлялась, ждала, что сни¬ 
мут, уволят. Подготовила дела к сдаче новому секретарю. Но 
пока все оставалось по-прежнему. 

Вскоре снова членов редколлегии и меня вызвали на засе¬ 
дание секретариата ЦК ВЛКСМ. 

Присутствовали все секретари ЦК, кроме Михайлова. Нико¬ 
го из членов редколлегии не сумели разыскать и оповестить. 
«Ответчицей» оказалась я одна. 

Совещание проходило в кабинете Мишаковой, откуда вела 
дверь в комнату отдыха (острословы называли ее «будуар все¬ 
сильной Ольги»). Оно было неофициальным. Говоря о нездо¬ 
ровой обстановке в редакции, требовали, чтобы я признала 
свои ошибки. Не помню, что отвечала, но смысл был таков: 
«Докажите, в чем я виновата, тогда признаюсь». «Какая наг¬ 
лость,— взорвалась Мишакова, употребив свое любимое сло¬ 
во, — мы ей должны доказывать...» Да и другие, вероятно, ду¬ 
мали так же. Я упрямо твердила одно. Это были не принципи¬ 
альность, не смелость, а бессилие (очень боюсь оказаться похо¬ 
жей на тех, кто сейчас старается изобразить себя лучше, чем 
был в то время). Всем надоело. Один из секретарей, Громов, 
предложил: «Пусть еще подумает и сама себе доказывает». На 
том и кончилось совещание. 

Как-то ночью приехала в редакцию крайне возбужденная 
Мишакова. «Только что была у Иосифа Виссарионовича, — со¬ 
общила она.— Спросил меня: как работается, Ольга Петровна, 
не обижают ли вас? Хотела рассказать, что „Комсомолка" 
-обижает своего куратора, но сдержалась. Авось, образумитесь». 

На этот раз она негодовала из-за того, что ее «программно¬ 
му» выступлению на совещании писателей газета отвела мало 
места. Надо будет заняться отделом литературы и искусства 
всерьез, заключила Мишакова. 

Вывод звучал угрозой в мой адрес, тогда заведовавшей этим 
отделом. Вскоре занялись. Перевели во вновь созданный отдел 
культуры и быта. Я очень огорчилась. Было интересно в преж¬ 
нем коллективе, хотя знала, что некоторые ко мне относятся 
не очень доброжелательно. Об этом как-то откровенно сказал 
Семен Трегуб — писатель, журналист, хороший человек. Од¬ 
нажды он устроил мне своеобразный экзамен по литературе и 
искусству. Выдержать экзамен помогла мне учеба в Институте 
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слова и на филологическом отделении 2-го МГУ. Рассказала 
Трегубу, как мне трудно в газете. Дал немало дельных советов» 
Стали с ним добрыми товарищами. Помогали мне и другие. В 
отделе были в основном яркие, одаренные люди. Тесно сотруд¬ 
ничал с нами Семен Кирсанов. Его талантливые произведения 
не все принимали, точнее, не понимали. А бурная реакция - 
Кирсанова на это непонимание, повышенная эмоциональность, 
иногда и резкость, оборачивались против него. Несколько раз 
он в Союзе писателей подавал заявление о приеме в партию— 
отказывали. Переживал отказы мучительно. Посоветовались с 
Михайловым — как помочь Кирсанову. Порекомендовал обра¬ 
титься от имени парткома «Комсомолки» к А. А. Фадееву, что- 
я и сделала. Фадеев принял доброжелательно. Но когда изло¬ 
жила суть вопроса, удивился: «Неужели вы полагаете, что мне 
это неизвестно?» Запомнились хорошо его слова, ибо поняла, что 
это мне неизвестна обстановка в Союзе писателей. Фадеев рас¬ 
спрашивал о редакционных делах, обещал в «деле» Кирсанова, 
учесть мнение «Комсомолки» 26 . Хотелось мне о многом побесе¬ 
довать, но в приемной ожидало множество посетителей. 

Работал тогда в отделе литературы и искусства молодой 
Анатолий Калинин. 

А сколько, приходило писателей, художников, артистов. За¬ 
помнились неоднократные беседы с С. Я. Маршаком, его муд¬ 
рые советы. 

Читал в редакции свои новые произведения А. Толстой. При¬ 
носил переводы стихов Б. Пастернак, молчаливый, - угрюмый» 
Частыми гостями нашего отдела были и другие «звезды» лите¬ 
ратуры и искусства. 

Подробнее позволю себе сказать о сотруднице отдела, став¬ 
шей моим близким другом, — Люде Третьяковой. Раньше ' она 
работала техническим секретарем Союза писателей и своим 
обаянием, интеллигентностью, знаниями завоевала там всеоб— 
Шую любовь. В редакции она оказалась незаменимой. Любое 
интервью с самыми маститыми и недоступными деятелями, 
культуры Люда могла организовать, к любому обратиться с 
просьбой написать статью, рецензию и т. п. Она была из про¬ 
фессорской династии Раковских, унаследовав высокую семей¬ 
ную культуру 27 . 

Вспоминается один не лестный для меня случай. Поручили 
мне взять интервью у В. И. Немировича-Данченко. Позвонила, 
отрекомендовалась и услышала сухой, категоричный ответ: «Не 
могу принять корреспондента, занят». Была обескуражена. Лю— 
Да успокоила: интервью будет. И в тот же день сдала в номер 
текст беседы. Подобное случалось не раз. Она тонко понима¬ 
ла и чувствовала литературу, разные виды искусства. По дол- 
гу\ службы мы с ней ходили на премьеры спектаклей, выставки.» 
В театрах у «Комсомолки» были свои постоянные места, пусто¬ 
вать им мы не давали 28 . 

Да, не только мрачное высвечивает память. Было немало 
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хорошего и во время работы в «Комсомолке». След в сердце 
оставило общение со многими ее людьми. Помню юную Лилю 
Коростоянову, сотрудницу отдела студенческой молодежи. Не¬ 
смотря на разницу в возрасте, мы с ней подружились 29 . Пока 
жива, не забуду неистового Вано Джапаридзе, спокойного 
рассудительного Сережу Любимова, многих других. 

Но работа в партийной организации и общая редакционная 
обстановка оставались сложными. То и дело Мишакова, а ча¬ 
ще ее порученцы требовали немедленно обсудить вопрос о пар¬ 
тийности того или иного коммуниста. Это касалось главным об¬ 
разом «старожилов» «Комсомольской правды», якобы не су¬ 
мевших за годы совместной работы распознать «врагов наро¬ 
да». Иногда партбюро сверху прямо предупреждали: в ближай¬ 
шее время арестуют такого-то, есть неоспоримые доказательст¬ 
ва. Хотите, чтобы его забрали с партийным билетом? Нет, мы 
этого не хотели. О «неоспоримости» доказательств не знали. 
Спрашивать не было принято. 

При всей моей личной неприязни к Мишаковой в голову 
тогда не приходило, что она страшное порождение и орудие 
трагического времени, тирании Сталина, в которого, как и ра¬ 
нее, я верила безгранично. Повторяю, не оправдываясь: придя 
в «Комсомолку», не знала ни ее нравов, ни людей. Главное, не 
понимала происходившего вокруг. Известно было одно: наша 
страна существует в одиночестве, окруженная врагами, и поэто¬ 
му бдительность нужна высокая. А могли ли мы предполагать, 
что она направляется не туда, куда нужно, объективно помогая 
нашим недругам. А если бы и предполагали? Не случайно пов¬ 
торяю эти вопросы в книге — они непрерывно сверлят н голову 
и душу. 

В партбюро подолгу лежали материалы о «потерявших бди¬ 
тельность» коммунистах. Последние возмущались — почему не 
разбираем. Они надеялись оправдаться. Сверху, из ЦК комсо¬ 
мола, тоже нажимали, требуя быстрее обсудить и осудить. 

В числе «потерявших бдительность» оказался и Гриша Гле- 
зерман. Его «дело» было для меня самым мучительным. Ведь 
давно знала и очень уважала его. Но думалось: как мог он, 
столько лет работая рядом с «врагами народа», не распознать 
их? Каялся он и сам в этом. И вот на бюро, а затем на собра¬ 
нии вместе со всеми я голосовала за исключение его из пар¬ 
тии (помнила, что сама на «Серпе» оказалась не на высоте, 
поверив эсеру Зайцеву). Поручилась за честность Гриши: мол, 
честный, но не боец. Удар для меня был двойным. Начальство 
возмущалось: ты поручилась, а его заберут. Как будешь вы¬ 
глядеть? Не посадили, восстановили в партии. Тяжело было 
другое: смотреть ему в глаза. До сих пор стыдно и больно 
вспоминать. (Он поступал в отношении своих товарищей так 
же. Уверена — не из трусости, а из-за фанатичной веры в пра¬ 
воту происходящего 30 .) 

Для иллюстраций редакционной обстановки, отражавшей 
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общую смутную ситуацию в стране, приведу один случай. О нем 
подробно рассказано в статье «Комсомольской правды», кото¬ 
рая так и называется — «Герой смутного времени» 31 . С этим 
«героем» я работала, но правду о нем узнала много позже, а 
подробности только сейчас. 

Что же произошло? 

В начале 1939 г. в редакции появился новый сотрудник — 
Валя Пургин и как-то сразу обратил на себя внимание чрез¬ 
мерной, не очень характерной для журналистов скромностью, 
Даже застенчивостью. Он был назначен заместителем заведую¬ 
щего военным отделом газеты. Очень часто ездил в команди¬ 
ровки, и не только по ее поручению. Узнали, что Пургин вы¬ 
полняет какие-то важные секретные спецзадания. Прониклись 
к нему и уважением. Затем выяснилось, что он имеет высокие 
правительственные награды, в том числе два ордена Ленина, но 
из скромности упорно не хочет их носить. К симпатии и уваже¬ 
нию добавилось восхищение. Однажды Пургин зашел ко мне 
узнать, какие документы нужны для вступления в партию и ре. 
Дам ли я ему рекомендацию. Разговаривали довольно долго, но 
он как всегда был сдержан, рассказывая о себе: биография, 
мол, ничем не примечательная. Недолго работал в провинци¬ 
альной печати, но «прикипел» к журналистике навсегда. 
О спецзаданиях не рассказывал, а я, естественно, не спраши¬ 
вала. Искренне огорчалась, что не могу дать ему рекоменда¬ 
цию, так как знаю его меньше года. Спросила, почему он не 
носит награды, ведь это было бы приятно и его товарищам. 
Ответил: сказать правду, за что их получил, не могу, да и не¬ 
удобно выделяться. Поверила. 

Собрание, на котором Пургина принимали в партию, напо¬ 
минало юбилей. Славословию не было границ. 

Старались помочь ему наладить неустроенный быт. Не жа¬ 
ловался, но знали, что жить ему негде. Часто ночевал в ре¬ 
дакции. Таким я его запомнила. А вот что узнала потом, глав¬ 
ным образом из статьи в «Комсомодке», и была буквально 
потрясена. 

Оказалось, что он был вовсе не Пургин, а Голубенко, уго¬ 
ловник-рецидивист, бежавший из мест заключения, ловко ис¬ 
пользовавший смутное время и всплывший на его волнах. Бо¬ 
ролись ведь тогда с мнимыми преступниками, с «врагами на¬ 
рода». Их выискивали, крушили, громили. Было не до таких, 
как Пургин. А он этим воспользовался. Изменил биографию. 
Присвоил чужое имя, украл ордена. А затем путем дерзкого 
обмана сорганизовал присвоение ему звания Героя Советского 
Союза в числе отличившихся в Финской кампании. Помогли 
ему это сделать ночевки в приемной главного редактора «Ком¬ 
сомолки», где стоял служебный кремлевский телефон. А рабо¬ 
тали тогда ночами не только в редакциях газет. (Я узнала о 
том, что Пургин стал Героем Советского Союза уже в Сеуле. 
Конечно, радовалась и гордилась.) 

3 Зак. 532 
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Все раскрылось довольно быстро. 23 мая 1940 г. он был аре¬ 
стован, а через пять месяцев расстрелян. 

Пишу об этом лжегерое, лжеорденоносце, лжежурналисте и 
вообще лжечеловеке, который в других условиях, возможно, 
стал бы незаурядным человеком, лишь с одной целью: нагляд¬ 
нее представить то смутное время в стране и в редакции «Ком¬ 
сомолки» в частности. 

Однажды (в 1939 г.) в отчаянии и по совету товарищей я 
позвонила тоже по кремлевскому телефону А. А. Жданову. 
Трубку взял его помощник Кузнецов (имени и отчества не 
помню). Назвалась и попросила, чтобы меня принял секретарь 
ЦК. Спросил, по какому вопросу. Ответила, что «Комсомолке» 
очень плохо. Нужна помощь. Кузнецов ответил: «Раз „Комсо- 
молке“ очень плохо, приходите в воскресенье» (день запомнила, 
число и даже месяц забыла). Это был 1939 год. Когда я в на¬ 
значенное время пришла, то оказалось, что Жданов улетел в- 
Ленинград, и принял меня Кузнецов. «Выкладывай все как на 
духу», — сказал он ободряюще. Выложила, хотя нескладно и 
сбивчиво. Прерывай вопросами. В конце разговора с усмешкой 
спросил: «А не в том ли дело, что Шабшина представляет - 
группу, которая рвется в газете к власти?» Поняла: имеет в 
виду другое — меня. Ответила в тон, что это исключено, да к 
тому же уезжаю с сыном в Сеул к мужу (нас уже оформляли 
туда). В редакции же действительно есть большая группа лю¬ 
дей, обеспокоенная фактическим отсутствием руководства и не¬ 
здоровой обстановкой. Кузнецов слушал внимательно, записы¬ 
вал. Заметила, что с повышенным интересом расспрашивал о 
методах руководства газетой Мишаковой. 

Через несколько дней он вызвал меня, сказал, что доложил 
о разговоре секретарю ЦК, меры будут приняты и, главное, на¬ 
последок (до отъезда) следует «крепко нажать на дело» (лек¬ 
сикон того времени). 

В редакцию вернулась очень довольная. И тут же допусти¬ 
ла большую ошибку: рассказала о беседе товарищам. А этого 
делать было нельзя. Третий разговор с Кузнецовым был тяж¬ 
ким. Мрачно поздоровавшись, он сказал: «Правильно тебя по¬ 
правили на бюро ЦК комсомола (рассказала и об этом). Ре¬ 
дакция газеты —это не завод. Не обо всем нужно информиро¬ 
вать, даже друзей». Видя, как я расстроилась, добавил: «Не 
огорчайся, а извлекай уроки». Старалась извлекать, но происхо¬ 
дящего вокруг по-прежнему не понимала. 

Новый этап в жизни «Комсомолки» начался с приходом к 
руководству ею Бориса Буркова (в сентябре 1939 г.) и нескольз¬ 
ко позднее Николая Данилова, назначенного ответственным ре¬ 
дактором «Комсомольской правды». Очень скоро стали ощу¬ 
щаться перемены. Наводился порядок. Сплачивались и свобод¬ 
нее дышали, хотя, конечно, далеко не полной грудью, люди. 

Николай Данилов и Борис Бурков были и внешне и харак¬ 
терами разные. Невысокий, плотно сбитый, излучавший искро- 
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гметный юмор, обаяние, широкий в суждениях, не всегда собран¬ 
ный, Николай сразу становился душой любой компании, кол¬ 
лектива. 

Высокий, ладный, подтянутый, поначалу казавшийся сухова¬ 
тым и сдержанным, но отчаянно веселый и озорной, в работе 
организованный и целеустремленный, Борис обычно восприни¬ 
мался как лидер. 

Их столь непохожих, роднили большая щедрость души, ум, 
талант, верность долгу, делу, которому они посвятили жизнь. 
'О таких людях позволено говорить высоким слогом. 

С Николаем Даниловым и Борисом Бурковым и их семьями 
меня с мужем связала крепкая дружба на всю доставшуюся 
каждому из нас жизнь. 

Время, с его зигзагами, радостями и бедами, неоднократно 
проверяло и закаляло прочность этой дружбы. 

Таким приехал в Корею очевидец — рядовой поколения ком¬ 
сомольцев 20-х — коммунистов 30-х годов. Такими были его то- 
■варищи и времена. 

Для раздумий об этом поколении в свете сегодняшнего дня 
необходимо немного сказать о коллективе советского генераль¬ 
ного консульства в Сеуле. 

'Начать я должна с мужа. 

Писать о нем очень трудно: и потому, что его уже нет, слиш¬ 
ком рано ушел и боль потери с годами не утихает, и потому, 
что боюсь показаться необъективной. Главное же — трудно мне 
найти слова, характеризующие этого большого, самобытного че¬ 
ловека, естественно, со своими, как и у всех нас, слабостями и 
.^недостатками. Уместнее привести о нем воспоминания других. 

Так, В. И. Петухов в своей книге «У истоков борьбы за 
единство и независимость Кореи» пишет: «Анатолий Иванович 
•считался лучшим специалистом по Корее, был большим знато¬ 
ком истории этой страны, ее этнографии, быта, культуры. Он 
•был автором (составителем.— Авт.) первого русско-корейского 
•словаря, изданного в 1948 г. ...Особую ценность, — продолжает 
В. И. Петухов, — для практической работы представляли ши¬ 
рокие связи Шабшина с корейскими прогрессивными политиче¬ 
скими и общественными деятелями, которые с большим уваже¬ 
нием относились к нему и помогали изучать местную обста¬ 
новку. Через контакты с ними Анатолий Иванович знакомился ч 
■с настроениями трудового народа страны, которые были по¬ 
нятны и . близки ему, опытному коммунисту-интернациона- 
• листу» 32 . 

Немного добавлю. Родился он в крестьянской семье. Дед 
«го, Павел, в юности был крепостным. Семья Толи, как и моя, 
была добропорядочная, большая и патриархальная. Разнона- 
Циональность наших семей лишь первое время омрачала взаи¬ 
моотношения. Скоро они стали родственными и самыми теплы¬ 
ми. Толю моя мать, сестра, брат, вся родня очень полюбили, а 
«его родители относились ко мне как к дочери. 
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В. И. Петухов пишет, что примечательна была биография: 
Анатолия Ивановича. Воспитанник завода «Серп и Молот», он 
начал свой путь вальцовщиком прокатного цеха (предваритель¬ 
но окончив заводскую школу—ФЗУ), «после нескольких лет 
работы на заводе стал директором фабзавуча, прошел школу 
комсомольской работы, учился на японо-корейском отделении 
Института востоковедения, по окончании которого был направ¬ 
лен на службу в систему наркоминдела» 33 . Думается мне, что 
биография обычная, заурядная. Человек он был незаурядный. 
Интеллигент «серповской марки», один из представителей ко¬ 
горты новой интеллигенции. Образованный, много знающий. 
Упорно и одержимо учился. Так же и работал. Никогда не жа¬ 
ловался, хотя нередко бывало очень тяжело. В частности, ощу¬ 
тимо давали себя чувствовать девять лет непрерывного пребы¬ 
вания в Корее (с января 1939 по январь 1948 г.) не только без 
отпусков, но и без выходных дней. 

Силюсь вспомнить, как он воспринимал происходившее у нас 
в стране, время, порождением которого, естественно, был и сам.. 
Против недостатков, непорядков, с которыми сталкивался, бо¬ 
ролся. Не отмалчивался, не отходил в сторону. Но сомнений в 
правоте «генеральной линии», в том, что именно она прово¬ 
дится, никогда не проявлял. Ему были чужды паникерство, не¬ 
терпение, присущи трезвость, понимание, что все непросто, не¬ 
легко, не сразу... 

Вспоминаю его в самые трудные времена, в 1937—1938 гг.,, 
особенно после ареста И. И. Зайцева. Он, как и я, переживал,, 
но старался казаться невозмутимым, успокаивал меня: если и. 
заберут, в конце концов разберутся. Ведь вина наша только в 
том, что не заметили участия Ивана Ивановича во вражеской 
деятельности эсеров на заводе. Сомнений, была ли вообще такая 
группа, не возникало. Ведь утверждалось, что это доказано, 
что сами члены группы, в том числе их руководитель Иван 
Иванович, признались... 

Когда в начале Великой Отечественной войны радио, печать* 
сообщали об отступлении наших войск, о том, что гитлеровцы 
под Москвой (особенно неистовствовали японские газеты, пред¬ 
рекая неминуемую капитуляцию СССР), и мы видели, как ин¬ 
тенсивно готовится к войне против нас Япония, отдельным то¬ 
варищам и в консульстве казалось, что мы не выстоим. Как же 
терпеливо муж (он все годы пребывания в Сеуле был партор¬ 
гом) вместе с генеральным консулом Леонидом Дмитриевичем 
и другими убежденно доказывали, что народ наш не сдастся. 

А в течение советско-японской войны, когда мы фактически 
были интернированы и японские полицейские изощрялись в за¬ 
пугивании,^в издевательствах над нами, как помогали выдерж¬ 
ка и спокойствие консульского парторга 34 . 

В разные времена с ним не опасались делиться, казалось 
бы, «крамольными» мыслями. 

Иногда поражалась его многообразным знаниям. Особенно* 
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во время встреч с корейскими, японскими, китайскими деяте¬ 
лями, учеными. Говорилось о разном: об истории, мифологии, 
инкрустации, о сортах чая, о фарфоре, национальных праздни¬ 
ках. Удивлялась и даже сердилась. Почему он мне об этом не 
рассказывал. В семье у нас было заведено делиться и забота¬ 
ми, и знаниями, и сомнениями. А оказывается, многого не зна¬ 
ла из того, что для него было открытой книгой. Блеснуть свои¬ 
ми знаниями не умел, да и не стремился. Не было у него науч¬ 
ных степеней и званий. Но было звание человека высокой 
пробы. 

Не раз доводилось мне слышать, такие отзывы о нем корей¬ 
ских товарищей. «Ваш муж — распахнутая русская душа, гу¬ 
манист, интернационалист сердцем и разумом», — говорил пи¬ 
сатель Лим Хва. 

Не идеализирую. Таким он был. 

Глава нашей колонии Леонид Дмитриевич стал и ее душой. 
Его внешний облик и внутренний мир невольно напоминали 
слова писателя: ведь может же природа сделать так, что в че¬ 
ловеке все красиво (немного перефразирую). Об этом свиде¬ 
тельствовали ум, начитанность, сердечность и вместе с тем 
твердость, даже жесткость, когда дело касалось коренных, 
принципиальных вопросов. 

Биография Леонида Дмитриевича тоже показательна своей 
обычностью, схожестью со многими биографиями новых интел¬ 
лигентов 35 . 

Тут я вынуждена забежать вперед. 

Сразу после начала Великой Отечественной войны Леонид 
Дмитриевич, Анатолий Иванович и Иван Михайлович (тоже 
вице-консул) телеграфировали в Москву с просьбой направить 
их на фронт, После нескольких отказов просьбу Леонида Дмит¬ 
риевича удовлетворили. 

Незадолго до окончания войны по консульству разнеслась 
радостная весть: Леониду Дмитриевичу присвоено звание Героя 
Советского Союза. Мы ликовали, но не удивлялись. 

Подробности узнали позднее из наградного листа 36 . Сам он 
любит рассказывать лишь о подвигах однополчан. 

Дружба с ним и его женой, зародившись на чужбине, вдали 
от родины, крепка, как и раньше. 

После отъезда на фронт Леонида Дмитриевича генеральным 
консулом стал А. С. Полянский. 

С ним и его семьей, с Константиновыми, Соловьевыми, Не- 
хаевыми, да, собственно, со всеми в консульстве, отношения 
были сердечными, и это очень скрашивало жизнь. 

Об Ольге Захаровне Масловой писала в книге «Южная Ко¬ 
рея. 1945—1946». Здесь лишь добавлю, что связи с ней не по¬ 
рываю. Но если в Сеуле она, преподаватель английского язы¬ 
ка, тренируя меня, требовала, чтобы я с нею разговаривала 
только по-английски, то сейчас мы на родном русском языке 
вспоминаем то далекое, славное время. 
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Бывший секретарь консульства Ф. В. Соловьев, ныне Д°ктор 
исторических наук, работает в системе АН ОООН. когда 1 
приезжает из Владивостока в Москву, встречаемся и тоже . е- 

изменно в разговорах возвращаемся в Сеул. „„„„к 

До предела напрягаю память. Неужели никто из консулъ 
ских товарищей не задумывался, все ли правильно делается 
дома, в стране? Были брюзжащие по частностям. Иногда кон¬ 
сульское руководство сомневалось в правильности той или ином 
установки, касающейся конкретных вопросов. Сообщали в 
Москву свои соображения. Сердились и удивлялись, что там не 
прислушиваются. Все это было. Но не припомню, чтобы кто-ли¬ 
бо усомнился в справедливости происходящего в стране по 
большему счету. Например, вечерами коллективно читали и го ' 
рячо обсуждали романы Шолохова. Некоторые сотрудники 
раньше были тесно связаны с деревней, да и всех нас волно¬ 
вало, что там происходит. Разговор о прочитанном переходил 
на жизнь. Необходимость коллективизации тогда не вызывала 
сомнений. Понимали, что были серьезные перегибы. Но ведь их 
признал и осудил Сталин. Главное, чтобы до него доходило. Не 
подозревали, что все от него исходило. 

Не раз вставал вопрос о репрессиях... Ужасались, что в 
стране так много врагов. Знали и об арестах дипломатов. Ду¬ 
малось: всюду враги смогли проникнуть. Тяжело болели «вра- 
гоманией». 

Даже когда непосредственно у нас в коллективе произошел 
случай, который, казалось бы, заставлял задуматься, мы не су¬ 
мели сделать правильных выводов. 

А случайныя такой. Летом 1940 г. на работу в консульст¬ 
во был направлен курьером охраны слесарь одного из подмо¬ 
сковных заводов Иван Петрович К. (фамилии по понятным 
причинам не называю). 


При инструктаже в наркоминделе его основательно запуга¬ 
ли: мол, едешь в Японию, где' кругом враги, будь предельно 
бдителен, никому не доверяй и т. п. Об этом рассказывала его 
жена, тоже проходившая соответствующий инструктаж. Все 
представлялось таким страшным и опасным, что они даже со¬ 
бирались отказаться от поездки. Но слишком велик соблазн 
пожить за границей, что тогда было большой редкостью. Да и 
родные, друзья уговаривали (на заводе Иван Петрович заре¬ 
комендовал себя положительно). Поехали. Языка, конечно, 
не знали. В Чхонджине, где была пересадка, при помощи япон¬ 
ца-переводчика заполнили анкету, как полагалось. Но тут же 
Иван Петрович заподозрил, что сделал непоправимое. А даль¬ 
ше— больше. Случилось так, что наше консульство по вине 
кого-то из сотрудников наркоминдела не оповестили, когда 
приезжает чета К. И на вокзале в Сеуле их не встретили. Об¬ 
ращались к прохожим, но их не понимали. Наконец кто-то, 
услышав слово «русские», отвел их в русскую православную 
миссию. И лишь оттуда они попали в консульство. Иван Пет- 
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рович был подавлен, растерян, до крайности расстроен. Жена 
старалась сдерживать его и себя, хотя тоже недоверчиво по¬ 
глядывала на нас. Они не верили, что попали к своим. Подо¬ 
зревали, что оказались у белоэмигрантов. 

Как всегда, мы безмерно радовались приезду новых сотруд¬ 
ников. Тут же устроили стол. Стали расспрашивать, что в 
Союзе. Ни ответной радости, ни ответоз на паши вопросы. «А 
почему у вас на стене нет портрета Сталина?» — не скрывая 
подозрения, вымолвил Иван Петрович. Объяснили, что портрет 
висит рядом, в кабинете. Зашел туда, проверил, но не успокоил¬ 
ся. Налили вина, чтобы поздравить с приездом. Последовала 
реплика: «Нам пить не велено». К еде не прикоснулся. Мы рас¬ 
сказали, почему не встретили его с женой, выразили сожале¬ 
ние по поводу их мытарств. Слушал недоверчиво, хмуро. По¬ 
шел в отведенную им комнату и проверил там каждую вещич¬ 
ку. А затем напрямую спросил: «Вы не беляки? Не завлекли 
нас к себе обманным путем?» Многочисленных, более чем до¬ 
статочно убедительных доводов наших, как и уговоров жены, 
не слушал. Не верил даже табличке на консульском зданий. 
Мы терялись. Что делать? Недооценили тогда степень заболе¬ 
вания, в которое перерос у Ивана Петорвича синдром «враго- 
мании». Через несколько дней он попросил кого-то из сотруд¬ 
ников пойти с ним в магазин, купить посуду, другие кухонные 
принадлежности. «Наконец-то приходит в себя», — решили мы. 
Хозяйственные принадлежности были куплены, в том числе 
большой кухонный нож. И вот на следующий день в парке раз¬ 
дались вопли. В здание консульства ворвались ребятишки с 
криком «Иван Петрович зарезался!» Он лежал под деревом, а 
из шеи струилась кровь. Рядом валялся купленный накануне 
нож. Тут же отвезли его, почти бесчувственного, в больницу. 
Подлечили. Затем отправили домой. Врачи-японцы поставили 
диагноз: психическое заболевание. Но подлинный диагноз с вы¬ 
яснением причин заболевания стало возможным поставить мно¬ 
го позже, а рассказать об этом только сейчас. 

Тогда было ясно, что запугали до умопомрачения явно не 
подготовленного для загранработы человека. Однако не знали, 
что то вина не инструктажа, а Времени. Ведь мы сами были 
его порождением, точнее, рабами. 



Раздел первый 
ЧТО ТАКОЕ КОЛОНИЯ 


Глава 1 

СЕУЛ (1940—1941) 

1. Утренняя свежесть и мрачная быль 

Было начало марта 1940 г. Из Москвы до Владивостока 
ехали поездом долго, но весело. Подружились с семьями со 
трудников советского посольства, направлявшимися в ю 
Рассказывали друг другу о том, что прочитали и знали о ме 
стах, где придется жить. От Владивостока до Чхонджиі 
(яп. — Сейсин) продолжали путь морем на японском пароходе. 
Он шел вдоль берега, море было спокойно. 

В Чхонджине встречал муж в сопровождении группы япон¬ 
цев. Сынишка бросился к нему, невозможно было оторвать, на 
конец очередь дошла до меня. Сопровождающие пристальн 
наблюдали. «Кто это, что же ты не знакомишь с ними.» за 
дала я мужу, мягко говоря, наивный вопрос, уверенная, что они 
не понимают по-русски. «Скоро сама узнаешь, кто это, 
усмешкой ответил он, — а понимают они нас отлично и разго¬ 
варивают по-нашенски неплохо». Да, узнала. Это были те, ко¬ 
го мы в течение всего времени пребывания в колониальной Ко¬ 
рее называли шпиками, хвостами, всюду следовавшие за нами 
переодетые в штатское полицейские. Я-то собиралась знако¬ 
миться с ними, пожать им по-дружески руки. Что значит не¬ 
знание обстановки. 

В Чхонджине, являвшемся большим укрепленным районом 
Японии, важным военно-стратегическим портом, где сходились 
многие железнодорожные и шоссейные пути и насчитывалось 
около- 20 промышленных предприятий и где все строилось, 
укреплялось, готовилось для войны против СССР, бдительность 
в отношении советских людей была особая. Шпики контроли¬ 
ровали каждый наш шаг, ловили каждое слово. Но по городу, 
разумеется в их сопровождении, мы походили. Он производил 
тягостное впечатление. Запомнились мрачные заводы и крохот¬ 
ные убогие лачуги. Казалось, город не жил, а только напря¬ 
женно, до изнеможения работал. Улицы пусты, окутаны гу¬ 
стым дымом. 

До Сеула ехали поездом. И хотя окна нашего вагона были 
почти полностью завешены, а выходить на стоянках не разре¬ 
шалось, трудно было не увидеть буквально хватающую за ду¬ 
шу нищету, скученность. 
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Невольно напрашивался вопрос: и это Страна утренней свет 
жести, как звучит в переводе Чосон? («чо» — утро, «сон» —^ 
свежесть) *. Некоторые называли Корею Страной утреннего, ды¬ 
хания или Краем ранней прохлады. Все это звучало весьма по¬ 
этично, многообещающе. 

Впоследствии неоднократно приходилось слышать и такой 
перевод: Страна утреннего спокойствия. Так любили называть 
Корею японцы. Как им хотелось спокойствия в своей непокор-. 
ной колонии! А от живущих там иностранцев приходилось слы¬ 
шать, что более точным наименованием Кореи было бы: стра¬ 
на-отшельница, страна-сфинкс. «В мире две загадки, — утверж¬ 
дал миссионер Дэвидсон, — Албания в Европе и Корея в Азии. 
Их не разгадать». Он ошибался. Понемногу раскрывалась прав¬ 
да об этой стране, воистину утренней свежести, сказочно кра^ 
сивой, и ее народе, угнетаемом, терзаемом, но не покорившем¬ 
ся, одном из самых древних народов Восточной Азии. 

И вот Сеул (в древности — Ханян); основан в XIV в. Это 
город в горах: на севере возвышается Пукхансан и Самгак- 
сан, на юге — Намсан, на восток и запад идут отроги этих гор. 
В общем, Сеул в котловине, и только на юго-западе есть выход 
к Желтому морю. В него впадает река Ханган, протекающая 
по Сеулу. Город ранее окружала стена. Теперь видны лишь ее 
остатки. По свидетельству корейских историков, стену построи¬ 
ли в 1396 г. в течение восьми месяцев 198 тыс. человек. Народ 
соорудил и великолепные дворцы для корейских ванов (коро¬ 
лей), многие памятники искусства. 

Японские генерал-губернаторы тоже воздвигали для себя 
силами народа Кореи роскошные дворцы в современном евро¬ 
пейском стиле. 

В центре столицы расположились учреждения, а также круп¬ 
ные японские магазины, отели, фирмы колонизаторов. На 
окраинах лучшие земельные участки были также заселены ими. 

А основной, корейский Сеул состоял из преимущественно 
маленьких, словно вросших в землю глинобитных хижин. Сто¬ 
лица зримо свидетельствовала о национальном и социальном 
неравенстве, царившем в стране. 

На улице Тэйдо (по-корейски — Чондон) в большом гори- 
в Т °СССР^ НИСТ0М па ^ ке Р асположилось генеральное консульст- 

В консульском парке сохранился небольшой своеобразный 
исторический памятник русско-корейских отношений дооктябрь¬ 
ского^ периода — малозаметная калитка. Она расположена в 
одной из стен, окружающих парк. Через нее 11 февраля 1896 г. 
бежал в русскую миссию корейский ван Коджон. Почему и как 
зто произошло? По-разному отвечали наши корейские собесед¬ 
ники. 

Как правило, они подчеркивали мысль, что Россия выступа¬ 
ла против японских захватнических планов в отношении Ко¬ 
реи и патриоты ее рассчитывали на российскую поддержку. 
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При этом ответе не учитывался тот’ сама стре- 
было две россии . Ц ар ская буржУ ессивная, демократиче- 
мящаяся к захватам, и Россия^ пр и емления кореиско- 

ская, поддерживавшая освободительнь у н Р зависимость Вмес . 

го народа, сочувствовавшая ег0 ^°Р Ь ризМ в рассматриваемое 
те с тем нельзя не учитывать, что и Царизм в^ ^ ^ 
время был в этом заинтересован, так к ОСѴ ществ- 

из-за военно-экономической слабости под йшем ца р И зм стал 

лению своих замыслов в Корее . В даль интепес к 

отдавать приоритет Маньчжурии, постепені Р 

Прорусскую группировку поддерживал ван. Она то и ре 
ла организовать его бегство в русскую миссию. лале- 

Не буду касаться сложной обстановки в Р' ’ борь- 

ко уведет от темы книги. Напомню лишь, чт0 д к заверши- 
ба между Японией и Китаем за господство в К Р 
лась победой Японии в японо-китайскои воин ® пбпяшались 
Коджон оказался в японском плену. Неоднократно^ р 
в русскую миссию корейские патриоты с просьбой спа 

ДЖОНа. „„«ТГЛЯГЬ 

В архивах советского генерального консульства „ м 

копия записки, направленной Коджоном русским п «; пя 

К. И. Веберу и А. Н. Шпейеру. В ней говорилось: «С сентября 
месяца меня неотступно окружает шайка изменников, 
следнее время перемена прически по иностранному о р у 
стала повсеместно вызывать восстания 4 . Изменникц могут 
пользоваться этим случаем, чтобы погубить меня и моего с 
на. Вместе с наследником я намерен бежать от ожидаемой м 
ня опасности и искать защиты в русской миссии. Как думаю 
об этом оба посланника? Если согласны, то я воспользуюсь од 
ной из следующих ночей, чтобы тайком'пробраться в миссию. 
О дне я уведомлю особо. Другого средства спастись мне не . 
Глубоко надеюсь, что оба посланника готовы оказать мне по¬ 
кровительство и защиту». Согласие было дано, и вскоре ва 
с сыном бежали в русскую миссию \ 

Как все произошло? Думается, что событие это основатель¬ 


но обросло немалыми домыслами. 

В литературе можно прочесть, что ранним утром 11 февра¬ 
ля во двор русской миссии через историческую калитку пронес¬ 
ли двое закрытых женских носилок, в которых находились пе¬ 
реодетые в женское платье Коджон и его старший сын. Два на¬ 
ших собеседника (познакомил нас Ким Гюён, учитель корей¬ 
ского языка) утверждали, что они помогали доставлять вана в 
русскую миссию. Другие изложили такую версию: произошло 
это якобы глубокой ночью и сопровождалось своеобразными яв¬ 
лениями в природе, символизировавшими справедливость дей¬ 
ствий вана, благословлявшими их, предрекавшими тесную связь 
судеб Кореи и России. Аналогичные версии слышали мы и от 
других корейцев. Они считали своим долгом разными способа- 
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ми выразить благодарность освободительнице Кореи —Стране 
Советов. Разговоры происходили ведь после освобождения стра¬ 
ны. Подчеркивались ее старинные дружеские связи с русскими. 
Рассказывали, что в большом белом зале консульства (ра¬ 
нее—миссии) располагались во время пребывания там вана 
министерства и отсюда он свыше года руководил страной. За¬ 
веряли, что корейские патриоты горячо приветствовали пребы¬ 
вание Коджона в русской миссии и усиление русского влияния, 
что оно было благотворным для Кореи. Мы понимали добрые 
чувства, которыми руководствовались наши собеседники. Иног¬ 
да пытались вносить ясность в их рассказы. Чаще только слу¬ 
шали. (20 февраля 1897 г. ван переехал во дворец Кеннёнгун.) 

Калитка — лишь одна из многих достопримечательностей 
консульского парка. 

В памяти осталось главное—минуты, когда над зданием 
консульства по утрам взвивался флаг Советского Союза. Чув¬ 
ство родины особенно осязаемо вдали от нее. 

Весной Корея ослепительно красива. Многоцветье гор, по¬ 
лей в это время буквально зачаровывает, опьяняет аромат, 
напоминая, что это земля утренней свежести. 

Какими были первые месяцы в Корее? Что смогла увидеть 
и подтверждало ли увиденное то, что удалось о ней прочитать? 

Начала с изучения японского языка, прежде всего разговор?- 
ного. Занималась ежедневно по нескольку часов с преподава¬ 
тельницей Танака-сан. Молодая, но опытная (она обучала япон¬ 
скому языку и других сотрудников консульства), очень требова¬ 
тельная. Танака-сан вскоре стала водить меня по музеям, пар¬ 
кам, магазинам, рынкам, приучала разговаривать по-японски, 
прививала тем самым не только знания, но и языковую сме¬ 
лость, даже нахальство. Поправляла, заставляла повторять по 
нескольку раз неправильно произнесенные слова, з таких было 
большинство. Все это делалось на глазах продавцов и покупа¬ 
телей, к их нескрываемому удовольствию. Сначала я протесто¬ 
вала, но муж внушил мне, что только таким образом и можно 
овладеть разговорным языком. Он в это время уже довольно 
свободно изъяснялся по-японски* работал переводчиком и был 
моим основным учителем. Что касается корейского языка, то, 
несмотря на многократные обращения в генерал-губернаторст¬ 
во, преподавателя нам не давали. 

Английский язык мне преподавала мисс Мартэлл, которая 
русского совершенно не знала и изъяснялась со мной на не¬ 
мецком. Я его довольно долго изучала (в Институте слова, в 
университете), но помнила плохо. Мой «англо-немецкий» язык 
вызывал немало комментариев, правда доброжелательных. На 
нем иногда приходилось говорить в клубе иностранцев, на 
встречах и приемах. 

Разговоры там велись главным образом о событиях в мире. 
Время было грозовое. Полыхала война в Европе. Япония, за¬ 
хватившая в 1931 г. Маньчжурию, с 1937 г. воевавшая с Ки- 
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таем, не оставляла своих милитаристских планов в отношении 
СССР, хотя поражения в районе озера Хасан (1938 г.) и на 
реке Халхин-Гол (1939 г.), неудачи на китайском фронте вы¬ 
нуждали отложить эти планы. С лета 1940 г. Япония развер¬ 
нула экспансию в южных морях и Юго-Восточной Азии. Она 
все шире и шире пропагандировала лозунг создания под своим 
руководством «великой восточноазиатской сферы сопроцвета- 
ния», в которую предполагалось включить Китай, Индокитай 
и ряд других азиатских стран. 

Пытаясь ввести в заблуждение Советский Союз, Япония в 
июле 1940 г. предложила ему заключить пакт о ненападении, 
сговариваясь тем временем с Германией и Италией о тройст¬ 
венном пакте, фактически направленном против СССР. 

Тройственный пакт был подписан и сентябре 1940 г. В нем 
указывалось, что Япония признает и поддерживает руководст¬ 
во Германии и Италии в создании «нового порядка» в Европе. 
Германия же и Италия признают и поддерживают руководство 
Японии, устанавливающее «новый порядок в великом восточно¬ 
азиатском пространстве». Тройственный пакт оформил блок 
фашистских агрессоров. Но Япония продолжала маневры своей 
дипломатии. Она надеялась, что заключение пакта о ненападе¬ 
нии ггг '^ сок Р атит его военные силы на Дальнем Востоке, 
что СССР перебросит оттуда значительную часть своих войск. 

Советское правительство, учитывая вероятность вероломст¬ 
ва со стороны Японии, вместе с тем исходило из главной зада- 
чи — сохранения мира и продолжало с нею переговоры. 

В апреле 1941 г. в Москву прибыл министр иностранных дел 
Японии Мацуока, личность зловещая, один из авторов идеи 
создания под эгидой Японии «сферы сопроцветания народов 
Азии». Он у>ке был осведомлен о предстоящем нападении Гер¬ 
мании на Советский Союз 6 . 

Печать Кореи широко оповещала о Тройственном пакте, при¬ 
глушая его антисоветские мотивы. Коротко сообщала и о япо¬ 
но-советских переговорах в Москве^. Когда 13 апреля 1941 г. 
там был подписан пакт между СССР и Японией о нейтралите¬ 
те сроком на пять лет, газеты, выходящие в Сеуле, тоже до¬ 
вольно скупо писали об этом. Но в целом обстановка в Корее 
в это время несколько изменилась. Мы это почувствовали. 
Властям стало труднее пресекать проявления интереса и сим¬ 
патии многих корейцев к Советскому Союзу. Было ясно, что 
пакт важен не только для продления мира, но и для освободи¬ 
тельной борьбы народов Востока, в частности Кореи. Ее пере¬ 
довые патриотические деятели понимали это. 

Во время переговоров в Москве и после заключения пакта 
отношение к сотрудникам советского консульства со стороны 
официальных лиц несколько изменилось. Сократилась слежка 
за каждым нашим шагом. Появилась возможность общаться с 
корейцами, ездить по окрестностям Сеула. С нами стали сво¬ 
боднее, без пугливой оглядки разговаривать в магазинах, ма- 
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«терских. Не шарахались, как раньше, не обходили стороной 
здание советского консульства. Все эти незначительные, чисто 
внешние перемены были тем не менее полезными.. 

После освобождения наши корейские друзья рассказывали, 
что у прогрессивных деятелей в это время появилась некоторая 
возможность разоблачать распространявшуюся колонизаторами 
клевету и дезинформацию о Советском Союзе, что пакт облег¬ 
чил, хотя и временно, их деятельность. Конечно, полиция зорко 
следила за тем, чтобы у корейцев не возникло иллюзий по по¬ 
воду подлинности улучшения отношений с СССР. 

Выходы в город, поездки по окрестностям оставляли тягост¬ 
ное впечатление. 

Поразившие Корею в 1939 и 1940 гг. стихийные бедствия 
•еще более усугубили и без того тяжелые условия жизни наро¬ 
да. На улицах все чаще встречались опухшие от голода люди. 
О катастрофически высокой смертности, особенно детей, япон¬ 
ские газеты были вынуждены писать открыто. 

В советском корееведении немало трудов, в которых описы¬ 
ваются условия жизни подавляющей части населения колони¬ 
альной Кореи. Поэтому ограничусь лишь сохранившимися за¬ 
писями, воспоминаниями и материалами прессы. 

Данные переписи населения 1940 г. показали, что из 
23 547 тыс. человек в фабрично-заводской промышленности бы¬ 
ло занято 425 397, в торговле — 536 600, на транспорте и в свя¬ 
зи— 109 140 человек, остальные —в сельском хозяйстве и дру¬ 
гих отраслях 9 . 

Все слои населения, кроме интенсивно приобщаемой к воен¬ 
но-промышленному строительству верхушки корейской буржуа¬ 
зии и помещиков, наряду с колониальным гнетом все острее ис¬ 
пытывали бремя войны. Это нетрудно было видеть. Не могла 
этого скрыть даже японская печать. 2 марта 1940 г. торгово- 
промышленная газета сообщала, что быстро растет инфляция. 
Выпуск банкнотов увеличился по сравнению с 1936 г. почти в 
Два раза. 

В мае стало известно о введении карточной системы на рис 
(вскоре она введена была и на другие продукты питания). И 
как бы в насмешку в газетах стали появляться успокоительные 
статьи о том, что карточная система — благо для населения, что 
она способствует здоровью. «Все, что вы будете получать, — 
это полезные для организма продукты, ограничения необходи¬ 
мы. Например, сахар разрушаіет зубы. Не станет сахара, креп-, 
че будут зубы, особенно у детей», — словно издевалась газета 
«Кейдзё ниппо». Ей вторили и другие издания. Характерно, что 
авторами выступали и некоторые врачи. Когда мы выразили 
свое недоумение японскому доктору Ито, к которому часто об¬ 
ращались и считали человеком порядочным, умным, хотя край¬ 
не осторожным, он ответил: «Поверив этому, люди ведь легче 
будут воспринимать карточки, недоедание, трудности. Пусть ду¬ 
мают, что это действительно полезно». «Но ведь большинство 
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из них и без того недоедают, получают не рис, а только заме¬ 
нители, о сахаре забыли»,-не выдержал муж. «Тем более» — 
лаконично ответил Ито-сан. Мы не исключали, что и У 
ствовал в развернувшейся кампании. 

Росли налоги. По Данным генерал-губернаторству і от іуве 
дичились в Сеуле к началу 1941 г. на 70 80 /о, писал 

сёко симбун» 8 мая 1941 г. Множились займы «на воину с Ки¬ 
таем». Первый заем выпустили^ в январе 1940 г., а в Р 
того же года — уже пятнадцатый. «Замучили, буквально^ У 
чили займы,— жаловались втихомолку знакомые^ корейцы, 
последние крохи вырываем изо рта у себя и детей». 

Подскочили цены на продукты и товары. 12 мая • 

одной из газет появилось сообщение, что по сравн 
1939 г. цены в апреле поднялись на 22,3 /о. На самом Д е 
возросли больше. (Это было ощутимо и для нас.) 

28 ноября 1940 г. печать оповестила, что вместо бон, кото¬ 
рые служащие получали в конце полугодия или года на при 
обретение товаров (в размере 10—40% зарплаты), они уду 
получать облигации военного займа. Новый удар по условиям 


жизни трудящихся. й 

Колониализм и война больно били и по мелкой и средней 
городской буржуазии, интеллигенции. То и дело приходилос 
сталкиваться с тем, что магазины, мастерские, в которых мь 
бывали, оказывались разоренными, закрывались. 

Газеты сообщали, что на конец 1940 г. только в Сеуле чи 
ло разоренных предпринимателей превысило 1800 человек, а 
большинство оставшихся мелких и средних промышленных и. 
торговых предприятий находятся на грани разорения. А «1е- 
сэн симбун» 7 февраля того же года писала о резком сокраще¬ 
нии предприятий и магазинов в пров. Южная Хамгён. Запре¬ 
щена была продажа золота. Население обязали сдать в казну 
все золотые вещи. Из продажи подлежат изъятию дорогие то¬ 
вары, в том числе лучшие сорта шелка, шерсти, оповещали пе¬ 
чать и радио. 

Все эти сообщения были, разумеется, крайне скупы, осто¬ 
рожны, содержали немало дезинформации. Приходилось учить¬ 
ся читать газеты с поправочным коэффициентом, улавливать- 
содержание подтекста, извлекать крупицы правды в недоска¬ 
занном, отгадывать изъятое цензурой, так называемую газет¬ 
ную плешь. Наиболее объективными были провинциальные из¬ 
дания, но они попадали в консульство нерегулярно. 

Говорят, что по законам памяти происходившее давно со вре¬ 
менем вспоминается яснее, и действительно, сейчас, спустя пол¬ 
века, память воспроизводит, разумеется не дословно, беседы, в 
частности, с разорившимися корейцами. 

«Что делать, куда податься? Вот-вот придется закрывать ма¬ 
газин, мастерскую»,— неоднократно говорили их владельцы, 
когда мы оказывались одни. Обычно это были средней руки 
торговцы. А мелкие попадали в совсем отчаянное положение.. 


-46 



Маленькая лавчонка, где на- нескольких полках размещен весь 
товар. Тут же помещение, где хозяин и его семья спят и едят. 
Много было мелких и мельчайших торговцев на проезжих до¬ 
рогах. Они судорожно цеплялись за любую работу, чтобы вы¬ 
жить. О нищенском положении бродячих торговцев рассказы¬ 
вал зеленщик, привозивший и нам овощи. Он через это сам 
прошел, считал, что ему очень повезло, когда разрешили во¬ 
зить в советское консульство зелень. Какой ценой удалось это¬ 
го добиться, мы догадывались, но не осуждали. Он много раз 
приходил в консульский парк после освобождения. Рассказы¬ 
вал, что работает на каком-то предприятии и активно участ¬ 
вует в левом движении. 

Круг знакомых корейцев в колониальное время расширялся 
очень медленно. Помогал лишь случай. Однажды в часовой ма¬ 
стерской познакомились с преподавателем Юном. Позднее 
встречались там несколько раз. Когда никого из посетителей не 
было, а мастер в сторонке старался быстрее выполнить заказ 
и выпроводить нас, Юн позволял себе заговаривать с нами. 
«Душат налоги, дороговизна. Получаю, казалось бы, немало — 
100 иен в месяц. Квартира и отопление стоят 30 иен. На самое 
скудное питание семьи из шести человек уходят 60 иен. И вот 
добавьте к этому налоги — городские, провинциальные, по¬ 
дворные, подушные, теперь военные, принудительные займы. А 
ведь нужно семью одеть, детей учить, лечить. Положение от¬ 
чаянное, выхода не вижу. Это не только мой удел, большинст¬ 
во педагогов живут и того хуже». 

При разговорах с врачами, педагогами, вообще с представи¬ 
телями корейской интеллигенции бросалось в глаза, что они се¬ 
товали не столько на тяжелые материальные условия, сколько 
на подавление корейской культуры, языка. «Мы обучаем ко¬ 
рейскому языку как иностранному. Таким он именуется в учеб¬ 
ных планах. Своей истории Корея, оказывается, тоже не име¬ 
ет. Приказано забыть тысячелетия нашего славного прошлого. 
Родной, как и язык, должна считаться история Японии. И мы 
вынуждены в школе это внушать детям. Поймите, это страш¬ 
нее, чем недоедание», — с гневом и горечью твердил Юн. То же 
приходилось не единожды слышать нр митингах и собраниях 
после освобождения страны. Но эта тема особая. Сейчас же хо¬ 
телось бы отметить крайне трудное материальное положение 
интеллигенции. Нищенствовали многие педагоги, писатели, ху¬ 
дожники Кореи. Ее мозг и таланты были буквально посаже¬ 
ны на голодный паек. 


2. Корейские «костоломки» 

Мы очень интересовались жизнью рабочих. Но общение с 
■ними практически исключалось. Только издали видели корпуса 
•фабрик и заводов. Газетные сообщения о положении рабочих 
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были редки, скупы и, естественно, тенденциозны, но все же не¬ 
которую информацию они давали. Так, «Кейдзё ниппо» 19 мая 
1940 г. писала: «Горнорудная промышленность за последнее 
время в связи с войной быстро развивается. Однако положение 
рабочих не улучшается. По данным департамента внутренних 
дел, зарплата занятых в горной промышленности составляет 
60—70 сен в день для подростков и 1 иену— 1 иену 10 сен для 
взрослых горняков... Из-за низкой зарплаты десятки тысяч ра¬ 
бочих бегут в Японию и на Сахалин». В дальнейшем зарплата 
на угольных копях в связи с военными условиями была повы¬ 
шена для молодых рабочих (от 12 до 20 лет) на 20%, и одной 
из причин этого были выступления пролетариев, которые пред¬ 
приниматели и власти не могут не учитывать, отмечалось в пе¬ 
чати. Так, 28 апреля 1940 г. «Кейдзё ниппо» сообщала, что се¬ 
верокорейским строительным обществом после забастовки был 
урегулирован вопрос с зарплатой следующим образом: черно¬ 
рабочие корейцы будут получать от 1 иены 20 сен до 1 йены 
40 сен, кореянки —от 85 сен до 1 иены. Дети от 50 до 85 сен. 
Рабочим на так называемых спецработах устанавливалась зар¬ 
плата: корейцам от 1 иены 70 сен до 2 иен, японцам — от 3 до* 

4 иен. 

Труд японцев и корейцев при одинаковой работе и ква¬ 
лификации повсеместно оплачивался неодинаково: японец полу¬ 
чал в два, а то и в три раза больше корейца. Печать писала об- 
этом как о явлении само собой разумеющемся. 

Военная обстановка, расширение военно-промышленного- 
строительства потребовали отмены'запрета повышать зарплату 
рабочим. 

На химкомбинате в Хыннаме корейцы старше 20 лет, полу¬ 
чавшие 95 сен в день, стали получать 1 иену 10 сен — 1 иену 
20 сен («Кейдзё ниппо». 21.XI.1940). «Мизер в условиях доро¬ 
говизны, многочисленных налогов, но хорошо, что разрешается 
повышать оплату рабочим, появляется какая-то надежда», — 
комментировал сообщение газеты Юн. 

Бесстрастно, спокойно писали. газеты о зарплате детей и 
подростков. Этот вопрос меня особенно интересовал из-за обя¬ 
зательства перед «Комсомольской правдой». 

Вот какая таблица была помещена на страницах «Кейдзё 
ниппо» 19 июня 1940 г.: 

«Дневная зарплата молодых рабочих-корейцев на металлур¬ 
гических заводах: 

12 13 лет — 35—45 сен 

13— 14 » —40—50 » 

14— 15 » —45—55 » 

15— 16 » —50—60 ». 

Такая же зарплата, информировала газета, на угольных ко¬ 
пях и золотых приисках (на поверхности). В шахтах она вы¬ 
ше в среднем на 20 сен в день. Рабочий день детей и подрост- 
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ков—10 часов. Помню, вечером в белом зале консульства, где 
мы обычно собирались, с возмущением обсуждали эту таблицу. 
«Вот что такое колония», — завершил Леонид Дмитриевич. 

Страшно было об этом читать, но совсем невыносимо — ви¬ 
деть детей, выходящих с мрачных заводов. 

Несколько раз подходили к металлургическому заводу на 
улице Содэмун в конце смены, где работало немало детей. 
Сердце сжималось. Потускневшие глазенки, худенькие «рабо¬ 
чие» ручки, изможденные мордашки. Шли стайками, молча. Им 
бы учиться, играть, резвиться. Дома тоже нелегко. Жизнь впро¬ 
голодь при изнурительном, многочасовом труде... Сейчас мыс¬ 
ленно сравниваю их с моими правнуками— 13-летним Антошей 
и девятилетней Анечкой. 

Но видеть удавалось мало. Опять помог случай. Летом 
1940 г. разговорились в парикмахерской с женщиной по имени 
Техе, сносно знавшей русский язык. Она работала там уборщи¬ 
цей. Оказалось, что несколько лет назад их семья переехала в 
Сеул из Маньчжурии, где муж работал на КВЖД. Техе снача¬ 
ла поступила на текстильную фабрику, но не выдержала, ушла. 
Хозяйка парикмахерской, тоже кореянка, неплохо, хотя и с 
опаской, относилась к советским клиентам. И когда не было 
посторонних, мы имели возможность беседовать с Техе. Тем бо¬ 
лее что хозяйка по-русски не понимала. Полицейский надзор 
за женским составом консульства был слабее. В результате. 
Удавалось поговорить. Сейчас жалею, что не использовала в. 
полной мере эту возможность. Тогда же торопилась собрать, 
материал для статей о молодежи. 

Техе и посоветовала мне обратить внимание на темно-серое 
здание, расположенное недалеко от консульства. «Это барак 
работниц, законтрактованных, вернее, запроданных на фабри¬ 
ку. Их в Корее-немало. В одном из таких бараков живет моя 
младшая сестра, я не имею возможности ее даже изредка ви¬ 
деть»,— со слезами рассказывала Техе. «Как она там оказа-. 
лась, почему нельзя повидаться?» Рыдая, Техе рассказала. Се-, 
стренке было 14 лет, когда в деревню, где они жили, приехал 
из Сеула вербовщик с текстильной фабрики. У отца, арендато- 
ра-бедняка, выхода не было — шесть голодных ртов. Он заклю¬ 
чил контракт на семь лет, получил деньги вперед — и сестра 
отправилась в город с вербовщиком. Вряд ли она вернется до¬ 
мой, вряд ли ее увижу, причитала Техе. Но почему? — удиви¬ 
лись мы. Ведь срок контракта давно кончился. В ответ Техе 
тоже удивилась и воскликнула: «Деньги, которые получил отец, 
нужно отработать. Первые два года она вообще ничего не по¬ 
лучала. Оплата в это время составляла 20 сен в день, затем 
30—40 сен. Но все время работницы должны хозяину за пищу, 
одежду, жилище (барак). Как выпутаться? Нет, не увижу я 
больше никогда сестренку». 

После освобождения я узнала подробнее о законтрактован¬ 
ных девушках, которых один из корейских поэтов назвал не- 
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распустившимися весенними цветами. Обычно вербовщики с 
фабрик приезжали в период весенней нужды, когда у бедняков 
кончались запасы продовольствия, нечего есть, нечем сеять, и 
-единственным выходом для них было согласиться на контракт. 
Провожали девушек как покойниц с громким плачем и причи¬ 
таниями. Домой возвращались немногие. Они закреплялись за 
фабрикой как бы навечно. И очень короток был их век. В годы 
войны работали по 16 часов. Личной свободы были фактически 
лишены. В город выходили в сопровождении надзирателей раз 
в месяц. Те же, кому удавалось вырваться из этого ада, как 
рассказывали, были искалечены, тяжело больны. Несколько раз 
с мужем пытались ближе подойти к забору казармы, но при¬ 
вратник консульства Сай-сан посоветовал этого не делать, так 
как хозяева не терпят любопытных, особенно иностранцев, а 
отвечать придется несчастным работницам. 

Я писала о законтрактованных в книге «Южная Корея» 
и др. Но не могу не сказать о них и здесь. Поразил меня один 
момент. Девушки, с которыми довелось беседовать после осво¬ 
бождения, в*частности во время празднования в Сеуле 8 мар¬ 
та (1946 г.), ранее работали в качестве законтрактованных на 
фабрике, "принадлежавшей компании Ким Сонсу. Напомню, что 
это был один из лидеров правых на Юге, а в колониальные го- 
ды —видный деятель иационал-реформистского лагеря, скатив¬ 
шийся к союзу с колонизаторами, но продолжавший изобра¬ 
жать себя борцом за независимость. Мы спросили одну из со¬ 
беседниц: «А как же хозяин компании относился к чудовищ¬ 
ным условиям вашей жизни? Неужели он не знал о невыноси- 
мом труде и быте законтрактованных, об увечьях, ранней смер¬ 
ти.» Они замахали руками: «Что вы, он ведь нас облагодетель¬ 
ствовал, дал работу, кормил, одевал. Он был нам как отец». 
И думалось: как же искалечены не только физически, но и ду¬ 
ховно эти юные создания. 

Приходилось видеть в Сеуле и девушек фактически продан¬ 
ных в дома терпимости. На окраине расположился большой 
квартал Синджон (по-японски — Синмати). Попадали они сюда 
по тем же причинам, что и на фабрики, и выхода отсюда тоже не 
было. И та же изувеченность, безнадежность. И они считали, что 


счастливы, «получив работу». Пришлось наблюдать после осво¬ 
бождения Кореи одну потрясшую до глубины души демонстра¬ 
цию. После прихода американских войск в Южную Корею про¬ 
несся слух, что будет запрещена проституция и закрыт район 
Синмати. Ьго обитательницы возмутились, провели демонстра¬ 
цию протеста. Они шли по улицам города, скандируя: 
«Не оставляйте нас без работы! Мы умрем с голоду! Пусть бу¬ 
дет все как было!». Некоторые несли цветы и пели песни, кри¬ 
чали, выскакивали из колонны — нелепые, раскрашенные... Как 
непохожи они были на юных, прелестных девушек, фото кото¬ 
рых висели в домиках Синмати, куда мы с приятельницей од¬ 
нажды днем зашли. До чего же искалечены были их жизни 10 . 



Возвращаюсь к беседам с Техе. Муж ее работал в то вре¬ 
мя на небольшом ремонтном заводе в Сеуле. Получал 1 иену 
50 сен в день. Пытался поступить на военное предприятие, где 
платили больше, по не удалось. Корейцев туда старались не 
принимать, хотя японскими квалифицированными рабочими не 
обходились. Помешало, видимо, и то, что работал ранее на 

квжд. 

Об условиях труда на сеульском ремонтном заводе Техе рас¬ 
сказала примерно то же, что мы уже знали. Японо-китайская 
война, снижая безработицу, вместе с тем ухудшала положение 
рабочих. Были отменены выходные дни, праздники. Рабочий 
день достигал 16 часов. Увечья были массовыми. 

Попытки встретиться с мужем Техе кончились тогда неуда¬ 
чей. Но в конце 1945 г. мы с Ольгой Захаровной (моей боль¬ 
шой приятельницей) встретили ее, и она пригласила зайти к. 
ним домой. Степень нищеты представляли и раньше. Но, хотя 
мы нагрянули внезапно, бросилась в глаза чистота, опрят¬ 
ность. «Вот те дамы, с которыми ты отказывался встретить¬ 
ся»,— обратилась она к высокому, моложавого вида корейцу. 
Он извинился, объяснил причину — небезопасно было знако¬ 
миться с советскими людьми. Предупреждал об этом и жену, 
но она непослушная. Сейчас — другое время. Разговор как-то не 
складывался. Расспрашивали о прошлом, а он говорил о буду¬ 
щем. Запомнилось его довольно пессимистическое настроение. 

Беседовали мы и с другими корейскими рабочими, и тоже 
после освобождения. Они рассказывали о своей подневольной 
жизни, о борьбе. На эту тему интересные материалы содержа¬ 
ла советская печать. Речь об этом пойдет дальше. Но непо¬ 
средственно увидеть жизнь рабочих в колониальное время поч¬ 
ти не удалось. 


3. Деревня. 

Только ли весной нужда? 

О труде и быте крестьян мы могли судить, только издали 
наблюдая окрестности Сеула, Инчхона. Крохотные деревушки 
по 30—40 мазанок, глинобитных, крытых соломой, обнесенных 
забором, который призван был защищать от ураганов, пролив¬ 
ных дождей. Во многих мазанках щели заткнуты тряпками. 
Иногда появлялись отрывочные сведения в газетах, позволяю¬ 
щие судить, насколько трудно живется большинству крестьян. 

Сельское хозяйство, как и другие отрасли экономики, было 
подчинено нуждам войны, притом степень подчиненности нара¬ 
стала, и вся тяжесть ее легла на плечи трудовой деревни. Уве¬ 
личивалось число арендаторов и полуарендаторов. Разорялись 
крестьяне-собственники. В 1941 г. в Корее было свыше 320 тыс. 
Дворов хваджонминов, так называемых людей «огневых полей», 
пауперов, занимавшихся в глухих горных районах подсечным 


4 * 


5 } 



земледелием. Они подвергались, преследованиям властей за то, 
что сжигали леса. 

Налоги, принудительные военные займы и разного рода по¬ 
зоры усиливали процесс разорения и дифференциации в дерев- 
,не. Корейские помещики все теснее приобщались к военно-про¬ 
мышленному строительству. Несколько расширялась корейская 
прослойка, концентрировавшая в своих руках технику, ростов¬ 
щическую деятельность, что вело и к росту сельскохозяйствен¬ 
ного пролетариата и . 

Много раз приходилось видеть, как в горах и на сопках 
труппами и в одиночку старики и молодые мужчины, женщи¬ 
ны, дети копают коренья кустарников, трав, цветов, других 
растений. Мы спросили кореянку, для чего они это делают. 
«Чтобы есть»,— ответила она и отошла, явно показывая, что не 
желает продолжать беседу. То было весной, вскоре после при¬ 
езда в Корею. А удастся ли таким путем как-то преодолеть 
нужду? «Не прокормила земля, не прокормят и горы. Зачем 
•спрашиваете?» — перевел смущенно переводчик-кореец ответ 
•старого корейца. 

Некоторые немного знали русский язык, бывая ранее на вре¬ 
менных работах в России. Они особенно опасались слежки, но 
часто любопытство брало верх. Достаточно было остановиться 
нашей машине в какой-либо деревушке, сразу вокруг появля¬ 
лись люди. Кто-нибудь проявлял смелость, отвечая на вопросы. 
Получался не разговор, а скороговорка, ибо смельчака тут же 
отгоняли шпики. С.обственно, картины деревенской жизни были 
столь ужасающе зримы, что и не надо спрашивать ни о чем. 

Весна и самое красивое, сказочно яркое и самое трудное 
время для крестьян. Не случайно вошел в жизнь термин «чхун- 
кун» (яп. — сюнкю) — весенняя нужда, часто его переводили 
«весенние страдания». Вот что. писал в «Кейдзё ниппо» о чхун- 
куне профессор Хирота Ютака 12 : «Говоря о весенней нужде, на¬ 
до отличать сюнкю, кбторую испытывает корейская деревня 
из года в год, от сюнкю 1940 года». Отличие это он связывает 
с засухой 1939 г., осторожно обходя войну. 

«Из числа арендаторов, — пишет Хирота Ютака, — редким 
семьям хватает урожая на весь год. У большинства же в мар¬ 
те—апреле запасы иссякают... и население вынуждено искать 
себе пропитание в горах и на прошлогодних полях. Как только 
солнце начинает пригревать землю, вы можете встретить на 
полях и в горах группы по три-пять человек женщин и детей с 
соломенными корзинами, выкапывающих коренья ручными 
мотыгами» 13 . х 

Да, мы это видели, и не раз. Профессор старается сгладить 
картину, отвести читателя от истинных причин бедствия, умол¬ 
чать, что дело не только в неурожае, а в том, что война с Ки¬ 
таем сделала еще более скудными запасы продовольствия. Он 
пишет: «В жизни корейской деревни исстари заведено, что хо¬ 
зяйка дома не выходит на улицу, а тем более девушка-невеста. 
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•Она сидит за закрытой шторой в своей каморке, но когда со¬ 
седки идут собирать коренья, то с ними за компанию отправ¬ 
ляются и хозяйки семей, и те, у которых нет нужды в этом». 
Тут профессор лукавит. Правду о чхункун, о поисках пропита¬ 
ния рассказывали многие кореянки впоследствии. 

Однако и в статье Хирота Ютака говорится, что собранные 
таким образом травы и коренья смешивают с остатками хлеб¬ 
ных злаков и варят, и это является единственной пищей арен¬ 
даторов. Преодолевая голод, они влачат жалкое существование. 
Но и новый урожай ненадолго спасает положение, продолжает 
автор, и приводит средние данные по всем уездам пров. Север¬ 
ная Пхёнан о содержании обычной пищи бедняка крестьянина. 
Зот из чего ома состоит: кукуруза — 36%, бобы—19,3, гао¬ 
лян—9,5, ячмень —9,3, рис —5,4%. 

Следовательно, делает вывод Хирота Ютака, если в пище 
середняка преобладает ячмень и подсобным является рис, то 
пища бедняков состоит из кукурузы; проса, бобов и т. д. Что 
же касается риса, то он играет незначительную роль и . Мягко 
сказано. Производитель риса фактически не имеет возможности 
его потреблять. 

Привожу выдержки из этой статьи подробно, так как она 
•основана на материалах обследования 147 уездов 9 провинций 
Кореи и принадлежит перу исследователя. 

Хирота Ютака пишет, что при обследовании одной из типич¬ 
ных деревень установлено наличие трех классов (групп): а) те, 
У кого есть излишки пищи, б) у кого ее хватает и в) у кого 
пищи не хватает. Оказалось, что последние составляют 80% на¬ 
селения деревни. Это арендаторы-бедняки. Расширить площадь 
они не в состоянии, так как арендная плата высока. Улучшить 
земли также не могут, ибо удобрения требуют средств. «Если 
посмотреть орудия производства, которыми крестьяне обраба¬ 
тывают землю, то в большинстве они остались те же, что были 
при феодализме. Тягловой силы нет, все обрабатывается вруч¬ 
ную. Основное орудие обработки — мотыга или лопата, к кото¬ 
рым привязываются две веревки. Два человека тянут за эти 
веревки, а третий держит за ручку. Таким образом получается 
подобие сохи» 15 . 

В конце статьи автор пишет, что необходимы меры для лик¬ 
видации голода в деревне, особенно в период сюнкю, что сле¬ 
дует снабжать крестьян удобрениями, и связывает это с зада¬ 
чами подъема сельского хозяйства. 

Иногда в газеты проникали и другие материалы о высокой 
арендной плате, о том, что помимо нее крестьянин вынужден 
платить за перевозку зерна (не меньше мерки риса отдавать ве¬ 
совщику), что многим приходилось бесплатно работать на по¬ 
лях надсмотрщиков. Без подсобного хозяйства крестьянину не 
прожить, подчеркивалось в газетах. Выделывались, главным 
образом женщинами, рогожные кули, плелись веревки, циновки, 
хлопчатобумажные ткани, изделия из сухой травы. 
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Еще тяжелее быЛо положение батраков. «Тёсэн сёко еим- 
бун» в 1940 г. сообщала, что в пров. Северная Чолла дневная 
зарплата батрака увеличится с 70 сен до 1 иены, а батрачки с 
50 до 60 сен... Та же газета впоследствии писала, что в 1941 г. 
в Южной Корее насчитывалось 55 740 дворов батраков, или 
около 60% всех сельскохозяйственных рабочих Кореи 16 . «Кей- 
дзё ниппо» 17 марта 1942 г. подчёркивала, что зарплата муж¬ 
чины-батрака составляла уже 1 иену 29 сен, а женщины 86 сен,, 
т. е. в два раза больше, чем до войны. При этом рост дорого¬ 
визны, усиление налогового пресса, разумеется, замалчивались.. 

* * * 

Война Японии с Китаем и ее подготовка к «большой» вой¬ 
не против СССР все более властно и зловеще вторгались в 
жизнь колонии. Через ее территорию проходили коммуникации,, 
связывавшие Квантунскую армию с метрополией. Роль Кореи, 
как японского военно-стратегического плацдарма явно нараста¬ 
ла. Все каналы воздействия на корейский народ использова¬ 
лись для пропаганды милитаризма. По радио целый день зву¬ 
чали военные марши, гимн «Япония всегда впереди». Широко 
развернулась военная подготовка корейской молодежи. В 
1940 1941 гг. в Корее должно быть создано 1700 площадок по 

обучению воинскому делу учащихся, писала 1 февраля 1940 г. 
«Тесэн симбун». В сентябре того же года сообщалось, что во¬ 
енное обучение начинают проходить железнодорожники, про¬ 
давцы и другие слои населения. Действительно, по городу мар- 
шировали многочисленные колонны. 

Все больше ^внимания уделялось нагнетанию шовинистиче¬ 
ских настроений, идеологической обработке населения. В этой 
области основная задача была возложена властями на Союз 
по мобилизации национального духа, основанный в 1938 г. и 
преобразованный в 1940 г. в Союз по мобилизации сил нации. 
Низовые ячейки Союза, так называемые / патриотические груп¬ 
пы, создаваемые по производственному и территориальному 
признаку механически объединяли все взрослое население стра¬ 
ны. ь г в Корее насчитывалось около 350 тыс. таких* 
групп, в 1940 г. 438 тыс. Число членов составляло соответст¬ 
венно 4600 тыс. и 7080 тыс. (статистика учитывала только глав 
семей). Ноль «патриотических» групп в обработке населения 
оказалась весьма значительной. Они были обязаны содейство¬ 
вать властям в осуществлении мер, «диктуемых военной обста¬ 
новкой» (например, проведение займов, уплата налогов, выпол¬ 
нение поставок риса и других продуктов питания, мобилизация 
рабочей силы и т. п.). Широко используя традиции, японские 
власти интенсивно насаждали в группах принцип круговой по¬ 
руки, «коллективной ответственности» за действия каждого* 
члена. При этом имелось в виду не только выполнение прави¬ 
тельственных решений, но и осведомительская деятельность: 
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обязанность зорко следить и информировать полицию о на¬ 
строениях, о проявлениях недовольства, подозрительных зна¬ 
комствах и т. п. Мы, консульские работники, это чувствовали, 
но узнали подробности такой деятельности только после осво¬ 
бождения. Некоторые честно признавались, что им стыдно смот¬ 
реть нам в глаза, что их вынуждали доносить на соседей, да¬ 
же друзей, симпатизировавших нам, советским людям, да и 
вообще проявлявших недозволенные, с точки зрения властей, 
не только поступки, но и настроения. 

Изыскивались Союзом по мобилизации сил нации, другими 
прояпонскими объединениями разные способы нагнетания шо¬ 
винистического психоза и мобилизации ресурсов колонии. Иног¬ 
да они казались абсурдными, а становились действенными. 
Вообще обращала на себя внимание, и чем дальше, тем боль¬ 
ше, изобретательность и гибкость колонизаторов и их союзни¬ 
ков в области идеологической работы с населением Кореи. 

4 сентября 1940 г. газета «Тёсэн сёко симбун» оповестила о 
проведении с 5 сентября так называемой недели народной жиз¬ 
ни. В «патриотических» группах об этом уже знали, как и о 
важности проводимого мероприятия. С утра и до позднего ве¬ 
чера оглушительно и надрывно напоминали о нем' репродукто¬ 
ры. Что же представляла собой эта «неделя», как проходила? 
Официально опа разбивалась на следующие дни. Первый — вы¬ 
вешиваются повсеместно флаги и население обязано воздать 
благодарность богу за те успехи, которые он посылает япон¬ 
ской армии на фронте. Второй — день японского языка. Все 
Должны говорить и думать только по-японски. Третий — ходьба 
пешком, только пешком, независимо от расстояния. Четвер¬ 
тый — день физкультуры, укрепления здоровья. Пятый — день 
особо усердного труда, когда помимо основной работы повсюду 
наводится чистота (в учреждениях, учебных заведениях, на 
предприятиях и т. д.). Шестой — день обдумывания: каждый 
Должен вспомнить, не сделал ли он чего-либо плохого. Седь¬ 
мой — день сбережений. Нужно отдать государству не менее 
у ю дневных доходов. 

И все это во имя победы Японии. Радио ежедневно напоми¬ 
нало задачи каждого дня. 

На практике эта кампания часто оборачивалась курьезами. 
Сапожник, у которого мы были в «день японского языка», сме¬ 
ялся: «На нашей улице его знают всего несколько человек да 
школьники». В лавочке на окраине Сеула, где можно было 
приобрести редкие вещицы, марки, монеты (муж был филате¬ 
листом и нумизматом), хозяин, воспользовавшись отсутствием 
посетителей и нашего «хвоста» (такое тоже случалось), был 
•особенно разговорчив. «Обратите внимание, во всем нашем 
районе сегодня день молчания. По-корейски разговаривать опа¬ 
саются, по-японски не умеют, да и не хотят. Руководители 
„патриотических" групп следят за нами строго, вот мы и по¬ 
малкиваем. Так спокойнее». 
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Знакомый учитель, японец Миямото, говорил по этому по¬ 
воду: сначала нужно, чтобы корейцы освоили японский язык, 
ведь его знают немногие — менее 20% населения (позднее в пе¬ 
чати приводились примерно такие же сведения), упорно не хо¬ 
тят заниматься, хотя создается множество пунктов изучения,, 
несколько расхожих бытовых слов запомнят и употребляют, а 
разговаривают на своем языке. 

Первое время мы были очень осторожны с Миямото. Но 
вскоре поняли, что напрасно. Этот образованный и честный 
человек в целом правильно оценивал обстановку, осуждал ко¬ 
лониальные порядки. Единственно, о чем он с нами не решался 
говорить,—это о международных делах, о войне против Китая,, 
об отношениях Японии с нашей страной. На вопрос, почему ко¬ 
рейцы не изучают японский язык, Миямото ответил: «Корейцы 
очень способный народ и могли бы быстро его освоить. Думаю 
даже, что многие и освоили, но хотят изъясняться на родном 
языке. Это своего рода протест против того, что их заставляют 
отказаться от него. Особенно смешно звучит призыв думать 
по-японски. Многие думают как раз и настроены антияпонски». 

Я работаю, рассказывал Миямото, со школьной и студенче¬ 
ской молодежью. Сильно, хотя и скрытно, протестует она (не 
вся, конечно) против подавления национальной культуры. Бы¬ 
вают и открытые выступления. Попытки узнать где и когда ока¬ 
зались безуспешными. Это тоже была запретная тема. Только 1 
один раз много позднее, после неоднократных встреч мы зада¬ 
ли Миямото прямой вопрос: значит, не все японцы согласны с 
тем, что происходит в Корее? Он ответил: а вы не читали в га¬ 
зетах о том, что некоторые японские преподаватели, даже в 
Сеульском Государственном университете, помогали корейским 
коммунистам, что рабочие-японцы участвуют в стачках вместе* 
с корейцами, хотя получают зарплату в три раза больше. О се¬ 
бе он ничего не рассказывал. Мы понимали его настроения и 
положение и не спрашивали. 

С горечью вспоминаю, что в последний раз мы встретились* 
и простились с Миямото в сентябре или октябре 1945 г. Рас¬ 
сказал, что после многих напоминаний и даже угроз со сторо¬ 
ны местного населения уезжает на родину. «Слишком зверство- 

Вала жд 3десь наша ст Рана»; — как бы оправдывая корейцев, ска¬ 
зал Миямото-сан. 

Но вернемся к «неделе народной жизни». Горько высмеива¬ 
лись третий день ходьба пешком и четвертый — занятие физ¬ 
культурой, укрепление здоровья: вчера прошагали много 
верст, чуть не падали от усталости, сегодня с физкультурой ни¬ 
чего не получается. 

Философствовали по поводу дня обдумывания — не сделал 
ли ты чего-либо плохого, и следующего за ним, дня сбережений. 
Что, мол, считать плохим. В «патриотической» группе разъясня¬ 
ли, что плохо не покупать облигаций, не стараться лучше ра¬ 
ботать, чтобы Япония победила Китай, не сообщать о подозри- 
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тельных лицах, по-моему же самое плохое — это когда дети 
пухнут от голода. А завтра день сбережений. Нужно отдать в 
казну часть доходов, каких? Снова отрывать последний кусок у 
детей? Вот тут-то и нужно обдумывать, что делать. Это говорил 
бродячий торговец, у которого мы с приятельницей покупали 
какую-то мелочь. 

14 октября 1940 г. были опубликованы основные принципы 
«Новой политической структуры организации корейского наро¬ 
да». Указывалось, что Союз по мобилизации сил нации строит¬ 
ся на принципах Союза по мобилизации национального духа и 
президентом его является генерал-губернатор Кореи. 

12 декабря 1940 г. «Тёсэн симбун» опубликовала программу 
Союза. Стоит ее привести. Дело в том, что японцы зря бумаг 
и программ не писали. Они их неуклонно и настойчиво прово¬ 
дили в жизнь. Их планы, требования, угрозы буквально на гла¬ 
зах любыми способами реализовались. Особенно в военные го¬ 
ды. Другое дело, что многое встречало противодействие и ока¬ 
зывалось труднореализуемым. 

Итак, 1-й пункт программы Союза предусматривал объеди¬ 
нение мыслей, повышение японского духа. Расшифровывалось 
это так: а) ясное представление об идеологии государственно¬ 
го строя, б) богопочитание, в) единение народа, г) подчинение 
личных интересов общественным, д) укрепление верноподдан¬ 
нических чувств. 

2-й пункт гласил об упрочении единства Японии и Кореи, 
что подразумевало: а) безграничную любовь к императору, 
б) укрепление единства мыслей японцев и корейцев, в) распо¬ 
знавание (обоснование) исторических связей Японии и Кореи, 
г) сотрудничество их в духе дружбы и любви. Далее шла речь 
о практических мерах. К ним относились: утреннее поклонение 
востоку, посещение храмов, каждый полдень молитва про се¬ 
бя, вывешивание государственных флагов, клятва в вернопод- 
данничестве, распространение японского языка, привитие корей¬ 
цам японских обычаев, усиление коллективности, добросовест¬ 
ное выполнение своих обязанностей, выявление и мобилизация 
всех своих способностей, возможностей и всемерное повышение 
производительности труда, борьба с недисциплинированностью, 
бездельем и их решительное истребление. Затем следовал 
пункт о всеобщем обучении народа, о повышении профессио¬ 
нального уровня. Большое место отводилось в программе уча¬ 
стию корейцев в установлении системы высшей обороны госу¬ 
дарства, новой системы жизни. Речь шла о решимости полного 
завершения священной войны, выработке терпеливости и вы¬ 
носливости. Программа требовала: экономии во всем, физиче¬ 
ской закалци и борьбы со всякого рода преступлениями, и как 
с самым опасным — коммунистическим влиянием. В ней 
неоднократно подчеркивалась необходимость увеличения про¬ 
мышленной продукции, расширения и совершенствования воен¬ 
ной экономики. И наконец, в качестве неотложных и повседнев- 
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ных практических мер для нужд войны назывались: приобре¬ 
тение государственных (военных) займов, удвоение производи¬ 
тельности труда, тесное сотрудничество труда и капитала. 

Программа эта широко пропагандировалась в печати, по- 
радио, в «патриотических» группах, на заводах, в учреждениях, 
учебных заведениях, в поездах и даже в городском транспорте- 
Воспринималась населением она по-разному. Например, хо¬ 
зяин большого текстильного магазина, любивший беседовать с 
иностранцами, продемонстрировать образованность, сказал по 
поводу программы Союза примерно так: важно, чтобы Япония 
выиграла войну с Китаем, это в наших общих интересах; а для 
того чтобы выиграла, нам нужно лучше работать и не видеть 
в Японии нашего врага. Конечно, в то время корейцам часто 
приходилось говорить не то, что они думают, но в данном слу¬ 
чае, видимо, богатый торговец был искренен. Вообще заметнее 
становилась поляризация сил и отход сравнительно крупных 
корейских буржуа и части средних ближе к прояпонскому ла¬ 
герю. Нельзя закрывать глаза и на то, что нарастающий шови¬ 
нистический угар, многообразная обработка корейского населе-. 
ния делали свое дело. Часть интеллигенции и трудящихся так¬ 
же оказались в их плену. Так, например, когда с июня 1940 г. 
в течение трех месяцев проводилась кампания по увеличению 
производительности труда в Инчхоне, по инициативе «патрио¬ 
тических» групп города в порядке своеобразного встречного пла¬ 
на были установлены постные дни. Мы нередко ездили в Ин¬ 
чхон к морю. И ^как-то спросили одного из любопытствующих 
местных жителей, подошедших к консульской машине, зачем 
они установили постные дни, ведь и так далеко не все едят до¬ 
сыта. А как же, ответил рабочий консервного завода, это нуж- 
но, чтобы экономить питание, помогать победе в войне. 

Часто приходилось удивляться выносливости, терпеливости 
корейцев. Но тут возникал вопрос: во имя чего? Поражала сте¬ 
пень непонимания, отсталости некоторых. Конечно, большинст¬ 
во если не осознавали, то чувствовали, что не колониализм и 
воину им следует поддерживать. Протестующих было много, 
часть из них активно сопротивлялась мероприятиям властей,, 
оролась за независимость. Но это было в глубоком подполье, 
правду о котором удалось узнать лишь после освобождения. 
в то время трудно было видеть степень недовольства, зримы 
ыли лишь тяготы колониализма и войны и усилия властей по¬ 
лицейским и идеологическим террором предотвращать анти- 
японские выступления. 

Ю 4 Г» СИЛИ ^г Л - аСЬ - антикомм У нист ическая пропаганда. 1 августа 
о г. «Кеидзе ниппо» напоминала, что Антикоминтерновское 
общество, существующее с 15 августа 1938 г., ставит своей 
главной задачей борьбу с коминтерновскими, социалистически¬ 
ми идеями . в газете говорилось, что оно насчитывает 200 тыс.. 
членов, но вовлечь в него нужно все 23 млн. корейцев, что отде¬ 
ления общества созданы уже во всех городах Кореи. Колониза- 
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торам и нх корейским союзникам действительно удалось во¬ 
влечь в Общество немало корейцев. Одни шли туда из боязни, 
другие верили пропаганде. 

«Что вам рассказывают в „патриотической** группе о Ком¬ 
интерне, о коммунистах?» — спросили мы привратника кон¬ 
сульства Сай-сана. Мы знали, что каждый подобный вопрос бу¬ 
дет немедленно сообщен полиции, но любопытство брало верх. 
Он в свою очередь знал, что н ответ нужно докладывать, и был 
крайне осторожен. Записала его рассказ: «Наяки-сан, руководи¬ 
тель группы, говорил, что Коминтерн — страшная организа¬ 
ция, где одни бандиты, которые хотят, чтобы людьми управля¬ 
ли убийцы, чтобы свергли микадо, разрушили все храмы и мо¬ 
лельни, чтобы всех женщин сделали наложницами, чтобы отня¬ 
ли детей». Особенно он напирал на то, что Коминтерн доби¬ 
вается победы не Японии, а Китая, и тогда корейцам станет 
очень плохо. Он предупреждал, что агенты Коминтерна орудуют 
в Корее, что их надо «вылавливать и уничтожать, что каждый 
из нас обязан это делать» 18 . 

На наш вопрос, что говорил руководитель группы о нашей 
стране, Сай-сан ответил кратко, но ясно: «Плохое говорил» 
(напомню, это было время некоторого смягчения наших отно¬ 
шений с Японией). «И вы поверили ему?» Сай-сан поспешно за¬ 
мотал головой: «Я ведь столько лет здесь работаю, знаю, ка¬ 
кие советские люди добрые, как сочувствуют нам, но многие 
ведь этого не знают». 

Да, были и такие, верившие бредовым рассказам, доносили 
полиции о подозрительных, выдавали революционеров, действо¬ 
вавших в подполье, и требовалось время, чтобы они прозрели. 

В целом в 1940—1941 гг. у нас образовался небольшой круг 
знакомых корейцев, преимущественно из сферы услуг: зелен¬ 
щики, развозившие овощи и фрукты, садовник консульского 
ч парка и помогавшие ему члены семьи, торговцы, парикмахеры, 
владельцы сапожных, часовых и других мастерских, портные, 
таксисты, бои в ресторанах, служители музеев, храмов. Иногда 
с консульскими приятельницами ходили в город. С одной сто¬ 
роны, это помогало общению, так как за женским составом 
консульства слежка была слабее. Но с другой — мешал языко¬ 
вой барьер. Учились и в определенной мере научились разгова¬ 
ривать «па пальцах». Позднее эти барьеры преодолевались. 

Понемногу расширялось число знакомых японцев. Это были 
врачи, медсестры. В 1940 г. я около месяца лежала в сеуль¬ 
ской больнице, где одна из сестер хорошо знала русский язык. 
Она подолгу рассказывала о быте, нравах Кореи, которую не 
очень любила. Она пыталась внушить мне, что японцы принесли 
в Корею культуру, облагораживают ее. 

Лечивший меня врач Ито-сан был более интересным собе¬ 
седником. Когда муж приходил навещать меня, они подолгу 
разговаривали на разные темы, муж тут же переводил. Беседы 
■были так увлекательны, что мы, смеясь, называли их лучшим 
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моим лечением, самым эффективным лекарством. Ито-сан 
утверждал, что врач должен быть хорошим психологом, ибо у 
больного не только хворь, но и дурь. И при этом галантно рас¬ 
кланивался. «На кого вы намекаете?» — спросил муж. «Не на 
вас, русских, конечно. Вы, русские, терпеливы и выносливы, как 
и мы, японцы», — он любил находить общие черты в наших 
характерах. 

К Ито мы обращались неоднократно. Он был опытным те¬ 
рапевтом и образованным человеком. Довольно смело коммен¬ 
тировал события, в частности, на японо-китайском фронте. 
Доброжелательно отзывался о своих корейских коллегах, счи¬ 
тал несправедливым, что им разрешают работать только в ле¬ 
чебных учреждениях низшей категории, и вообще осуждал дис¬ 
криминацию корейских специалистов. 

Встречались мы и с несколькими японскими педагогами, 
О Миямото я уже упоминала. Он познакомил нас со своим кол¬ 
легой Судзуки, у которого мы раза два бывали в гостях. Мно¬ 
гознающий, интеллигентный, хотя и очень сдержанный, он,, 
по-моему, искренне симпатизировал корейцам и даже как бы 
ощущал, вину перед угнетаемым его страной народом. Много 
интересного рассказывал об истории Кореи, высоко ценил ее 
культуру. Как и ему подобные, Судзуки приехал сюда в по¬ 
исках работы. 

Не раз спрашивали его о том, как могут школьники, в по¬ 
давляющем большинстве слабо знающие японский язык (ведь 
дома они говорят только по-корейски), усваивать предметы, пре¬ 
подаваемые на японском. «Плохо усваивают, — отвечал Судзу- 
ки - Особенно в первых классах». Познакомил нас с учебным 
планом школы: японский язык 6—8 часов в неделю, геогра¬ 
фия 1 2 часа, мораль 2 часа, история (Японии) 1—2 часа, фи¬ 

зика 1 час, химия 1 час, биология 1 час, математика 3—4 ча¬ 
са, музыка 1 час, труд 1 час, гимнастика 3,часа. Возрастающее 
внимание, подчеркивал Судзуки, уделяется военной муштре. 
Педагогам вменяется в обязанность строго следить за тем, что¬ 
бы учащиеся не уклонялись от военных занятий. 

Со своей преподавательницей Танака-сан по-прежнему пос¬ 
ле работы (я в то время была преподавательницей и заведую¬ 
щей школой при советском консульстве, в ней обучалось всего 
несколько детей, включая нашего шестилетнего сынишку) хо¬ 
дили в город. Водила она меня не только на рынки и в музеи, 
но и несколько раз к своим друзьям «для языковой трениров¬ 
ки». Тренировала и буквально третировала, за что я и злилась 
и вместе с тем была благодарна. 

Но были в Корее две Японии. Были и другие японцы, с 
которыми приходилось сталкиваться, — подлинные угнетатели. 
Это представители полиции, в том числе прикрепленные к кон¬ 
сульству. Владельцы крупных магазинов, отелей, салонов и 
другие японские предприниматели, заинтересованные в клиен¬ 
тах. Они и обслуживающий их персонал при неизменной почти- 
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тельной улыбке-маске плохо скрывали, неприязнь к нам. Ко¬ 
рейцев же они открыто, публично всячески унижали. 

Каждый день приносил новые сведения о стране. Было замет¬ 
но, .что террор, идеологический нажим, вся массированная кам¬ 
пания «мобилизации духа» все чаще дают сбои, что где-то- 
очень глубоко нарастает в народе протест. 

«Неустанно вести борьбу с опасными мыслями!» — взывала 
японская печать. Статья в газете «Кейдзё ниппо» под таким 
заголовком разъясняла необходимость ужесточения и без того 
достаточно жесткого закона о поддержании общественного спо¬ 
койствия. (Его новая редакция вошла в силу в марте 1941 г.) 
«Все эти меры, — подчеркивал автор статьи, начальник депар¬ 
тамента юстиции генерал-губернаторства,— направлены на 
борьбу с коммунистическими идеями, а также со шпиона¬ 
жем» ,0 . 

Из Хыннама передают, писала «Тёсэн симбун» 2 июни 
1941 г., что прошлой осенью здесь часто поднимал свой голос 
«красный дьявол Коминтерна» и его влияние распространялось 
не только на промышленный Хыннам, но и на соседние райо¬ 
ны, на портовых рабочих. Для борьбы с этим влиянием, про¬ 
должала газета, решено организовать специальные группы, ко¬ 
торые будут проводить среди населения разъяснительную рабо¬ 
ту. Такие группы были созданы во многих городах. Их деятель¬ 
ность заключалась не столько в разъяснении обстановки, 
сколько в выявлении и изоляции «неблагонадежных», анти¬ 
японски настроенных корейцев. При этом, как и ранее, особое 
внимание уделялось молодежи. Печать подчеркивала, что необ¬ 
ходимо усилить работу с нею, врспитывать в молодежи верно¬ 
подданнические чувства, осознание идеи единства Японии и Ко¬ 
реи, закаливать ее души и тела, прививать навыки умелого пла¬ 
нирования жизни, готовить молодых корейцев к службе в ар¬ 
мии 20 . Губернаторам провинций вменялось в обязанность изыс¬ 
кивать наиболее эффективные формы приобщения молодежи к 
развитию промышленности, зорко наблюдая при этом за ее на¬ 
строениями. Первым проявило инициативу руководства 
пров. Южная Хамгён. Там создавались преимущественно мо¬ 
лодежные специальные группы помощи промышленному разви¬ 
тию Кореи, действовавшие согласованно с полицией и союзом 
Резервистов. Опыт был признан удачным, и его распространили 
на другие районы страны. 

Особое внимание при этом уделялось стратегически важно¬ 
му Северу. Подчеркивая это, газета «Тёсэн симбун» 9 сентяб¬ 
ря 1940 г. называла Пхеньян военной столицей. Кореи, форпо¬ 
стом при продвижении на материк. 

После освобождения Кореи в числе наших новых знакомых 
оказался Сигото-сан, утверждавший, что в самое «трудное» 
время, работая на незначительном посту в генерал-губернатор¬ 
стве, неизменно нам симпатизировал. Он поведал о любопыт¬ 
ных деталях. Оказывается, вопрос о введении в Корее системы 
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добровольчества (как известного перехода к введению воинской 
повинности) Дебатировался с 1937 г. Даже газеты сообщили, 
что.с апреля 1938 г. такая система вводится. Но власти были 
обеспокоены тем, что в среде корейских студентов ома не вы¬ 
звала энтузиазма, а точнее, поддержки. Нарастал протест по 
поводу отмены в средних школах преподавания корейского язы¬ 
ка и вообще языковой политики властей. Недовольство вызва¬ 
ли введенные ограничения на переезд корейцев в Японию. В ад¬ 
министрации по этим вопросам высказывалась тревога и наме¬ 
чались меры успокоения корейцев, рассказывал Сигото 21 . 

Больше всего начальство было озабочено недостаточными 
результатами борьбы с коммунизмом и шпионажем (Сигото 
объединял эти понятия), ставило задачу полного истребления 
коммунистических идей (когда мы спросили, можно ли уничто¬ 
жить идеи, он поправился — людей, которые их насаждают) и 
•стремилось развивать «японский дух». Для этого было решено 
максимально расширить выпуск журналов, проводить беседы, 
лекции, устраивать выставки, исследовать с помощью ученых 
каналы проникновения коммунистических взглядов, стараться 
понять, чем они привлекают массы, против чего нужно напра¬ 
вить главный удар пропаганды и что противопоставить этим 
взглядам. Решено было более щедро награждать лиц, отличив¬ 
шихся в борьбе с «опасными мыслями», создавать по мере не¬ 
обходимости кроме установленной сети организаций ударные 
группы, особенно на предприятиях, в учреждениях, как только 
будут замечены какие-либо проявления антияпонских, антивоен¬ 
ных взглядов. 

Война в Китае и подготовка к войне против СССР требова¬ 
ли мобилизации людских ресурсов, но распространить на Ко- 
;рею закон о^ воинской повинности было опасно. Давать оружие 
в руки корейцев нельзя, утверждали, многие видные деятели ге¬ 
нерал-губернаторства. Обо всем этом рассказывал Сигото. 

В очень ограниченных размерах после начала войны в Ки¬ 
тае все же разворачивался призыв резервистов, вербовались в 
армию водители машин..Но делалось это весьма осмотрительно. 

Сигото говорил и о том, что усиливались конфликты корей¬ 
цев с китайцами, которых проживало тогда в Корее более 
60 тыс. (антикитайские выступления в Корее имели место в 
1927 и 1931 гг., но уже к концу декабря 1937 г. большая 
часть китайцев^вернулась на родину). Вопросы корейско-китай¬ 
ских отношений, отмечал Сигото, обсуждались начальством не¬ 
однократно 22 . 

Особо запомнились его рассказы о белогвардейцах, которые 
оправдывали войну Японии против Китая, называя ее священ¬ 
ной, доказывали необходимость войны против СССР, уничтоже¬ 
ния Страны Советов, помогающей Китаю. В свою очередь, эти 
люди, говорил Сигото, предлагали помогать Японии. 

Он также рассказывал, что уже в рассматриваемое вре¬ 
мя властям удалось воздействовать на часть оппозиционно на- 
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строенных к колониальному режиму религиозных деятелей Ко¬ 
реи (из Чхопдогё, буддистских и других организаций) и при¬ 
влечь их к прояпонской пропаганде, к борьбе с опасномысля: 
щими, особенно в среде молодежи. Каким путем власти этого 
добились? Много бы сейчас хотелось спросить у тех, с кем до¬ 
велось беседовать полвека назад. 

Официальная пропаганда, руководители генерал-губерна¬ 
торства старались преувеличить свои успехи в работе с корей¬ 
ским населением. 

1 октября 1940 г. в речи по радио генерал-губернатор Ми¬ 
нами говорил, что со времени начала войны корейцы проник¬ 
лись «единым с метрополией сознанием и искренне включились 
в патриотическое движение». В качестве доказательства он при¬ 
вел такие факты: установление добровольчества, реформа на¬ 
родного образования, смена фамилий и т. п. меры. Народ-то 
знал, как на деле осуществляются эти меры колонизаторов, ка¬ 
кое сопротивление они встречают у многих. Но Минами было 
необходимо внедрять в общественное сознание тезис о единст¬ 
ве империалистической Японии и колониальной Кореи, направ¬ 
ленном на «возрождение Азии». «Корея, — утверждал он, — яв¬ 
ляется базой для распространения „императорского пути" на 
материке в оборонном, экономическом и географическом смыс¬ 
ле». Он призывал все население глубоко осознать эту особую- 
миссию Кореи, ее специфический характер среди других стран 
Восточной Азии. Да, здесь отрабатывались, проверялись мето¬ 
ды господства японских колонизаторов, методы, которые они 
намеревались применить и в других азиатских странах. 

Готовились опытные кадры, расширялась сеть научных уч¬ 
реждений, изучающих единство теории и практики воспитания 
•на полуострове, рассказывал Сигото. Этой новой политической 
миссии Кореи отводилось большое внимание. Ведь ранее у 
Японии не было опыта управления другими странами, и Корея 
была пробным камнем «возрождения азиатских народов» (Си¬ 
гото неизменно подчеркивал, что он лишь цитирует, но не раз¬ 
деляет замыслов и суждений японских правящих сил). 

Представляется, что в советской корееведческой литературе- 
этой миссии в области идеологии и культуры, возложенной ко¬ 
лонизаторами на Корею, не уделяется должного внимания. 
А ведь как своеобразно повернула свои страницы история: не¬ 
когда Корея была проводником китайской и своей культуры в 
Японии. Теперь же на нее возлагалась задача стать проводни¬ 
ком японской культуры в других странах «сопроцветания ве¬ 
ликой Восточной Азии». При этом создание такой сферы не 
предполагало изоляции от культуры Запада, а, наоборот, пре¬ 
дусматривало использование всех западных достижений в об¬ 
ласти науки, техники, философии, искусства. 

Особо следует сказать о новой системе образования. Она 
былд введена сразу после установления добровольчества в ар¬ 
мии' в марте 1938 г. 
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Инструкция генерал-губернатора повторяла каждодневно на¬ 
саждаемые тезисы о том, что «целью управления колонией яв¬ 
ляется воспитание верноподданничества императору, полное 
слияние Японии и Кореи и в обстановке гармонии решение во¬ 
просов Восточной Азии». Явно преувеличивая успехи в этой 
-области, инструкция подчеркивала необходимость еще больше¬ 
го повышения моральных качеств корейцев. Отсюда следовали 
и задачи просвещения, тренировки и терпеливости в перенесе¬ 
нии трудностей, физическая и духовная закалка. Характерными 
чертами новой системы была отмена раздельного обучения 
японцев и корейцев, провозглашение их равного права на об¬ 
разование. Только провозглашение. Но и оно свидетельствова¬ 
ло о том, что «верхи» вынуждены лавировать. 

А в мире продолжалась вторая мировая война, в которую, 
казалось, вот-вот включится и Япония, и изо дня в день напо¬ 
миналось по радио, в печати, что «Корея — передовая база 
Японии на континенте» 23 . 


Наша жизнь шла обычным чередом. Договор СССР с Гер¬ 
манией от 23 августа 1939 г. несколько успокаивал. Лишь в 
клубе иностранцев царило напряжение. Неоднократно знако¬ 
мые японские преподаватели, врачи задавали вопрос: «Как вы 
считаете, а все же не придется ли вам воевать с Германией, а 
нам против вас?» Консульские же товарищи напоминали, что 
заключен советско-германский договор о ненападении, что 
СССР с 1933 г. настойчиво и последовательно выступает за соз¬ 
дание системы коллективной безопасности в Европе и это мо¬ 
жет предотвратить войну. Упоминали и о заключении советско- 
японского пакта. Как правило, ответом на это была двусмыс¬ 
ленная ухмылка или молчание. 

Зачастил в консульство жандармский чиновник Маямото. 
Пока он держался тактично. 

Вообще, как рассказывали консульские старожилы, после 
^обьп-ий на озере Хасан в 1938 г. и на реке Халхин-Гол в 
1939 г., Во время которых Япония использовала Корею как ба¬ 
зу, официальные японские деятели стали относиться к совет¬ 
скому консульству сдержаннее. Да и пакт, конечно, играл свою 

гггЬ С< т 4 ДаВаЯ ВИ Д ИМ0СТЬ нормальных отношений Японии с 
“ а самом же деле, как видно из сказанного, шла интен¬ 
сивная подготовка к войне, мобилизация материальных, люд¬ 
ских ресурсов, общественного мнения. Против нас. Это ощуща¬ 
лось повседневно, во всем. 

Конечно, мы в Корее, как и советские люди в других стра¬ 
нах и в самом СССР, не знали и не могли знать о том, что со¬ 
ветская разведка доносила Сталину о надвигающейся опас¬ 
ности. Лишь много позднее стало известно, что еще 19 мая 
1941 г. Рихард Зорге сообщал: «Берлин информировал, своего 
посла в .Японии генерала Отто, что немецкое наступление про- 
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тив СССР начнется во второй половине июня»Были и дру* 
гие сообщения. 

Правду обо всем начали узнавать позже, продолжаем узна¬ 
вать и сейчас. Тогда же верили официальным сообщениям, без¬ 
оговорочно выполняли предписания, терпеливо переносили мно¬ 
гочисленные трудности, с которыми сталкивались ежедневно. 

Иностранные дипломатические работники вели себя по-раз¬ 
ному. Консул США Марш, пожилой, крайне необщительный че¬ 
ловек, казался поглощенным полностью своими семейными де^ 
лами и мало интересующимся остальным. 

Противоположностью ему был французский консул Тулан— 
республиканец. Его судьба оказалась тяжелой, позиции — неод¬ 
нозначными. Во время финской войны с советскими людьми он 
не общался, даже встречаясь, переходил на другую сторону 
улицы, чтобы не здороваться. Капитуляцию Франции Тулан пе¬ 
реживал очень тяжело, не скрывая этого. После нападения 
Германии на СССР, когда наш генеральный консул посетил 
французское консульство, Тулан встретил его восторженно. 
«Ура, очень хорошо. Скоро Советская армия разобьет Германию 
и Франция будет освобождена», — буквально вопил он (расска¬ 
зывал нам Леонид Дмитриевич). 

Антивишистская позиция Тулана возымела свое действие. 
Его из Кореи отозвали. На пароходе, возвращаясь на родину, 
он заболел и вскоре умер. 

После него консулом Франции в Сеуле стал Виджорё. Ви- 
шист, он тем не менее поддерживал с нами дружеские отноше¬ 
ния. Мы часто бывали друг у друга, особенно в 1943—1944 гг. 
Виджоре, его жена и ее мать были образованны, интеллигент¬ 
ны, гостеприимны. У них мы обычно играли в покер, беседуя 
при этом на самые разные темы. Они же приходили к нам 
смотреть советские фильмы и, как неоднократно подчеркивали, 
поговорить о жизни, о литературе, о судьбах наших стран. 
В том, что они искренне хотят победы СССР в войне и верят 
в нее, мы не сомневались. 

Английский консул Фибс, вежливый, сдержанный, всегда 
предупредительный, умел воздвигать между собой и собеседни¬ 
ком невидимую стену. Такой же казалась и его жена. Несколь¬ 
ко раз бывали у них на приемах, во время которых испытыва- 
ли чувство скованности и внутренней напряженности. Правда, 
видимых причин для этого не было. 

Хотя вопросы о возможности нападения Германии на СССР 
возникали и раньше, нас не оставляла надежда, что этого не 
произойдет. Сказывалась слепая вера в бесспорную правомер¬ 
ность всего предпринимаемого у нас «наверху». Но вот ночью 
23 июня раздался сильный стук в дверь. Дежурный курьер ох¬ 
раны Алексей Абрамович Русин произнес страшное слово — 
«война» 25 . С утра начались передачи японского радио. Захле¬ 
бываясь, не скрывая радости, диктор рассказывал о стремитель¬ 
ном наступлении немецких войск и нашцх- потерях. 


5 Зак. 532 
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23 июня 1941 г. Леонид Дмитриевич посетил английское? 
консульство и официально сообщил, что наша страна находит¬ 
ся в состоянии войны с Германией. Фибс сначала выразил со¬ 
болезнования, но тут же воскликнул: «Наконец-то мы вместе с- 
вами в одном лагере». Леонид Дмитриевич резонно ответил, что- 
это могло бы произойти и раньше «и зависело не от нас, а от- 
вас»; что многое можно было предотвратить. Фибс промолчал.. 
Ответить было нечего. 

Через несколько дней он пригласил Леонида Дмитриевича 
и Анатолия Ивановича с супругами на обед, который запом¬ 
нился мне своей несхожестью с предыдущими встречами. Раз¬ 
говоры были свободными, заинтересованными. Появилась рас¬ 
кованность. Общая беда сплачивала. Сразу же Леонид Дмит¬ 
риевич, Анатолий Иванович, Иван Михайлович обратились в: 
Москву с просьбой отправить их на фронт. Им ответили: счи¬ 
тайте себя на войне, это приказ (лишь в 1942 г., как я писала,, 
удовлетворили просьбу Леонида Дмитриевича). 

Радио не выключалось ни днем, ни ночью. Еще теснее спла¬ 
чивался наш маленький коллектив. 

Обстановка-в Корее после начала германо-советской войны 
резко изменилась. Печать изощрялась во лжи и фальсифика¬ 
ции, пытаясь изобразить агрессором СССР, предсказывая его- 
близкую неизбежную гибель, разжигая ненависть к советским: 
людям. Откровенная слежка за нами еще более усилилась. Ста¬ 
ло невозможно выходить в город. Даже больным трудно было: 
попасть к врачам. Да и они боялись нас принимать. 

Ьот тут и показал себя прикрепленный к консульству жан¬ 
дармский чиновник Маямото. Он приходил ежедневно. В место- 
разговоров о русских обычаях и культуре, которые, как он 
• Ѵй |фждал ранее, его очень интересовали и которым он симпа¬ 
тизировал, Маямото переключился на тему войны. Уверял, что» 
«советскому государству приходит конец», что армия в панике 
отступает, а народ деморализован, он-де это точно знает из на¬ 
дежных источников. Свободно владея русским языком, он ста¬ 
рался подробно оповещать об этом консульских работников, их. 
жен и детей. И так изо дня в день. Это была настоящая пси¬ 
хическая атака. Сбросили с себя маску и некоторые другие 

японцы, старавшиеся ранее казаться вежливыми и доброжела¬ 
тельными. 

Вскоре нам было сообщено решение Советского правитель¬ 
ства об эвакуации на родину членов семей советского посол ьст- 
ва '' конс УЛ ь ств в Японии. Было тяжело оставлять мужей; но' 
так хотелось домой. Жандарм Маямото по-своему разъяснял * 
ситуацию, особенно перспективу: «Домой вы все равно не по¬ 
падете. Не советую собирать вещи. Японское море кишит со¬ 
ветскими минами. На своих же минах и подорветесь». При этом, 
он заливался веселым смехом. (Версия о советских минах ши¬ 
роко распространялась и в печати.) 

Одним семьям сотрудников консульства предстояло ехать в: 
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файон Казани, другим — в Томск. Мы, будучи очень дружны¬ 
ми, все решили ехать в Томск. 

Муж провожал нас до Чхонджина. Тяжким было расстава- 
шие. 


Глава 2 
О РАЗНОМ 

1. Немного о корейских традициях 

Сейчас, полвека спустя, поняла, как много потеряла, не пы¬ 
таясь непосредственно в стране изучить традиции ее народа. 
Видела главным образом то, что лежало на поверхности. А 
ведь это вопрос огромной важности, без знания которого не по¬ 
нять ни истории, ни современности. 

Когда у нас на восьмом десятке существования Советского 
"государства прорвались нарывы в межнациональных отношени¬ 
ях, особенно зримо выступила необходимость знать и учитывать 
традиции народов. На востоке их власть особенно устойчива, 
корни глубоки, формы проявления своеобразны, причудливы, 
роль в общественном сознании, в психологии и значительна и 
противоречива. Реакционный традиционализм и гуманистиче¬ 
ские по своей природе национальные обычаи, нравы, трудовые 
и бытовые обряды, переплетаясь, взаимодействуя, взаимовлияя, 
либо тормозят поступательное развитие общества, либо способ¬ 
ствуют ему. История учит, что недооценка традиций, как и не¬ 
дифференцированный подход к ним, ведет к существенным по¬ 
терям и деформациям. В полной мере эта проблема касается и 
Кореи, ставит перед советскими исследователями задачу специ¬ 
ального изучения ее богатых, многообразных традиций. 

Один из выводов, который напрашивается (правда, с боль¬ 
шим опозданием) при анализе автором виденного в стране, за¬ 
ключается в том, что японские колонизаторы тщательно изуча¬ 
ли характер и формы корейских традиций, учитывали их в сво¬ 
ей колониальной политике и гибко меняли ее, когда сталкива¬ 
лись с защитой народом своих традиций. Они всячески стара¬ 
лись использовать их в своих целях, в первую очередь в идео¬ 
логической сфере, а также при подавлении освободительной 
борьбы. Факты свидетельствуют, например, о том, как мобили¬ 
зовались корейские традиции взаимопомощи для подъема про¬ 
изводительных сил и вообще для приобщения колонии к обслу¬ 
живанию войны. 

Не стала предметом нашего изучения и такая проблема: Ко¬ 
рея однонациональна. Как это сказывалось и сказывается на 
•общественном сознании, психологии народных масс, на живу¬ 
чести и устойчивости исторических традиций? Во время бесед 
«с южнокорейскими товарищами, в том числе с учеными, иногда 
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возникали эти вопросы. Одни утверждали, что однонациональ¬ 
ный состав населения позитивно влиял на общественную- 
мысль, на психологию, образ жизни и т. п., так как предотвра¬ 
щал национальную рознь, распри, способствовал росту общена¬ 
ционального патриотизма. Другие считали, что однонациональ- 
ность населения мешает формированию революционных интер¬ 
националистских традиций и в революционной борьбе, и в 
международном общении. Думается, что доля истины есть и в- 
тех, и в других толкованиях. По-разному в разные периоды про¬ 
являл себя этот фактор. Бесспорным представляется, что он об-.: 
легчал национал-реформистам проповедь классового мира, гар¬ 
монии и содружества труда и капитала. Но вместе с тем спо¬ 
собствовал формированию общекорейского патриотизма '. Ко¬ 
лониальный же гнет, унижение национального достоинства,, 
культуры вызывало в качестве ответной реакции желание масс 
«улучшить» свое национальное, «удлинить» историю, возвели¬ 
чить еще больше и без того богатую культуру. Задача аван¬ 
гардных революционных сил как раз и состоит в том, чтобы,, 
как учит опыт, правильно, с учетом и общемировых и местных 
условий вносить в обыденное сознание идеи неразрывности на¬ 
ционального и интернационального начал в борьбе за общие 
цели независимости и социального прогресса. 

Есть у этой проблемы и-современный, актуальный аспект.. 
Однонациональная Корея оказалась расколотой на две части,, 
и развернулся интенсивный процесс развития двух обществ — 
социалистического и буржуазного. Прекращены не только хо¬ 
зяйственные, но и другие связи. И это при сильных, устойчи¬ 
вых традициях: семейных, клановых, вообще родственных, зем¬ 
ляческих, приятельских. Как же тяжело жить рядом и не иметь 
возможности быть вместе, даже видеться с близкими, друзьями.. 

Вероятно, фактор традиций однонациональной Кореи — один 
из важных стимулов стремления масс к объединению страны.. 
И вопрос этот, что называется, прямо выходит на поверхность. 

Хотелось бы еще раз обратить внимание и на другой его' 
срез. Межнациональной розни не было. Но сколько же знала 
история Кореи разного рода распрей и групповой борьбы на¬ 
ряду с развитыми прогрессивными традициями взаимопомощи,, 
трудовой солидарности. Как причудливо все это переплетается, 
сколько загадок таит. 

Несколько раз в колониальные годы, да и позднее, приходи¬ 
лось слышать от знакомых корейцев: этому человеку нельзя ве¬ 
рить, он из провинции, уезда (имярек), там люди ненадежны — 
хитрые лисы. Или: этот человек достойный, он родом из провин¬ 
ции... (называется другая). Только объяснить, в чем дело, никто 
не мог. И лишь однажды наш шофер Хам обещал познакомить- 
с «ученым человеком», преподавателем колледжа — Ли, кото¬ 
рый все знает и расскажет. Хам выполнил обещание. 

Ли оказался на вид молодым (на самом деле ему было за 
60 лет), приветливым корейцем, интересным собеседником. Ра- 
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нее он довольно долго жил во Владивостоке, хорошо знал рус¬ 
ский язык. Вот что он рассказал 2 . Один корейский ученый еще 
якобы в XVI в. изобразил каждую провинцию в виде животно¬ 
го или птицы, имеющих сходство с характером населения этой 
провинции. Северная и Южная Чхунчхон — сорока, птица поч¬ 
ти ручная, что побуждает ее держаться вблизи человека и его 
жилья, обладает звонким, чистым голосом. Язык их жителей 
очень благозвучен и мягок. Они высоконравственны и более 
просвещенны, чем жители других провинций, поэтому пользу¬ 
ются всеобщим уважением, как бы ни были бедны. (Из пред¬ 
ставительниц самых знатных родов дворянства этих провинций 
обычно выбирали жен для корейского короля и принцев крови.) 
Северная и Южная Чолла — лисица. Население лукаво, ковар¬ 
но, как лиса. Люди этих провинций никогда не скажут правды 
и умеют вывертываться из самого затруднительного положения. 
О них сложилась поговорка: один мертвец из пров. Чолла стоит 
трех живых. Отличительная черта — непостоянство. Когда мы 
возразили против такой характеристики провинций Чолла, став¬ 
ших ареной крупнейших освободительных выступлений, Ли от¬ 
ветил: ведь символика XVI в. обрастала новыми чертами и 
трансформировалась правящими классами в своих интересах. 
Пополняли ее и некоторые националисты. Так, они утвержда¬ 
ли, что в пров. Чолла японцы нашли себе самых сговорчивых 
пособников для подготовки и установления протектората. Ко¬ 
рейское правительство никогда не верило в преданность и вер¬ 
ность жителей этих провинций. 

Пров. Северная и Южная Кёнсан — тигр. У жителей драч¬ 
ливый и мстительный характер с оттенком жестокости; ссорят¬ 
ся из-за всяких пустяков и дерутся. Побоища нередко конча¬ 
ются тем, что один из дерущихся валится замертво на землю. 
Даже женщины отличаются крайне мстительным нравом. Они 
не останавливаются перед самоубийством после пустой домаш¬ 
ней ссоры, чтобы после смерти в качестве злых духов мстить 
мужьям. Готовы пойти, не рассуждая, за всяким, кто громче 
всех кричит. 

Пров. Канвон — медведь. Население отличают простота, не¬ 
развитость, простодушие. Здесь больше, чем в других провин¬ 
циях, распространен буддизм. Убийства, воровство редки. 

Пров. Северная и Южная Хамгён — бык. Отличительная 
черта жителей — упрямство, смелость, верность (друзьям, зем¬ 
лякам и т. д.) 

Пров. Хванхэ — собака. Население задиристо, склонно к 
тяжбам, но привязано к родине, к своему дому. Можно встре¬ 
тить живущую в одном и том же доме семью из 14—15 поколе¬ 
ний. Сложилась поговорка о человеке, любящем путешество¬ 
вать: «этот не уроженец Хванхэдо». В семьях, как правило, мно¬ 
го детей. Больше, чем в других районах страны. 

Пров. Северная и Южная Пхёнан — лошадь. Жители не¬ 
устрашимые, горячие, смелые, храбрее других корейцев, упор- 



ны, малообщительны, но если преданы чему-либо млн кому-ли¬ 
бо, то безгранично. Суровы. 

Что выражала вся эта символика, с чем она была связана!* 
Ли считал, что главным образом с местничеством. Появившись 
четыре века назад, говорил он, пополняясь новым содержани¬ 
ем, она отражала отчужденность и даже противоборство меж¬ 
ду разобщенными районами страны. Ли очень возмущался, что 


некоторые иностранцы-миссионеры объясняют распри между ко¬ 
рейцами чертами их национального характера. Корейцам при¬ 
сущи, наоборот, общительность, доброжелательность, готовность 
поделиться с другом, соседом, земляком последней чашкой ри- 
еа (для гостей специально берегут немного пищи). Не зря, на¬ 
поминал он, у нас так широко распространена поговорка: «не 
жалей отдать ^нуждающемуся все, что можешь; богат не тот, 
кто получает, а тот кто дает». Эту национальную черту корей¬ 
ского характера мы видели. 

Еще раз хочется подчеркнуть: японские власти с помощью 
корейских союзников все более продуманно относились к этому 
вопросу и интенсивно применяли в своей колониальной полити¬ 


ке традиции порабощенного народа. С учетом их была органи¬ 
зована деятельность «патриотических» групп, сложившаяся еще 
в средние века система круговой поруки. Да и вся их концеп¬ 
ция идеологической диверсии в Корее, особенно в военные го¬ 
ды, предусматривала не только учет, но и инспирирование от- 
дельных реакционных черт традиционализма. 

месте с тем действовала и обратная тенденция: использо- 
ание патриотическими силами колонии гуманных нацнональ- 
т Р а Днции в освободительной борьбе. И не безуспешно. И 

илл^л В0Ю 0Че Р е Д ь » вынуждало власти быть осмотрительными 
по отношению к ним. 

/чіаТл^ 351 Т ема представляется интересной для специальных ис- 
пкхио ігн п^°Р?Ё ве Д ов * Равно как и проблема «Традиции и раз- 
*'‘ Г1 'Чг'». Примером использования традиций в условиях 
р спу лики может служить движение Чхоллима. Легенда о ко- 

Иа’ ппоі^л МСЯ СО ск °Р° стью стрелы, о его бесстрашном всадни- 
’ Р д левающем пространство и время, реки и горы, стре¬ 
мящемся в прекрасную даль, сложилась в Корее давно. В ко- 
инпти! Ь !п С г ГОДЬІ сходилось слышать о Чхоллима в числе 
“ГІ ИХ легенд и МИ Ф° В - Всех их объединяет общая меч- 

жи2„Тру° „а дру Р га ЕвДЛ " В0СТИ ’ " В ° многом он " казались похо ' 

шая*стоемл Д і.яи В е Н м леге||да °6Ре*а молодость в КНДР, вопло- 
народа быстрее строить новую жизнь. (Не 

пйплиппяиип Н0М сл У чае в °проса объективной возможности и 
обоснованности «ускоренного» движения, как и методов, приме- 

иѵ^ппшііп!^ этого -) Но старый миф воодушевил народ, которо- 
У Р сь не только преодолевать последствия колониализ- 
ма, но и залечивать раны жестокой трехлетней войны. 

С. упоением рассказывали корейские друзья, когда мы с му- 
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жем в 1958 г. были в КНДР, о Чхоллима, о том, как доходит 
национальная легенда до сердца каждого труженика, как по¬ 
могает образ древнего коня строить новую жизнь. . 

Все это напоминаю для того, чтобы подчеркнуть необходи¬ 
мость исследования традиций для понимания не только прош¬ 
лого, но и современности. 

Корейские друзья любили много рассказывать о передавав 1 
мых из поколения в поколение нравах, образе жизни, о преем¬ 
ственности культурного наследия, которое, трансформируясь 
применительно к переживаемому времени, сохраняет вместе с 
тем свои корни, живучие, неистребимые. 

Многократно доводилось слышать, что корейцы «белая на¬ 
ция». Их нередко называли белыми лебедями. Немного писала 
об этом в книге «Южная Корея». Хотелось бы добавить: коло¬ 
низаторов никак не устраивал тот гуманный национальный, 
традиционный аспект, который вкладывался в это определение, 
символизирующее чистоту, высокую нравственность, красоту, и 
была развернута кампания против белой одежды. В бытность 
свою в стране не совсем понимала, почему властями создаются 
общества, комитеты специально для разъяснительной работы 
среди женщин, чтобы убедить их отказаться от белой одежды. 
Доводы приводились такие: непрактично, негигиенично. Мужчи- 
нам-служащим официально запрещалось ходить в белом. Регу¬ 
лярно велась «накачка» в «патриотических» группах. На во¬ 
прос, в чем истинная причина всей этой кампании, знакомый 
торговец ответил: «Причина в том, что мы — белая нация, а 
они (колонизаторы) хотят истребить в нас сознание того, что 
мы вообще нация, тем более светлая, честная. Запрещают про¬ 
давать белые ткани. Но не получается. Некоторые даже мо¬ 
лодые девушки часто одеваются в белые одежды, хотя обычно 
они носят яркие». Рассказывал, что в «патриотических» груп¬ 
пах разъясняют, будто нравственность, чистота проявляются не 
в одежде, а в том, как человек себя ведет, как он работает, 
помогает своей благодетельнице — Японии выиграть войну 
и т. п. Впрочем, и в данном случае японская администрация 
проявляла известную осторожность, особенно в последние годы 
войны. 

После освобождения в Южной Корее было создано Обще¬ 
ство белой одежды, провозгласившее возрождение националь¬ 
ных традиций. Не знаю о его судьбе, возможно и распалось. 
Но тяга к сохранению своего национального, традиционного, 
своих корней, думается, осталась сильной и на Севере, и на 
Юге. 

Часто бывая в сапожной мастерской на улице Намсан, мы 
как-то разговорились с ее владельцем. Искусный мастер, он, 
несмотря на скромный вид мастерской и отдаленность от цент¬ 
ра, имел немалую клиентуру. Бывали у него и иностранцы. Он 
объяснил, что им нравится его обувь и кожа, из которой она 
изготавливается. «А знаете ли вы, — спросил он после несколь- 
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ких посещений/ когда мы стали добрыми знакомыми, — что 
именно из-за этой кожи я причислен к касте „презренных", 
„неприкасаемых", „отверженных" наряду с мясниками, корзин¬ 
щиками, шаманами, танцовщицами, странствующими певцами?». 

На вопрос, в чем практически выражается отверженность, 
презренность профессии, он ответил: в дополнительном униже¬ 
нии. Японцы унижают потому, что кореец, остальные — потому, 
что сапожник, обдирающий кожу. Трудно выдать замуж дочь, 
водить знакомства с достойными людьми. 

Хотя в колониальные годы, многие обычаи и нравы стари¬ 
ны стирались, основы их сохранялись и порой были очень за¬ 
метны. 

Это относится в полной мере к корейской обрядности. То, 
что удавалось видеть в Сеуле, не во всем совпадает с расска¬ 
зами товарищей, живших в Северной Корее, и с материалами, 
приводимыми в трудах советских ученых 3 . Это не случайно и 
вполне объяснимо. Последние касались более раннего периода 
и специально всесторонне исследовали обряды и обычаи доко¬ 
лониальной Кореи. В данном же случае приводятся лишь от¬ 
рывочные наблюдения, к которым меня приобщал муж, серьез¬ 
но интересовавшийся этнографией Кореи. 

Многое казалось необычным, непонятным в обрядах, празд¬ 
никах. Самым большим из них была встреча Нового года. Вой¬ 
на, конечно, сократила продолжительность празднования, мно¬ 
гое изменила, но ритуал в основном сохранялся. 

Впервые узнала о праздновании Нового года со слов дирек¬ 
тора исторического музея в Сеуле, который пригласил нас с 
мужем к себе (это было в начале 1940 г.) 4 . Он производил впе¬ 
чатление ^человека образованного, осведомленного в вопросах 
корейской культуры, с уважением к ней относящегося. И вот 
что утверждал директор: для многих корейцев в наше время 
празднование Нового года превратилось в настоящее бедствие. 
Экономят весь год, чтобы торжественнее встретить наступаю¬ 
щий. Отказывают себе в самом необходимом. Зато потом вво¬ 
лю празднуют. 

Хотя писала немного о встрече Нового , года в книге «Юж¬ 
ная Корея. 1945 1946», стараясь не повторяться, приведу на¬ 

блюдения предшествующих лет. 

Отмечался этот праздник по лунному календарю, и возраст 
человека исчислялся с нового года, что придавало ему двой¬ 
ную торжественность. Накануне считалось обязательным рас- 
считаться со всеми долгами, завершить неоконченные работы. 
(Мы это знали и готовились ко всем расчетам.) В жилищах 
вывешивались фонарики из бумаги, зажигались светильники. 
«По тому, насколько ярко горит пламя, можно угадывать, чего 
ждать от нового года, радостей или новых трудностей», — гово¬ 
рила жена привратника консульства Суни. Примерно то же по¬ 
вторяли после освобождения некоторые знакомые, участники 
освободительной борьбы, в частности шофер Хам. «Смотрели 
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на пламя светильника, — говорил он, — и гадали, что нас ждет: 
тюремные застенки, борьба или освобождение». На вопрос, как 
горел светильник в 1945 г., Хам ответил с веселым смехом: 
«Ярко горел. Некоторые утверждают, что освещал не только 
жилище, но и все вокруг». Он неоднократно повторял нам, что 
традиции в Корее очень устойчивы в разных слоях населения, а 
новогодний ритуал особо почитаем. Возле некоторых домов и 
на сопках горели костры, куда с факелами устремлялись боль¬ 
шие группы людей. Видели, как семьями направлялись в хра¬ 
мы, чтобы поклониться духам предков и попрощаться со ста¬ 
рым годом. Среди многих требований новогоднего ритуала од¬ 
но вызывало откровенное недоумение. «Полагается, - говорил 
знакомый переплетчик, — ходить по мостам, чтобы набраться- 
храбрости. Это возможно. Но много есть, чтобы весь год быть 
сытым? Попробуй, выполни такое требование, когда рацион со¬ 
кратился до предела, да и сытости не предвидится». Но весе¬ 
литься (тоже полагалось) корейцы старались вволю, словно 
сбрасывали с плеч груз невзгод и трудностей. 

Семьями отправлялись в гости к родственникам, друзьям, 
знакомым. Встречаясь на улице, поздравляли с праздником и 
незнакомых. Мы научились довольно правильно и полно отве¬ 
чать по-корейски на поздравления или сами проявляли ини¬ 
циативу. Принято было не только поздравлять, но и угощать, 
хотя в последнее время это для многих оказывалось неосущест¬ 
вимым. 

Девушки катаются на качелях. Гадают о будущем. Шаманы 
ходят по домам, совершают какие-то таинства. Узнать их со¬ 
держание не удалось. Все это происходило главным образом 
вечером. Днем работа на предприятиях, в учреждениях не пре¬ 
кращалась (кроме одного-трех дней). 

Впоследствии учитель Ким Гюён сетовал, что новогодние 
традиции нарушаются. Согласно обычаю, утверждал он, семь 
первых дней нового года отводятся на визиты, а последующая 
неделя катанию на качелях и другим увеселениям. 

В числе других праздников назывались 3 марта — радостная 
встреча ласточек и б апреля — день поминовения усопших. На¬ 
блюдали его дважды. С узелками с едой и сури (корейская 
водка) шли после работы на могилы предков. Минут десять 
стояли, отвешивая поклоны, и возвращались. Еду забирали с 
собой. Кладбища, как правило, расположены на сопках. Им от¬ 
ведено специальное место. Около могил дощечки. Состоятель¬ 
ные корейцы хоронили на участке возле своего дома, устанав¬ 
ливали там памятники. 

15 августа (по лунному календарю) —день жертвоприноше¬ 
ния предкам, уборки могил. Эту дату впоследствии многие ко¬ 
рейцы рассматривали как символическую, связывая день осво¬ 
бождения Кореи с милостью предков. Наблюдали и другие тра¬ 
диционные праздники. Так, 5 мая — катание на качелях. 6 ию¬ 
ня — встреча лета. Массовые выходы на реку. 7 июля — встре- 
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ча-двух звезд.. Счастливый день для свадьбы. 9 сентября — 
праздник хризантем. 

Подробнее узнать о происхождении этих праздников не уда- 
валось, видели только, что многие корейцы в той или иной 
форме стараются их отметить 5 . 

Очень интересовали нас трудовые обряды в деревне. Позна¬ 
комиться, правда опосредствованно, с ними помог нам «кон¬ 
сультант» по вопросам сельского хозяйства, как мы его назы¬ 
вали, садовник Юн. Его родственники-крестьяне часто бывали 
в консульстве, да и сам Юн не порывал с деревней. Несколько 
раз ездили с ним в близлежащие деревушки в дни праздников. 
Рассказывали, что раньше очень весело отмечали начало поле¬ 
вых работ. Под музыку национальных инструментов устраива¬ 
ли танцы. Женщины уходили в горы собирать побеги трав и 
растений. В годы войны обряд этот, как и другие, потускнел, 
но главное, как объяснял «консультант», сохранилось — приго¬ 
товление ритуальных блюд, дабы получить милости от природы. 
Обязательно ходили на могилы предков. 

Видели'мы и праздник урожая, когда созревали ранние зер¬ 
новые. Снова его важнейшим содержанием было посещение мо¬ 
гил. Туда несли пищу, главным образом из чумизы (когда-то 
рис, а сейчас не имеем такой возможности, пояснял Юн). С вы¬ 
полнением этого ритуала крестьяне связывают результаты уро¬ 
жая. Неуважение к памяти и праху предков наказывается, ста- 
-новится причиной многих бед. Юн твердо верил в неотврати¬ 
мость такого возмездия, распространяя его не только на уро¬ 
жай, но и на тяготы военного времени, даже на потерю стра¬ 
ной независимости. Обращала на себя внимание атмосфера кол - 
лективности празднования. Вместе готовили ритуальную пищу, 
вместе, помогая друг другу, убирали могилы. Чувствовалась 
сплоченность. На это замечание Юн ответил, что не только в 
праздники, но и в ежедневном труде проявляется взаимопо¬ 
мощь. «Это наша национальная черта», — пояснял он. Во мно¬ 
гих деревнях созданы группы по шесть-восемь семей, которые 
вместе сажают рассаду, ведут прополку, убирают урожай. А по¬ 
том вместе празднуют. 

Трудовая солидарность, коллективизм были видны даже со 
стороны б . 

Попытки выяснить, что во всей этой обрядности осталось от 
конфуцианства, от буддизма, что привнесено христианством, 
синто, а что тянется к шаманизму, оказывались безуспешными. 
Обычно отвечали это все наше национальное. Записи и па¬ 
мять сохранили беседы с корейскими знакомыми о традиции по¬ 
читания предков. Они говорили о ее связи с шаманизмом, по¬ 
клонением духам, с конфуцианством, с такими его нравственны¬ 
ми догмами, как почтительность, обязательность уважения па¬ 
мяти предков, культ «больших» людей. Утверждали, что все это 
глубоко вошло не только в сознание, в души многих корейцев, 
но стало неистребимой чертой их характера. 
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Отвлекаясь от истоков традиции почитания предков и ее 
форм, хотелось бы отметить гуманное отношение корейцев к 
старикам.. Омо было заметно всюду и во всем: в семье, в об¬ 
щественной жизни, в быту. На эту тему не раз беседовали с по¬ 
жилыми людьми, и чувствовалось, как забота и почтительность 
скрашивают их старость. Говорили и с молодежью, которая и 
не представляла, что может быть иначе. «Конечно, каждое но¬ 
вое поколение во многом отличается от предыдущего, — рас¬ 
суждал старый часовой мастер, беседы с которым на разные 
темы бывали интересными.— Но разве это может мешать ува¬ 
жению, заботе о нас — святой обязанности и долгу детей, моло¬ 
дежи. Да и наш опыт — это их капитал». 

Своеобразной, непонятной казалась религиозная жизнь Ко¬ 
реи. Муж занимался этим вопросом усиленно, заражал и меня. 
Записывала его беседы со многими сведущими корейцами. При¬ 
вожу в данном случае лишь то, что в той или иной мере под¬ 
тверждается литературой. Будучи в своей массе веротерпимы, 
корейцы восприняли элементы разных религиозных верований. 
Противоречивость религиозной жизни определялась многими об¬ 
стоятельствами. Она была связана с общими судьбами нации, 
с ее многовековой историей и большой самобытной культурой. 
Вместе с тем сказывалось влияние религии Китая, длительная 
изоляция страны, вторжение иностранных держав, захват Ко¬ 
реи Японией. 

Следует выделить сложность и характерные черты нацио¬ 
нальных корейских религиозных воззрений, являвшихся своего 
рода протестом против иностранных влияний и данью утопиче¬ 
ским воззрениям, что выражало богатство культурного насле¬ 
дия народа и его стремление к прогрессу. 

Все это вело к тому, что религии, наслаиваясь на сознание 
и души людей, воспринимались ими главным образом .как мо¬ 
рально-этические категории, а религиозные организации неред¬ 
ко выполняли политические функции. 

На поверхности наблюдался парадокс: религий много, а на¬ 
род не религиозен. Во всяком случае, религиозный фанатизм 
отсутствовал. Бросалось в глаза и другое: причудливая смесь 
разных верований и культов, укоренившихся в общественной 
мысли, в образе жизни, нравах, психологии, вошедших в быт, 
сказавшихся в освободительной борьбе народа. Говоря об этом, 
наши собеседники, в частности Пак, Лим и другие, концентри¬ 
ровали внимание главным образом на политических аспектах 
проблемы. Каждый социальный слой, говорили они, брал из той 
или иной религии выгодные ему элементы. Буддизм с его идея¬ 
ми непротивления, отрешения от сует жизни, с догматом, что 
самая большая добродетель — это отказ оі всяких желаний и 
активной деятельности, устраивал правящие силы доколониаль¬ 
ной Кореи, да и японские хозяева пытались оживить в буддиз¬ 
ме отвечающие их интересам черты 7 . 

Народ же взял от буддизма идею равенства людей, хотя он 
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оставался религией знати. Его догматами оправдывали себя 
патриоты, желавшие остаться в стороне от активной борьбы. 

Примерно так же оценивали Пак и его друзья .роль конфу¬ 
цианства. Его идеи, утверждали они, опирающиеся на беспре¬ 
кословное подчинение людей власти мудрого правителя, на не¬ 
пререкаемость, неизбежность и справедливость социального не¬ 
равенства — все это устраивало колонизаторов. Они учитывали 
и то обстоятельство, что в психологию корейского народа, в его 
традиции прочно вошел догмат конфуцианства, гласящий, что 
отношения людей должны строиться на сыновней почтитель¬ 
ности в семье, обществе, в государстве, что идея сыновнего дол¬ 
га, часто слепое,.бездумное подчинение старшим явилось не 
осознанным восприятием конфуцианства как религии-, а стало 
этической нормой, въелось глубоко в плоть и кровь, в быт, 
нравы, передаваясь из поколения в поколение. Утверждая это, 
наши знакомые особо отмечали идеи мудрого монарха, прави¬ 
теля, вождя, на верности которому строится благополучие го¬ 
сударства как большой семьи. Колонизаторы не только широко, 
но и умело использовали все это. 

Хотя наши собеседники брали только социально-политиче¬ 
ский срез проблемы религии, думается, что в их суждениях 
много правды. 

В новых формационных условиях северной части страны не¬ 
которые каноны конфуцианства (о мудром, непогрешимом 
вожде, отце-руководителе) дают себя знать. И вопрос этот за¬ 
служивает изучения. 

Упорно, но безуспешно японские властители насаждали в 
Корее синтоизм (безуспешно в немалой степени потому, что 
«насаждали»). Не раз приходилось бывать в синтоистских хра¬ 
мах. Там — неизменные изображения трех обезьян, олицетворя¬ 
ющие догмат «не вижу, не слышу, не говорю» (нужно, мол, опа¬ 
саться осквернения ушей слушанием дурного, глаз видением со¬ 
блазнительных зрелищ, рта произношением скверных речей). 
Сколько по этому поводу высказывалось корейцами коммента¬ 
риев. Ведь самыми дурными слухами, речами, зрелищами счи¬ 
тались антияпонские. 

По своему содержанию синтоизм, в основе которого почита¬ 
ние духов, в том числе духов предков, как и культ императо¬ 
ра, поклонение богине Аматерасу, не противоречит нравствен¬ 
ным устоям и традициям корейцев, утверждали наши собесед¬ 
ники И в их числе крупный специалист по вопросам религии 
Ито. Протест корейцев вызывает не синтоизм, а то, что его про¬ 
возгласили государственной религией, заставляют исповедовать. 
Ито считал это ошибкой, недоучетом силы национальных чувств 
и традиций. (Надо отметить, что и в данном случае, как и в 
приводимых выше, японские власти проявляли определенную 
терпимость и осторожность, хотя и рассматривали отказ насе¬ 
ления посещать синтоистские храмы как одну из форм антияпо- 
низма,) 
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Глубокие корни сохранил в колониальной Корее шаманизм. 
Основа его, как известно, — почитание неба, от которого зави¬ 
сит все на земле, одухотворение природы, якобы населенной 
разными духами. 

С проявлениями и обоснованиями шаманизма приходилось 
сталкиваться очень часто. Духи умерших людей, явления при¬ 
роды способны приносить радости или беды. Все зависит от их 
расположения. А чтобы заручиться им, нужно совершать бла¬ 
годарственные приношения, популярно поясняли садовник, дру- 
:гие корейские собеседники. 

Мифология превратила духов в животных. 

Так, дракон — это символ веры, черепаха — долголетия, жу¬ 
равль — домовитости, тигр — храбрости и т. д. К символам ду¬ 
хов относили горы, деревья, домашние предметы. 

Было наглядно видно, что шаманизм упорно не сдает своих 
позиций ни буддизму, ни конфуцианству, а существует и даже 
переплетается с ними. 

Множество разных обрядов совершалось с целью повлиять 
на природу, на небо, его владыку, на духов предков, чтобы за¬ 
ручиться их помощью, вызвать дождь, успокоить ветер, предот¬ 
вратить ураганы, наводнения, засухи.. От этого зависят, уверя¬ 
ли нас, и жизнь, и здоровье, и урожай. 

Не случайно многие корейцы, и богатые и бедные, совер¬ 
шают жертвоприношения. Задабривали они и местных духов. 

На вопрос в одной из деревушек близ Сеула, кому предназ¬ 
начено стоящее на сопке блюдо с птицей, старый крестьянин 
ответил: духам плодородия. Они принесут нам дождь и урожай. 
•Уверенность в успехе звучала в его голосе. 

Обстоятельнее разъяснил нам вопрос, что означает длин¬ 
ный шест с развевающимися на нем полосками разноцветной 
бумаги и стоящая неподалеку чаша с пищей, бойкий мальчуган. 
Он был явно удивлен нашей некомпетентностью. Это сделано 
для того, чтобы умилостивить духов, чтобы шел дождь и не бы¬ 
ло засухи, чтобы урожай был хорошим. Ким Гюён переводил, 
поясняя: блюда, которые являются жертвенными, съедают са¬ 
ми крестьяне. Иначе сейчас невозможно (видимо, раньше их 
■оставляли духам). 

На окраинах Сеула, других городов, где удалось побывать, 
и особенно в деревнях, можно было видеть столбы с изобра¬ 
жениями животных, человеческих голов, а на домах и заборах 
разные амулеты. Все это символизировало предохранение от 
злых духов. Посредниками между небом, духами и людьми вы¬ 
ступали шаманы. В корееведческой литературе читала, что сре¬ 
ди них было много жецщин и слепых. В мою бытность в Корее 
этого не заметила. 

В Сеуле шаманы сидели на перекрестках улиц, на площа¬ 
дях, зазывая прохожих. Иногда возле них можно было видеть 
«клиентов», главным образом женщин. Узнать содержание 
«таинства» не удавалось. Любопытных шаманы не любили, а 
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тем более, иностранцев. Заклинание, гадание и лечение — так 
охарактеризовала сферу их деятельности Сунн. И хотя все это 
связывалось с посредничеством между духами и людьми, об¬ 
ласть врачевания уходила своими корнями в традиции народ¬ 
ной восточной медицины, в ее многовековой опыт. 

Большинство, населения, простолюдины, не имея возмож¬ 
ности обращаться к врачам, шли либо к знахарям-самоучкам, 
либо к шаманам (часто это были одни и те же лица) и приме¬ 
няли по их рекомендации разного рода травы лечебного свой¬ 
ства, приготовленные из них отвары, иногда (для детей) лепеш¬ 
ки, пряники, даже своеобразные конфеты. Всемирно известный 
корень жизни (женьшень) был для населения недоступен. Но 
изобретательные знахари-шаманы создавали его заменители, и 
многие утверждали, что эти приправы так же лечат, придают 
силу и бодрость, как и натуральный женьшень. 

Впоследствии наш учитель корейского языка Ким Гюён, ко¬ 
торый больше всего любил на уроках рассказывать о религии,, 
говорил, что именно успешное использование шаманами средств 
восточной медицины создавало им популярность, способство¬ 
вало живучести шаманизма, хотя немало корейцев верили и в; 
силу духов, с которыми шаманы якобы посредничали. Ким рас¬ 
сказывал, что в некоторых городах, а особенно в деревнях, есть- 
семьи, даже кланы народных знахарей, владеющих опытом 
врачевания, делающих порой чудеса. Последние были следстви¬ 
ем передаваемого от дедов и отцов опыта. Но темные люди свя¬ 
зывали их с милостью духов, а причину болезней видели в том,, 
что провинились перед ними. 

Лекари-шаманы, говорил Ким, хорошо знают характер рас¬ 
пространенных в стране болезней. В числе их он назвал желу¬ 
дочные— от плохой воды, которую употребляют сырой, от гру¬ 
бой пищи, грязи. Много больных туберкулезом, ревматизмом.. 
Скученность, антисанитария способствуют этому, как и массо¬ 
вым эпидемиям — оспе, холере, проказе. 

На оказание помощи при некоторых из этих заболеваний и 
нацелено внимание лекарей. 

Характерная деталь, о которой слышала в Корее й читала- 
в литературе. Нередко народный лекарь-знахарь получал пла¬ 
ту за лечение только в том случае, когда его пациент выздо¬ 
равливал. «Народные лекари не в полном смысле шаманы, а 
лишь их разновидность, которой нельзя пренебрегать, — утверж¬ 
дал Мартэлл. — Используйте их, пока вы здесь». Он рассказы¬ 
вал немало баек, по поводу своего «долгожительства» и бод¬ 
рости, связывая их с помощью народных лекарей. 

Однажды со мной произошел такой случай: сильно порезала 
руку, кровь текла ручьем, и никакими домашними средствами 
остановить ее не удавалось. Обращаться к врачу не хотелось. 
Зашла в сторожку к Суни. Она посмотрела руку и решительно 
заявила: сведу вас к одному человеку, он сразу остановит- 
кровь. Я согласилась. 
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Правда, когда подошли к сидевшему на корточках грязно- 
злу старику на одной из улиц, подумалось, что скорее можно 
ждать заражения крови, чем остановки кровотечения. 

Но отступать было неудобно. Старик крепко сжал руку, раз¬ 
вел пальцы, что-то болезненно покрутил, и... кровь останови¬ 
лась. Я была и обрадована и обескуражена. Не могла Сунн 
смотреть в глаза. В консульстве постаралась скрыть, что обра¬ 
щалась к шаману. Но скоро проболталась. А много позднее, в 
1961 г., когда мы с мужем были в Институте народной меди¬ 
цины (близ Чанчуня в КНР), рассказала об этом случае одно¬ 
му из наших собеседников — профессору. Он ответил: удивлять¬ 
ся нечему. Многие шаманы и у нас умеют останавливать кро¬ 
вотечение, унимать боль. Удивляться нужно другому: неумению 
и непониманию многими народной медицины, в том числе и 
опыта лекарей, которых часто огульно причисляют к шаманам, 
-К знахарям. Вопросы эти требуют научного исследования. Ду¬ 
маю, что китайский профессор был прав. 

Знакомые миссионеры утверждали, что, хотя в 1750 г. ша¬ 
манизм в Корее был поставлен вне закона, он оставался там 
влиятельной религией, что число шаманов составляло более 
6 тыс., некоторые называли цифру 10 тыс. человек 8 . 

Большой интерес в аспекте воздействия религиозных тра¬ 
диций на общественное сознание и психологию корейцев пред¬ 
ставляют национальные религии и самая значительная из них 
тонхак (восточное учение). Его возникновение относят к сере¬ 
дине XIX в. (к 1859 г.) и рассматривают как противовес сохак 
(западному верованию, христианству). Догмы тонхак стали ре¬ 
лигиозной формой крестьянского движения в Корее конца 
XIX в. 

Появилось множество сект восточного учения, главная из 
них Чхондогё. Образовавшись внутри реакционной части тон¬ 
хак в 1906 г., общество Чхондогё претерпело в колониальные 
годы большие изменения. Идеи равенства, утопические мотивы 9 
вели в его ряды и крестьян, и городские слои, и многих интел¬ 
лигентов. «Низы» давили на помещичье-буржуазную верхушку 
и вынуждали ее на участие в национально-освободительном дви¬ 
жении. Об этом речь пойдет в разделе «Борьба». Напомню 
лишь, что в секте довольно интенсивно развивался процесс ее 
.расслоения, отражавший общую ситуацию в расстановке по¬ 
литических сил страны. 

О национальных религиях любили говорить многие наши 
• знакомые. Не все в их рассказах совпадало, далеко не все за¬ 
помнила. Примечательным казалось, что и некоторые участни¬ 
ки коммунистического движения говорили о Чхондогё как с 
близкой им организации. Это не религия — утверждали они. 
это объединение нравственно-политического характера. Учение 
чхондо призывает людей к справедливости, равенству, счастью 
на земле. «Вы входите в Чхондогё?» — спросили мы студента, 
:горячо отстаивавшего этот тезис, завсегдатая консульского пар- 
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ка (разумеется, после освобождения страны). «Нет, — ответил 
он, — не состою, но сочувствую». Он доказывал даже наличие 
общей цели у Чхрндогё (его левого крыла) и коммунистов 
забота о счастье людей, хотя признавал, что в одном случае она 
основана на утопии, в другом на научных принципах. 

Важно отметить, что при разработке платформы действий 
южнокорейские коммунисты отмечали черты утопического со¬ 
циализма в учении чхондо, которые считали необходимым учи¬ 
тывать в политико-воспитательной работе среди населения |0 . 

2. Миссионеры 

О миссионерстве в Корее написано немало, в том числе в 
советской литературе. Но представляется, что не все написан¬ 
ное объективно. Этот упрек автор прежде всего обращает к се¬ 
бе. Как правило, мы подчеркивали лишь один аспект деятель¬ 
ности миссионеров — выполнение заказа своих правительств. 
Несомненно, задача подготовить почву для установления или 
расширения влияния той или иной страны (прежде всего 
США) возлагалась на миссионеров, и с разной степенью усер¬ 
дия они бывали вынуждены ее выполнять. 

Политический характер миссионерства наглядно проявился 
впоследствии в Южной Корее, где, устанавливая свое господ¬ 
ствующее положение, американцы опирались на многие годы 
подготавливаемую, в том числе миссионерами, почву. Но было 
среди них и немало людей, искренне веривших в свою культур¬ 
трегерскую миссию, в благотворность и гуманизм распростра¬ 
няемого ими в Корее вероисповедания. То была не однородная, 
не одноликая масса. Некоторые обладали кое-каким состояни¬ 
ем, другие жили трудно. Были среди них и богатые бизнесме¬ 
ны, преуспевающие дельцы, тоже причисляемые к миссионерам. 
В Сеуле, как и в северных районах страны, обосновались 
главным образом американцы, хотя были и немцы, французы, 
англичане, австрийцы и др. п . 

Влияние миссионеров распространялось на разные слои на¬ 
селения. Тому способствовало немало глубинных причин, свя¬ 
занных с условиями колониальной жизни, с поиском выхода из 
материальных трудностей и духовных застенков. Так объясня¬ 
ли влияние миссионеров некоторые наши корейские собеседни¬ 
ки (напомню, что лишь в конце XIX в. правительство Кореи 
разрешило миссионерскую деятельность в стране; в это время 
там насчитывалось 30 тыс. христиан, а в 1938 г. уже 500 тыс.). 
Знакомые же американцы, в частности мистер Вэл, больше 
других любивший говорить о миссионерстве и его значении для 
корейцев, утверждали, что протестантство, проповедуемое и 
внедряемое главным образом американцами, импонирует мест¬ 
ному населению своей доступностью, отсутствием сложной цер¬ 
ковной иерархии, противопоставления духовенства мирянам, 
монашества. Число таинств сведено лишь к крещению и прича- 
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щению. Главное же, считали они, простолюдинов привлекает то* 
что американская миссия создает больницы, школы, колледжи* 
столь нужные населению. Мистер Вэл, и не только он, усматри¬ 
вал много общих черт в христианстве и национальных корей¬ 
ских религиях. Об этом слышала и от некоторых корейцев* 
считавших не случайным включение в учение чхондо элементов- 
христианства. Мистер Вэл и его единомышленники, с которы¬ 
ми, к сожалению, случалось встречаться не часто, производили 
впечатление искренне верующих в свою миссию, симпатизиру¬ 
ющих народу Кореи, знающих и уважающих его культуру. Но 
запомнились и другие. Живя много лет в Корее, они не поняли 
ее, высокомерно, надменно относились ко всему корейскому. 
Они пытались нас уверить, что полюбить эту страну невозмож¬ 
но, что она остановилась на стадии средневековья, дикости 
и т. п. Наше замечание о более чем четырехтысячелетней исто¬ 
рии, богатой самобытной культуре воспринимали цинично. 
«Здесь интерес представляет только восточная экзотика, приро¬ 
да», — внушала мисс Питерсон из Австралии, работавшая в 
госпитале и изучавшая лекарственные травы. При этом она и 
ее единомышленники знали о Корее много. Другое дело — ва 
имя кого и чего они изучали страну. 

Немного о миссионерах, которые лишь так именовали себя 
и неоправданно причислялись к ним. Не распространять свое 
/вероучение, а наживать капиталы приехали они в Корею. Не¬ 
которым это удавалось. Разной ценой. Мы, например, были 
знакомы с мистером А. Его дядя, американский богач, согла¬ 
сился сделать его компаньоном и завещал ему часть наследст¬ 
ва при условии, что племянник будет возглавлять в Корее фи¬ 
лиал фирмы и безвыездно жить там. Тот согласился. Преуспе¬ 
вал. Но называл себя «пожизненно заточенным в корейской 
клетке». Лишь изредка выезжал из страны по делам фирмы и 
попутешествовать. Мы были на свадьбе его дочери с сыном 
примерно такого же миссионера: Блеск, богатство ослепляли. 

Другие не состоялись как крупные бизнесмены. Сколачива¬ 
ли небольшие состояния и оседали в стране. Их тоже мало ин¬ 
тересовали вопросы вероисповедания корейцев (но материаль¬ 
но они миссионерство поддерживали). Что касается тех, кто 
приехал в Корею с чисто политическими целями — готовить на 
месте опору для проникновения туда своих стран и осуществ¬ 
ления их империалистических планов, то они к вопросам рас¬ 
пространения христианского верования относились открыто 
прагматически. 

К миссионерам относили себя и по другим причинам оказав¬ 
шиеся в Корее иностранцы. Встречались среди них очень инте¬ 
ресные люди. 

Подлинной ходячей энциклопедией в вопросах Кореи был 
старый Мартэлл (позднее он как-то быстро одряхлел и неве¬ 
село шутил: «Энциклопедия, да только не ходячая, а лежа- 
■ чая»). 
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. В Корею он приехал в конце прошлого века. В колониаль¬ 
ные времена .служил в одном из японских учреждений и одно¬ 
временно давал уроки английского, японского, французского 
языков. У него обучались и сотрудники советского консульст¬ 
ва. Просил называть его Эмилем Альфонсовичем. Старался вы¬ 
ражать свои симпатии русским. Связи его были обширнейши¬ 
ми— с дипломатами из разных стран, с японскими правитель¬ 
ственными деятелями, с корейскими интеллигентами. К нему 
тянулись и многие из состоятельных кругов, желавшие приоб¬ 
щиться к «высшему свету» или искренне заинтересованные в 
знакомстве с западной культурой. Казалось, не было вопроса 
по истории Кореи, да и современности, на который Мартэлл 
не смог бы ответить. Уникальные знания, память, умение рас¬ 
сказывать, французский шарм влекли к нему. 

Правда, некоторые проявляли определенное недоверие к- 
Мартэллу, называли его «неудавшимся колонизатором», счита¬ 
ли, что он работает на разведки ряда стран. Рассказы его на¬ 
зывали сомнительными байками, набившими оскомину (мы то¬ 
же замечали, что он очень уж многословен, часто повторяется. 
Действительно, это было так. И когда бывало нужно остано¬ 
вить кого-либо из консульских друзей, говорливого и повторя¬ 
ющегося, произносили одно лишь слово: «Мартэлл». Этого ока¬ 
зывалось достаточно). 

Встречали нас в его семье приветливо, особенно две дочки 
(третья жила в монастыре). Насыщались такой информацией 
об ^истории, нравах, обрядах, культуре Кореи, что, приходя до¬ 
мой, тратили часы на записи услышанного. Особенно дорожи¬ 
ли встречами с ними в 1943—1945 гг., когда контакты с други¬ 
ми европейцами почти прекратились (подавляющее большинст¬ 
во уехали) и общая изоляция нас от внешнего мира усили¬ 
лась. 

Одна из дочерей Мартэлла, мисс Маргерит, преподавала 
мне английский язык 12 . Сынишку она обучала игре на скрип¬ 
ке. Муж совершенствовал с Мартэллом японский и английский 
языки. 

колониальные годы он, с его знаниями Кореи, был наход¬ 
кой. Конечно, к его рассказам следует относиться довольно 
«осторожно. (Привожу те из них, которые в той или иной мере 
подкреплялись другими материалами.) Но фигура этого широко 
образованного, яркого человека сохранилась в памяти, как и 
некоторые из его многочисленных баек, где уживались и прав¬ 
да и вымысел. 

Впрочем, один эпизод, который он рассказал, рискну вос¬ 
произвести, не имея возможности сверить с другими материа¬ 
лами. 

«Симпатии к русским я доказывал делами, — утверждал 
Мартэлл. Восходят эти дела к началу русско-японской вой¬ 
ны, когда русский крейсер „Варяг" вместе с канонерской лод¬ 
кой „Кореец" сражались в Чемульпо .(Инчхон) с японской эс- 
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кадрой. Как известно, в связи с угрозой оказаться захваченны¬ 
ми противником „Варяг м был потоплен, а лодка „Кореец** взор¬ 
вана ,3 . Так вот, я активно участвовал в оказании помощи ра¬ 
неным русским солдатам и матросам по линии Красного Крес¬ 
та. За это получил орден от царя Николая II». 

Мартэлл комментировал документы, хранившиеся в музее,, 
созданном японцами в Инчхоне (мы там бывали, но служите¬ 
ли музея отказывались показать хранившиеся за стеклами 
дневники, другие экспонаты). Утверждал, что знаком с этими 
материалами, что они — наглядное свидетельство мужества и 
храбрости русских солдат и моряков. 

Любил рассуждать Мартэлл об отношениях японских вла¬ 
стей к миссионерству |4 . 

Вспоминая Мартэлла, его семью, других европейцев, назы¬ 
вавших себя миссионерами, и истинных распространителей 
своего вероисповедания, возвращаюсь к вопросу, который и 
тогда неоднократно возникал. Любили ли они страну, в кото¬ 
рой прожили всю жизнь? Ценили ли богатство и самобытность 
культуры, созданную ее народом, которую многие из них знали, 
изучали? Сочувствовали ли его тяжелой, подневольной жизни? 
Вопрос не праздный, ответ на него неоднозначный. Роль и суть 
миссионерства в культурной жизни Кореи требуют специаль¬ 
ного изучения. В данном случае хотелось лишь еще раз под¬ 
черкнуть необходимость смещения акцентов при оценке этой 
роли, исправления допускавшихся нами перекосов и штампов. 

Были, были среди них искренние, даже фанатично предан¬ 
ные своему делу проводники христианского вероисповедания, 
желавшие обратить в него корейцев, надеясь тем самым по¬ 
мочь им. Они немало сделали для приобщения корейцев к ев¬ 
ропейской культуре, а некоторые и для ознакомления евро¬ 
пейцев с историей и культурой Кореи І5 . 

Все это снова и снова свидетельствует о том, как противо¬ 
речива жизнь, как опасно ее упрощенно воспринимать. 

Русская православная миссия в Сеуле была особой. Ее 
составляли главным образом белоэмигранты и их семьи, к мис¬ 
сионерству отношения не имевшие. Среди них были враги со¬ 
ветской власти 16 . Так, участником семеновских банд являлся 
некто Белоголовый. Рассказывали, что он отличался особой 
жестокостью, расстреливая детей. После разгрома семеновцев 
Белоголовый обосновался в Сеуле и стал заниматься мелкой 
торговлей. Жил он на территории русской миссии и именовал 
себя миссионером. Много лет прошло, а до сих пор не могу за¬ 
быть его длинное уродливое лицо, искажавшееся злобой, когда 
он по утрам на велосипеде проезжал мимо консульства. Наро¬ 
чито, с вызовом отворачивался, произнося про себя какие-то 
слова, видимо проклятия, в наш адрес. Это была наиболее от¬ 
вратительная личность в миссии. Говорили, что даже свои его 
терпеть не могли. 

Несколько другого плана был господин Чиркин. Ранее он 



«служил в русском консульстве. Одно время даже был поверен¬ 
ным в делах России и продолжал настойчиво именовать себя 
-«единственным» в Корее русским дипломатом... Он служил в 
аппарате генерал-губернаторства, пользовался покровительст¬ 
вом японцев. Однако не менее усердно прислуживал позднее 
американской администрации. Мы с Чиркиным иногда встреча¬ 
лись в клубе иностранцев или на приемах в иностранных кон¬ 
сульствах. При этом он демонстративно отворачивался, подчер¬ 
кивая свою неприязнь. Впрочем, и мы старались его просто не 
.замечать. После капитуляции Японии госпожа Чиркина вдруг 
стала довольно настойчиво проявлять к нам интерес. Напраши¬ 
валась в гости. Вскоре этот интерес переключился и на аме¬ 
риканцев, прибывших в Сеул. Можно бы назвать и другие ана¬ 
логичные персонажи из русской православной миссии. Но бы¬ 
ли люди, тяжело переживавшие потерю родины, тосковавшие 
по ней. Они позже говорили, что простить себе не могут своего 
бегства, что не захотели или не смогли понять революцию, 
что возвращение домой — их заветная, хотя и неосуществимая 
мечта. Особенно больно им было за выросших на чужбине де¬ 
тей. В колониальное время мы могли этих людей видеть толь¬ 
ко издали. Общаться с нами не разрешалось. Боялись они и 
японцев и «белоголовых» 17 . 

Миссия находилась рядом с консульством, отделенная от 
него невысокой стеной. Вспоминается, как в праздники — 7 но¬ 
ября, 1 мая — мы в парке заводили патефон, ставили его воз¬ 
ле забора, подбирая пластинки с лучшими революционными 
песнями. И наблюдали из-за деревьев, что происходило по 
Другую сторону стены. Сразу же поверх нее появлялись голо¬ 
вы детей и взрослых. Молча слушали, и в глазах многих, осо¬ 
бенно юных, нетрудно было заметить и радость, и отчаяние, и 
безысходность. Нередко родители стаскивали с руганью и 
шлепками детей с забора, иногда сами, стараясь остаться неза¬ 
меченными, вслушивались в музыку родины. Часто ставили мы 
пластинки с русскими народными песнями. Они собирали наи¬ 
большую аудиторию. Делали это не только в праздники. Слу¬ 
чалось, что из-за стены в нас летели камни, палки, стекла. 
Ведь разные жили люди. Полиция, в свою очередь, зорко сле¬ 
дила, чтобы между миссией и консульством не было никаких 
контактов. 

Главой русской православной миссии был отец Поликарп. 
Родители его еще до революции отправились в поисках работы 
в Маньчжурию, оттуда перебрались в Корею. Отец умер. Мать, 
простая женщина, немало потрудившаяся, сделала все возмож¬ 
ное, чтобы дать сыну образование. Его незаурядные способ¬ 
ности были замечены, оценены, и в конце 30-х годов он стал 
главой русской православной миссии. Мы много раз издали ви¬ 
дели его, высокого, красивого, с низко опущенной головой. Пос¬ 
ле освобождения он спрашивал: «Вы заметили, что я не смел 
поднять на вас глаза?» — «Заметили». — «А почему, понима- 
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ли?»—«Нет». «А потому, — пояснял он, — что мне было мучи¬ 
тельно стыдно за себя, за нас». Но у Поликарпа не было осно¬ 
ваний стыдиться. В годы советско-германской войны он прояв¬ 
лял себя очень мужественным и верным патриотом России. Мо¬ 
лебны за победу советского оружия собирали много прихожан, 
вызывая серьезное недовольство властей. Его предупреждали, 
против него плели интриги белоэмигранты. Но он твердо стоял 
на своем. В молебнах звучали не только патриотические моти¬ 
вы, но и мысли о том, что победа советского народа важна для 
торжества справедливости и на корейской земле. «Прихожане- 
корейцы высоко чтут отца Поликарпа», — говорил бывший дьяк 
церкви Ким Гюён. О его проповедях знали не только прихожа¬ 
не. В японской печати проскальзывали довольно прозрачные 
намеки на то, что статьи на религиозные темы с антияпонским 
подтекстом, «которыми зачитываются некоторые учащиеся», не¬ 
легально изготовлены в русской православной миссии или пред¬ 
ставляют собой выдержки проповедей отца Поликарпа. Когда 
же после начала войны СССР с Японией он отслужил молебен 
за победу России, то тут же был брошен властями в тюрьму, 
подвергнут пыткам и лишь после капитуляции Японии освобож¬ 
ден. 

Отец Поликарп не любил об этом рассказывать. Только од¬ 
нажды он заметил: «Поймите меня: физическая боль, пытки да¬ 
вали нравственное удовлетворение. Я словно принял участие в 
победе моей родины, проливал за нее кровь». 

Встречались мы с ним после освобождения почти ежеднев¬ 
но. Он приходил на волейбольную площадку консульского пар¬ 
на, и здесь в перерывах «игроки» засыпали его вопросами, а 
он их. Мы с мужем неоднократно бывали у него в гостях. Квар¬ 
тира заставлена была книгами, стены увешаны его картинами, 
рисунками. Особенно любовно обставлен был «русский уголок» 
(большая часть комнаты-музея). Он не только никогда не был 
на родине, но и почти ничего не знал о ней, о советской дейст¬ 
вительности. «Не удивляйтесь этому, ведь ни читать, ни что- 
либо правдивое услышать о моей России я не мог». Мы не 
удивлялись: такой возможности действительно не было. Не мог 
поверить во многое, что мы рассказывали, столь обычное для 
нас. 

Бывает же так, что вопросы обогащают больше, чем самая 
пространная информация, заставляют задуматься, глубже про-. 
никнуть в суть происходящего. Так получилось и с вопросами 
отца Поликарпа. О чем они были? Пожалуй, обо всем, кроме 
религии. Ее мы не касались. Он деликатно опасался задеть на¬ 
ши убеждения, мы — его 18 . Чего добился русский народ, назо¬ 
вите главное. «Народы России», — поправляли мы. Заинтересо¬ 
ванно слушал. Ведь он питался ранее только антисоветской ин¬ 
формацией. Сам же любил рассказывать о роли миссионероц в 
Корее, о их благородных задачах. Это был истый гуманист. И 
хотя он все воемя подчеркивал, что д,алек от политики, вся его 
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деятельность, его сочувствие судьбам корейского народа, кото¬ 
рое он не скрывал, надежда на освобождение, которую он в 
своих религиозных проповедях внушал прихожанам, — все это 
имело глубокий политический смысл. Еще раз хочется под¬ 
черкнуть: ему глубоко симпатизировали корейские патриоты 
разных слоев и убеждений, в том числе и сеульские коммунис¬ 
ты. «Не раз предупреждал я его, — рассказывал впоследствии 
Ким Гюён, — что он поплатится за свою неосторожность, что 
многие в миссии его осуждают и не любят (речь шла о бело¬ 
гвардейских реакционных группах), что проповеди во славу со¬ 
ветского оружия к добру не приведут. Не слушал, только утвер¬ 
дительно кивал головой, а делал по-своему. Правда, — призна¬ 
вал Ким Гюён, — я понимал, что в отличие от многих миссио¬ 
неров других стран отец Поликарп уважительно относится к ко¬ 
рейскому народу, знает и любит нашу древнюю историю и 
культуру. Хотя русская православная миссия бедна, а амери¬ 
канская, к примеру, очень богата, многие тянулись к русским». 


3. Встречи с русскими эмигрантами 
в Корее и Китае 

Вместе с отцом Поликарпом и его матерью у нас часто бы¬ 
вала интересная, высокообразованная эмигрантка Яковлева. 
При каких обстоятельствах и когда она оказалась в Корее — не 
знали. Была очень сдержанна. Но часами могла беседовать о 
литературе, хорошо знала русскую и зарубежную классику, 
занималась корейской литературой и именно с этой целью, под¬ 
черкивала она, изучила корейский язык. А о себе молчала. 
Мать отца Поликарпа как-то шепнула: «Не спрашивайте ее о 
прошлом. Потеряла всю семью, осталась совсем одна. Она из 
самого высшего общества». 

Иногда Яковлева включалась в разговоры о положении ин¬ 
теллигенции в России. Они возникали неоднократно и с други¬ 
ми русскими эмигрантами. Один из них, владелец небольшого' 
магазина на окраине города (фамилии не помню), спрашивал: 
«Почему Советы так несправедливы к интеллигенции? У меня 
высшее образование, я мог бы им быть полезен, но из-за мое¬ 
го дворянского происхождения изгнали, и вот я мелкий торго¬ 
вец. на чужбине в этой забитой стране». Другие задавали ана* 
логичные вопросы с разной степенью корректности. Особенно 
пришлось слышать в Китае, где я была в 1940, 1941, 
1943, 1960 и 1961 гг. 

Сейчас, конечно, мы отвечали бы иначе, чем 50 лет назад. 
И потому, что больше сами знаем правды, и потому, что смеем 
о ней открыто говорить. Да, видимо, и вопросы сейчас были бы 
иными. Ведь восстанавливаемая истина доходила бы и до тех, 
кто их задавал, а сейчас — до их внуков. 

Речь-то идет о годах, отдаленных от Октября двумя с не- 
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‘большим десятилетиями, и о первом поколении, первой волне 
эмигрантов. И пишу я только о том, с чем непосредственно 
столкнулась, не претендуя на какой бы то ни было анализ. 

Память сохранила примерно такой разговор с отцом Поли¬ 
карпом. 

Он: Почему так сурово относилась новая власть к интелли¬ 
генции? 

Мы: А как значительная часть ее отнеслась к новой власти? 
Кого относить к интеллигенции? Интеллигентом считает себя 
Белоголовый. Гордится тем, что истреблял «мужичье», плебеев, 
-отстаивая честь русской интеллигенции. 

Он: Что вы, что вы! Это палач. О таких я не говорю. 

Мы: А сколько было таких! Сколько тысяч их воевали про¬ 
тив Советов в армиях, в бандах! Революции ведь нужно было 
защищаться. 

О гражданской войне, интервенции отец Поликарп знал 
только из японских и западных источников. Многому из того, 
что рассказывали мы, ом ужасался, во многом откровенно сом¬ 
невался. Но ведь Советы интеллигенцию не признали, вынужда¬ 
ли уезжать. Увы, рассказать, как все было в действительности, 
мы тогда не могли, да и не знали. Аналогичные разговоры про¬ 
исходили и с другими. 

Но ближе познакомиться с русскими эмигрантами довелось 
в Дальнем (яп. — Дайрен) — Северо-Восточном Китае. И вот 
при каких обстоятельствах. 

В январе 1941 г. мы с Екатериной Федоровной (женой гён- 
консула) предприняли туда по приглашению генерального кон¬ 
сула СССР довольно рискованную поездку. Решили ехать мо¬ 
рем. Однако пассажирские пароходы не курсировали, и до¬ 
браться можно было лишь на грузовом пароходике, фактически 
баркасе, где имелась одна крохотная каюта. Это показалось да¬ 
же романтическим, но главное, уж очень заманчивой была пер¬ 
спектива увидеть Китай, Порт-Артур. 

В генерал-губернаторстве дали разрешение на поездку. 
И вот в Инчхоне мужья посадили нас, не без опаски, в посу¬ 
дину, именуемую пароходом, и она взяла курс на Дальний. 
Путь тоже оказался и дальним и непредвиденно трудным. Сна¬ 
чала все шло нормально. С Екатериной Федоровной всегда 
чувствовала себя хорошо. У нее редкий дар — гасить нервоз¬ 
ность, беспокойство. 

Но неожиданно начался шторм. Он нарастал с бешеной си¬ 
лой. Баркас швыряло, кружило, опрокидывало. Казалось, все 
кончено. Однако он снова взлетал на бушующие волны, а за-, 
тем снова погружался в них. 

Единственным существом на баркасе, с которым мы до 
Шторма общались, разговаривая главным образом на пальцах, 
был японский бой. Он немного знал русский язык, но не при¬ 
знавался в этом. Когда он наконец появился в каюте, мы бук¬ 
вально выплеснули мучавший нас в те минуты вопрос: «Абунай- 
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деска? (Опасно?)» — «Абунайдес», — подтвердил он, не пы¬ 
таясь нас успокоить. Я лежала на верхней полке, крепко дер¬ 
жась за ручки. Екатерина Федоровна была мертвенно-бледной. 
Она тяжело переносила качку. А со мной происходило нечто 
невообразимое — очень захотелось есть. Одной рукой (другая 
удерживала меня на полке) достала зажаренную курицу, взя¬ 
тую нами в дорогу, и начала есть. Нервы Екатерины Федоров¬ 
ны (называла и называю ее Катя) не выдержали: «Перестань 
грызть курицу, умоляю». В ее ослабевшем голосе было столь¬ 
ко негодования, что я была вынуждена покориться. (Позднее 
узнала, что во время качки у некоторых действительно разы¬ 
грывается аппетит.) 

А баркас продолжало швырять. Вылетел из металлического 
углубления в стене графин с водой, разлетелись по каюте ос¬ 
колки стекла, выскочил из двери ключ. Катя лежала неподвиж¬ 
ная. Преследовала *мысль: все так нелепо кончается и зачем 
потребовалось ехать в Дальний, тем более на таком судне и,, 
главное (что в таких случаях довольно обычно), как согласи¬ 
лись на это наши мужья (хотя они отговаривали, а мы их са¬ 
ми с трудом упросили). Не помню, конечно, всего, что переду¬ 
мала и перечувствовала в эти часы. Не помним, ни я, ни Катя, 
сколько времени мы плыли. Шторм постепенно затихал. По¬ 
явился повеселевший бой, сказал, что к вечеру, вероятно, бу¬ 
дем в Дальнем. Через некоторое время он сообщил, что подхо- 
дит катер с полицейскими для проверки документов. 

И снова «шторм», но уже другого характера. Полицейские 
были вежливы. Выражали сожаление по поводу беспокойств, 
которые нам причинила погода. Беседа была своеобразной. Го¬ 
ворили они по-японски с пояснениями отдельных слов по-анг- 
лииски. Что касается меня, то мои интенсивные занятия с Та- 
нака-сан японским языком и с мисс Маргерит английским еще 
не ^ дал и существенных результатов, особенно в такой стрессо¬ 
вой ситуации. Английская речь содержала немецкие слова, для 
прибывших малопонятные. Английский и японский лексикон 
Кати тоже был весьма ограничен. 

Безрезультатными оказались и попытки боя выступить в 
роли переводчика. (Самым любопытным было другое — мы об 
этом узнали позднее: проверявшие нас полицейские хорошо зна¬ 
ли русский язык.) 

Такая своеобразная беседа, точнее, пантомима длилась до¬ 
вольно долго. Наконец один из проверявших, о чем-то предва¬ 
рительно поговорив с другими, сообщил, что документы наши 
не в порядке, неправильно оформлено разрешение генерал-гу¬ 
бернаторства и нам придется вернуться назад. Это уже был 
не шторм, а шок. Но отчаяние иногда рождает находчивость. 
Мы попросили доставить нас на берег и позволить поговорить 
с советским генеральным консулом, по приглашению которого 
мы и приехали в Дальний. Откуда-то нашлись и слова, чтобы 
изложить эту просьбу. Безвыходность ситуации оказалась спо- 
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собной мобилизовать внутренние ресурсы, о которых сами не 
подозревали. 

Полицейские посовещались и согласились. Когда в сопро¬ 
вождении их катера наша потрепанная посудина причалила к 
порту, мы увидели группу незнакомых людей, бросившихся нас 
обнимать. То были сотрудники советского консульства и их 
жены. 

Новые добрые друзья постарались возместить пережитое на¬ 
ми и как можно интереснее организовать пребывание в Даль¬ 
нем. Это им отлично удалось. Много ездили по городу и окре¬ 
стностям. Неизгладимое впечатление произвел величавый, ове¬ 
янный суровой героикой Порт-Артур. Сам Дальний казался 
русским городом, хотя чем-то очень непохожим на наши совет¬ 
ские города. Повсюду звучала родная речь, но ощущалась ка¬ 
кая-то чужая жизнь. На окраинах и в деревушках.видела, как 
живет китайский трудовой люд. Многое напоминало Корею. 

Переводчик консульства, который часто с нами ездил, обла- 
далзавидной общительностью и способностью располагать к се¬ 
бе и рассеивать подозрительность и тревогу, которые и здесь 
проявляли наши немногочисленные китайские собеседники в де¬ 
ревушках. 

Мы заходили в глинобитные, крытые соломой хижины, уди¬ 
вительно похожие одна на другую. Рядом с ними — пристройки 
Для домашних животных, кругом сухой гаолян. Он использо¬ 
вался и на топливо, и как корм для скота, и как строительный 
материал. Входя в домик, сразу попадаешь в кухню — знако¬ 
мый по Корее кан. Многое другое в быту тоже ее напоминало: 
такая же всепоглощающая нужда. Здесь тоже ощущалось, что 
полностью придавленные ею крестьяне знают о нашей стране 
и инстинктивно связывают с нею свои надежды на лучшее бу¬ 
дущее. Они мало говорили, но мы тоже внутренне это чувство¬ 
вали. Позже, в 1960 г., в Харбине шофер ІОн говорил пример¬ 
но так: «Конечно, мы плохо представляли, что происходит в 
соседней России, но твердо знали: люди там живут по-человече¬ 
ски, а не как мы. Откуда знали? Конечно, не из газет, не от 
японских информаторов, они убеждали в обратном. Немало 
значило, что были соседями. Многие китайцы жили в России; 
возвращаясь домой, рассказывали о вашей стране. Наверное, 
потому и поверили, что и у нас возможна новая жизнь». Юн го¬ 
ворил это в трудные для советско-китайских отношений времена. 

Но возвращаюсь в Дальний и к вопросу о русской эмигра¬ 
ции. Там познакомилась со многими. Неожиданностью для ме¬ 
ня было то,.что большое число эмигрантов, среди которых вла¬ 
дельцы заводов, шикарных магазинов, салонов, имели совет¬ 
ское гражданство. Признаюсь, я раньше этого не знала. Со 
многими из них мы встречались в кинозале консульства, где 
еженедельно демонстрировались советские фильмы. Внешне эти 
люди напоминали известные из литературы персонажи богачей, 
аристократов старой России. Холеные, в дорогих, хотя, с их 
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точки зрения, видимо, скромных туалетах, сверкающие драго¬ 
ценностями дамы. Респектабельные мужчины. Познакомились, 
и с другими — врачами, педагогами, юристами. Не помню, ка¬ 
кие демонстрировались фильмы, но остались в памяти вопросы 
после просмотра, точнее, их форма и общая направленность. 
Неизменно извиняясь за свою неосведомленность и подчерки¬ 
вая неодолимое желание побольпіе узнать о стране, граждана¬ 
ми которой они.были и о которой либо ничего не знали, либо 
знали только прошлое, они расспрашивали о настоящем. Каки 
чем она живет, экономическое положение, культура, образова¬ 
ние и т. п. Сотрудники консульства отвечали, разъясняли, опро¬ 
вергали информацию, которой Запад обильно питал русскую 
эмиграцию в Китае. Беседы длились долго, казались содержа¬ 
тельными, хотя сами разъясняющие и опровергающие знали 
тогда далеко не все. Но то особый вопрос. 

Интересной собеседницей, представлявшей другую группу 
эмигрантов, оказалась парикмахерша, клиентами которой были 
консульские женщины. Запомнилось ее немолодое, когда-то, ве¬ 
роятно, очень красивое, тонкое лицо. Сразу сообщила, что она 
не то графского, не то княжеского рода (мы не поверили, но* 
оказалось правдой). Часами рассказывала о жизни своих ДрУ' 
зей-беженцев. Кто-то работает официантом, кто-то шофером, 
подруга — маникюршей. Все с высшим образованием, люди 
большой «семейной культуры» — подчеркивала она. Но не бы¬ 
ло заметно в ней ни озлобленности, ни любопытства в отноше¬ 
нии к советским людям, к тому, что происходит в России. Она 
словно смирилась со своей жизнью, погрязла в бытовых ме¬ 
лочах. Негодовала по поводу того, что на новогодней встрече 
«королевой красоты» была избрана не жена, а возлюбленная 
некоего богача, отвалившего за это баснословную сумму (голо¬ 
са, подаваемые за выбор «королевы», покупались). Рассказы¬ 
вала немало других пикантных подробностей, заполнявших 
жизнь ее и ей подобных. 

Тогда не думалось, сейчас уверена, что немало пользы мог¬ 
ла бы принести эта образованная женщина, оставшись на ро¬ 
дине. Начитанность, незаурядные знания, свободное владение 
несколькими иностранными языками. Видимо, такими же были 
ее друзья по эмиграции. Почему они бежали? Испугались, ра¬ 
стерялись, не могли мириться с потерей своих привилегии, бо¬ 
гатств? Но их не пытались удержать, заинтересовать участием 
в новой жизни. Часто допускали несправедливость, неумение от¬ 
личать активных врагов советской власти от тех, кто мог бьг 
оказаться нужным ей, от честных патриотов, коим присуще бы¬ 
ло чувство родины, но которые не обрели чувства нового строя» 
не поняли его. 

Все эти раздумья пришли много позднее. 

Довелось видеть в Дальнем и белогвардейцев-эмигрантов 
типа Белоголового, с оружием в руках выступавших против- 
Страны Советов, люто ненавидевших ее. В значительной ме- 
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ре из-за таких революции пришлось быть столь жестокой, за¬ 
щищая себя, не иметь возможности (да и опыта), чтобы отли¬ 
чить от врагов людей растерявшихся, заблуждающихся. 

-В Дальнем был квартал, где обосновались участники бело¬ 
гвардейских банд. Когда мы однажды проезжали его, в кон¬ 
сульскую машину полетели булыжники, палки. Выкрикивались 
угрозы, проклятия. Слов не слышали, догадываясь лишь об их 
содержании 19 . 

Но жизнь так противоречива, неоднозначна, даже парадок¬ 
сальна. И так опасно не видеть, не понимать этого, замечать 
лишь один ее срез. 

В начале 1943 г., когда мы с сыном возвращались из Моск¬ 
вы в Сеул, пришлось на какое-то время задержаться в Харбине. 
Первое, что бросилось в глаза,— огромная очередь, тянувшаяся 
в советское консульство. Встречавший нас его сотрудник сразу 
пояснил: «Не удивляйтесь, это русские эмигранты сдают в 
фонд Красной Армии ценности, вещи, деньги. И не только со¬ 
ветские граждане, даже некоторые бывшие офицеры-белогвар¬ 
дейцы». Он рассказал, что группа бывших. колчаковцев обра¬ 
тилась к консулу СССР с просьбой отправить их на фронт. 
Получив отказ, они внесли большую сумму в фонд «победы 
русского оружия». 

Харбинские прихожане вносили средства на самолетострое¬ 
ние, лечение раненых и другие нужды России 20 . 

В Харбине задержались недели на две. И каждый день од¬ 
на и та же картина — очередь в консульство эмигрантов, же¬ 
лающих помочь своей родине. 

Пыталась с некоторыми поговорить. Отвечали охотно, а ког¬ 
да узнавали, что я только что приехала из Москвы, засыпали 
вопросами. После записала лишь отрывки бесед. Новая знако¬ 
мая, назвавшая себя Анной Петровной, рассказывала: «Кто по¬ 
богаче из русских, передают большие деньги. Они тоже не хо¬ 
тят, чтобы немцы победили Русь, хотя Русь советская, а они 
богачи. У меня денег нет, но остались фамильные ценности. Их 
и сдаю». Несколько раз встречала ее и позднее. «Решила при¬ 
нести и самые дорогие для меня вещи, — сказала она. — Все 
готова отдать, только победили бы наши». Сказала «наши» и 
осеклась. «Имею ли я право так называть Советы?» О себе 
не рассказывала, о других — очень по-доброму. Старушка-со- 
оедка нуждается, осталась совсем одна, но сдает свое обру¬ 
чальное кольцо. И так многие. «Несмотря на то что стоять при¬ 
ходится долго, каждый хочет сам, не поручая даже друзьям, 
внести свою лепту в фонд победы»,— говорила она. Хорошо 
запомнился разговор с одним из эмигрантов, с которым позна¬ 
комила меня Анна Петровна. Не сомневаюсь — он бывший офи¬ 
цер. Об этом говорили его выправка, его внешний облик. Да и 
Расспрашивал с особым интересом об офицерстве, которое 
воюет. Несколько высокомерно реагировал на мои ответы. Но 
в конце беседы признался, что очень хотел бы отдать России 
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не золотые монеты, а свой опыт, свою кровь. В консульстве, 
когда я рассказала об этом, не удивились, его знали, считали 
честным человеком. Таких было немало. 

Й опять мысли возвращаются к противоречивости, ' слож¬ 
ности происходившего. Ведь некоторые эмигранты, как стало 
известно позднее, сколачивали банды под руководством япон¬ 
цев, чтобы бороться против Страны Советов. Этого тоже нель¬ 
зя забывать. Иначе не получится правды о прошлом. 

Следующий раз столкнулась с русскими эмигрантами в Се¬ 
веро-Восточном Китае в 1960 и 1961 гг., когда муж был назна¬ 
чен генеральным консулом СССР. Ездила с ним по многим го¬ 
родам. Были в Шэньяне, Чанчуне, Дальнем, Гирине, Хайларе 
и др. Консульство располагалось в Харбине. Ежедневно обща¬ 
лась с русскими. Преимущественно это были не сами беженцы 
из России, а их дети и внуки. Они любили рассказывать, как 
в Северо-Восточном Китае встречали Красную Армию. С хле¬ 
бом-солью, с горячей благодарностью, с гордостью. На домах 
развевались красные флаги. В церквах проходили благодарст¬ 
венные молебны. Ликовали, хотя сами в победе не принимали 
участия. 

В Заявлении, врученном русскими эмигрантами генерально¬ 
му консулу СССР, говорилось, что они за время пребывания 
вне родины независимо от своей религии или националь¬ 
ности никогда не отделяли себя в своих помыслах от родного 
народа; что эмигранты, виновные в преступлениях перед отече¬ 
ством, готовы с чистым сердцем предстать перед судом своего 
народа. «Это было искренне?» — спросили мы одного часто бы¬ 
вавшего у нас уважаемого харбинца. «Думаю, что в момент по¬ 
беды искренне», — ответил он. 

В то время (в 1960—1961 гг.) большинство русских уезжали 
из Китая, и очень многие не знали, куда ехать. В семьях возни¬ 
кали разногласия между поколениями. 

Старики, хотя и скучали по родине, боялись вернуться до¬ 
мой. Они слишком оторвались от нее. Не понимали, что там 
происходит. Тот патриотический подъем, который проявили эти 
люди в годы Отечественной войны, не то чтобы угас, а как-то 
трансформировался. Главным стал вопрос: «что я буду иметь 
в России, обеспечат ли жильем, дадут ли пенсию». Задумыва¬ 
лись. Расспрашивали про наш образ жизни. Особенно пугали 
материалы печати о разоблачении культа Сталина и репресси¬ 
ях. Мы пытались разъяснять: была большая трагедия, но ведь 
сами видите, советская власть пытается восстановить справед¬ 
ливость, хотя и с большим опозданием. Они отвечали: а где га¬ 
рантии, что подобное не повторится? Приводили примеры ки¬ 
тайской действительности. 

Сейчас бы, вероятно, у нас нашлось больше правильных, 
объективных аргументов для ответа. А может быть, наше труд¬ 
ное, переломное время еще больше бы их напугало? 

Часто беседовали с бывавшими у нас членами правления Об- 
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щества граждан СССР в Харбине 21 . Ведь может же произойти - 
еще подобное сталинским временам, упорно допытывался Г. Мы 
ведь станем тогда главной мишенью. 

Мягко, спокойно и очень терпеливо муж объяснял, что про¬ 
исходившие трагедии это не социализм, а его искажения. По¬ 
путно говорили о том, что происходит в КНР. Сложно было 
объяснить большой скачок коммуны. Но то снова особый во¬ 
прос. 

Как-то муж рассказал, что к нему на прием несколько раз - 
приходил пожилой еврей, некто М., в прошлом торговец, пы¬ 
тался выяснить, что он будет иметь в СССР, если поедет ту¬ 
да. Главное, как там относятся к евреям. Он говорил, что мно¬ 
го читал и слышал об антисемитизме в России. «Поехал бы, ж> 
боюсь, что мои дети не смогут работать по специальности, а 
внуки не получат образования из-за социального происхожде¬ 
ния и из-за того, что евреи. Скажите мне правду», просил он. 

«Хотите, я лучше покажу вам правду», — ответил муж. И 
попросил меня зайти в приемную, когда в очередной раз явится 
М. (Вообще такие опасения широко бытовали среди советских 
граждан еврейской национальности и, как мы знаем, были 
обоснованными.) 

До сих пор отчетливо помню пронзительные недоверчивые 
глаза и довольно бесцеремонные прямолинейные вопросы: «вы 
еврейка?» — «Да». — «И не скрываете этого?» — «Во-первых, 
зачем и, во-вторых, как? Я для этого слишком национальная 
по форме и интернациональная по содержанию». Не очень по¬ 
нял, но продолжал: «И, несмотря на вашу национальность, му¬ 
жа посылают на ответственные работы за рубеж.» 

Постаралась популярно рассказать о национальной полити¬ 
ке нашего государства. Не скрыла и того, что встречается ан¬ 
тисемитизм, но что е этим, как и с другими нездоровыми и 
уродливыми явлениями, борются и т. п. Чувствовала, что мои 
слова его мало убеждают. Муж добавил, что все мои родствен¬ 
ники получили высшее образование и успешно работают. 
Ушел М. несколько растерянным. Затем явился его сын, дру¬ 
гие граждане еврейской национальности. Муж звонил из при¬ 
емной: «На выход, тебя вызывают». Беседовали на ту же тему. 

В общем, дело кончилось тем, что М. уехал в Израиль. В 
клубе Общества советских граждан издавалась очень интерес¬ 
ная газета. В ней приводились письма уехавших в разные 
страны людей. Из Бразилии и Австралии, помню, писали, что 
не могут устроиться. И среди множества выдержек в центре 
одной газеты красовалось написанное крупными буквами пись¬ 
мо гражданина М., состоящее из одной фразы: «Так-таки мне 
и надо». Этим было сказано все... 

Еще несколько раз бывала в отведенном для приема посе¬ 
тителей помещении консульства и слушала беседы мужа с ни¬ 
ми. «Посоветуйте, куда ехать?» — спрашивал его очень пожи¬ 
лой человек... «Домой», — коротко ответил муж. «Хочется, да 
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колется,— ответил посетитель.— Уж больно трудно живется 
там.Бедна, по-прежнему бедна Россия».—«Неужели вы не чи¬ 
тали об огромном строительстве, которое ведется у нас в стра¬ 
не?» Назвал цифры. Звучало внушительно (увы, не все они ока¬ 
зались точными). «Да, много создано, много создано, — отвечал 
посетитель. И снова за свое: — А все же трудно живут люди, 
ничего хорошего нас там не ждет». Помню, муж напрямую за- 
дал вопрос: «Кем вы были в прошлом, капиталистом?» Ответил 
неохотно: «Вроде того». «Я спрашиваю,— говорил муж, — не. 
для того, чтобы уколоть вас социальным происхождением, а 
■совсем для другого. Допустим, вы открыли очень крупное дело, 
магазин, предприятие. Когда-нибудь оно даст большой доход. 
Но пока требует от вас мобилизации всех ваших средств. Вы 
вложили в него весь капитал, и в житейских нуждах приходит¬ 
ся себя ограничивать. Это значит: вы стали так богаты, что мо-. 
жет.е открыть крупное предприятие, или так бедны, что не мо¬ 
жете купить себе новый костюм?» Пример дошел 22 . Но уехал 
посетитель в Бразилию. 

А дети, внуки этих людей тянулись в большинстве своем до¬ 
мой, где они никогда не были. Не забуду случай, словно все бы- 
.ло вчера. В Харбине при колонии советских граждан работала 
школа. В ней преподавали направляемые из СССР учителя. В 
годовщину Октября (1960 г.) в школе был утренник. Собралось 
много народа — учащиеся, родители, консульские работники и 
их семьи, приглашенные. Было много интересных выступлений 
ребят. Но вот вышел малыш лет восьми-девяти с огромным ак¬ 
кордеоном и примерно такого же возраста солистка. Он уселся 
на высокий стул, заиграл, а девочка затянула песню: «Россия, 
родина моя». В ней было что-то глубоко символичное. Крупные 
слезы текли по лицу исполнителей. Не скрывала своих слез и 
аудитория. Деталь? Но какая характерная! 

Немало семей в Северо-Восточном Китае раскололось: .ро¬ 
дители уехали в страны Латинской Америки и другие, дети — 
на родину. Знаю, многие живут и работают в Москве. Не со¬ 
знание, не понимание нашей жизни, а подсознание, чувство ро¬ 
дины привело их домой. 

Запомнилась и встреча нового, 1961 года в клубе русских 
граждан в Харбине. По традиции, руководители консульства 
приезжают поздравлять собравшихся там соотечественников. С 
мужем, с вице-консулом Л. А. Кубасовым и его женой прове¬ 
ли в клубе несколько незабываемых часов. Многое казалось 
известным по книгам, картинкам дореволюционной России, ми¬ 
ниатюрам старого мира. Одежда свидетельствовала и об изыс¬ 
канном вкусе, и о старинных модах, и о скудных средствах. 

Танцы, в которые мы тоже были вынуждены включиться, 
были какими-то подчеркнуто медлительными, чопорными. Блю¬ 
да все русские, вкусные. И непрерывно следовали тосты за 
родину. 

Затем началось нечто вроде театрализованного представле- 
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ния. Мы были потрясены. Немолодой мужчина читал свои сти¬ 
хи. Они показались высокоталантливыми. Спросили после, пе¬ 
чатает ли он их. В ответ только махнул рукой. Оказалось, эта 
бухгалтер одной из контор Харбина. Затем хорошо поставлен¬ 
ным голосом читала свои лирические стихи средних лет женщи¬ 
на. Молодые певец и певица исполняли, романсы, революцион¬ 
ные песни. Выступали пианисты, скрипачи. Впечатление было* 
‘сильное. Чувствовалось, что почти на всем увиденном и услы¬ 
шанном лежит печать большого нераскрытого таланта. Ощуща¬ 
лось и другое: колония не дружна, но общая тоска по дому ее 
объединяет. «Душу отводим, собираясь здесь* разряжаемся,, 
точнее, разряжаем тоску по отечеству», — говорил один из уча¬ 
стников вечера, поднимая тост за Россию. 

После вечера мы с Маргаритой Павловной^ Кубасовой, моей 
большой, безвременно умершей приятельницей, человеком ред¬ 
кой внутренней красоты и обаяния, долго обсуждали виденное 
(она в отличие от меня бывала на новогодних встречах в рус¬ 
ском клубе и раньше). Ведь там явные и яркие таланты, как 
можно их терять? А что делать? 

По нашей просьбе Анатолий Иванович пригласил выступав¬ 
ших на вечере в консульство. Пришли немногие. Остальные ли¬ 
бо работали, либо болели. Беседовали долго. В большинстве то 
были служащие, у которых на искусство, как они говорили, вре¬ 
мени не оставалось. Некоторые собирались ехать в Советский: 
Союз, но не надеялись, что смогут реализовать там свое при¬ 
звание. «Потеряно время», — утверждали они. Любопытную’ 
историю записала я тогда со слов одного из посетителей. При¬ 
ехал в Харбин (в марте 1935 г.) Ф. И. Шаляпин. Город лико¬ 
вал. Эмиграция ждала великого певца с надеждой, что не толь¬ 
ко услышит его, но и получит мощную моральную поддержку.. 
Правда, беспокоили материальные вопросы. Иные надеялись,, 
что плату за концерты не запросит. А он запросил. И одному 
смельчаку, обратившемуся к нему, ответил: «Бесплатно только 
птички поют». Впрочем, радость встречи с великим артистом, 
оставалась безмерной. Говорю об этом с чужих слов. 

Удалилась от темы колониальной Кореи? Понимаю. Но не^ 
могу не сказать о русской эмиграции, с которой столкнула ме¬ 
ня жизнь. Не могу, потому что не согласна с перекосами, до¬ 
пускающимися сейчас по этому вопросу в публицистике, как и: 
с осторожным молчанием историков 23 . Пишу и размышляю,, 
опираясь на виденное в Корее и Китае, где русская эмиграция,, 
как мне кажется, оказалась особенно замкнутой, обособленной 
от внешнего мира и вместе с тем внутренне неоднородной.. 
А вопросы эмиграции требуют исследования специального, до¬ 
кументально, методологически обоснованного. И не только для 
восстановления правды о нашей революции, ее ошибках и пе¬ 
регибах, которые ранее замалчивались, а всей правды в ее про¬ 
тиворечивой совокупности. Например, о соотношении нацио¬ 
нального и социального в сознании разных групп интеллиген- 
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дии в период революционных бурь. Это имеет общезначимый 
интерес, хотя проявляется в конкретно-историческом и местном 
своеобразии. И опыт нашей революции, первый в истории, ее 
взаимоотношение с интеллигенцией весьма поучителен. Он ва¬ 
жен и чисто практически, для того чтобы не повторять ошибок. 
Их мы совершили немало, и крупных, забывать которые нель¬ 
зя. Но нужна правда во всем ее объеме, с осознанием слож¬ 
ности и противоречивости, с научным, историческим подходом 
к ее анализу. Можем ли забыть гражданскую войну и интер¬ 
венцию 14 держав против молодой Советской России? Ту часть 
военной интеллигенции, которая зверски истребляла «мужичье», 
«плебеев». Отъявленных врагов советской власти? Их мы не 
потеряли, их мы победили. Революция была вынуждена защи¬ 
щаться, и не должны мы оправдывать ее врагов. 

Можно ли огульно оценивать всю русскую эмиграцию, без 
учета ее разнородности, многообразия причин, ее вызвавших? 
И всю ли ее правомерно относить к интеллигенции? Ведь у 
этих понятий есть своя смысловая нагрузка. Всех ли бежавших 
пз России можно считать жертвами жестокостей революции и 
ошибок советской власти, все ли они нанесли урон интеллекту¬ 
альному потенциалу страны? Виденное мною на Востоке, как 
и прочитанное о русских эмигрантах в Европе, отвечает на эти 
вопросы однозначно — нет. 

Несомненно, в первом поколении беженцев было много чест¬ 
ных , патриотов и истинных интеллигентов, не понявших сути и 
целей новой власти, но и не боровшихся против нее. Именно в 
отношеншгэтих групп были допущены наиболее крупные ошиб¬ 
ки. Важна была терпеливая работа, направленная на то, что¬ 
бы сохранить их на родине, которой они были очень нужны и 
вне которой им самим скоро стало невыносимо жить. Револю¬ 
ция оказалась слишком нетерпимой, они — тоже. Покинули 
страну, не надеясь, что найдут здесь применение своим знани¬ 
ям, силам, талантам, опасаясь, что понесут незаслуженную ка¬ 
ру за свою социальную принадлежность (и такое действительно 
бывало). Вместо того чтобы удерживать, их часто отталкива¬ 
ли. Результатом были обоюдные потери. Страна лишалась спе¬ 
циалистов, деятелей культуры. Но они сами оказались наказан¬ 
ными. Возмездие пришло не с родины. Оно постигло их на чуж¬ 
бине. Высказываю свое личное, знаю, что не бесспорное, мне¬ 
ние. 

Конечно, некоторые нашли применение своим способностям 
и в других странах, обрели там вторую родину. Мне это по¬ 
нять трудно, но не решусь осуждать всех огульно, если первой, 
*отя бы в помыслах, в сердцах, осталась та, где они родились, 
откуда бежали. Снова возвращаюсь к беседам на эту тему с 
русскими эмигрантами в Дальнем, Харбине. То были и титуло¬ 
ванные дворяне, и чиновники, и заводчики, и директора гимна¬ 
зий. На вопрос, почему вы все-таки бежали, ответы были в 
основном однотипными: испугались. Казалось, что новая власть 



сотрет нас в порошок. Другие, главным- образом специалисты, 
объясняли несколько иначе свое бегство: поддались панике, ца¬ 
рившей в кругах, которые мы обслуживали. Как правило, все 
говорили о детях: «Они ведь не виноваты в наших заблуждени¬ 
ях. Неужели останутся на чужбине, без корней, неужели не 
смогут вернуться домой?» И здесь допускалось немало искаже- 
ний. 

Но в последнее время возник вопрос о новой волне эми¬ 
грантов. Не касаясь его существа, позволю себе лишь выска¬ 
зать соображения такого характера: русские эмигранты, с ко¬ 
торыми довелось познакомиться на Востоке, как и подобные им 
в других странах, это те, у которых революция, советская 
власть отняли привилегии, состояние, ломали привычный образ 
жизни. Но новые группы беженцев это те, кому власть немало 
дала: образование, работу, другие социальные права, да, пока 
во многом деформированные, неполные, часто не позволяющие 
раскрыться способностям. Но ведь это беды общие для всех 
нас, нашего родного общества. 

Оно тяжело заболело, но оно ведь наше. Так что же, нужно 
и можно его бросать, бежать в поисках лучшего, вместо того 
чтобы пытаться лечить, каким бы трудным ни было такое ле¬ 
чение? Казалось, этим людям должно быть присуще не только 
чувство родины, но и, условно говоря, чувство строя, призван¬ 
ного быть по своей изначальной сути гуманным. Если родина, 
что общепризнано, — это мать, то ее строй, созданный наро¬ 
дом,— детище. (Понимаю прямолинейность такой аналогии, но 
не могу ее не привести.) Обиды, ошибки, порой тяжелые, допу¬ 
скавшиеся в отношении эмигрантов со стороны их «детища»,— 
это порождение его недугов. Беда-то в своей семье, в своем до¬ 
ме. Конечно, для иных материальные блага, амбиции оказались 
выше чувства родины, чувства долга. Но правомерно ли в отно¬ 
шении этих людей применять понятие «интеллигенция»? Они 
часто — ее антипод. Интеллигенту интеллект не может не под¬ 
сказать, сколь труден процесс становления новой формации, в 
каких муках она рождается и развивается. Хочется сказать не 
только об эмигрантах, но и о тех, кто пытается огульно, без 
анализа причин, а порой и извращая их, изображать покинув¬ 
ших родину мучениками, кто возвеличивает, гиперболизирует 
их значимость независимо от подлинной ценности. С каким во¬ 
сторгом и умилением их встречают, принимают, издают... Я, ра¬ 
зумеется, целиком за то, что люди должны иметь право и уез¬ 
жать и возвращаться, что международные контакты в разных 
формах нужно всячески развивать. И что допущенные в отно¬ 
шении многих уехавших ошибки необходимо исправлять. Но ис¬ 
пользование права, даваемого законом, не должно быть отор¬ 
вано от нравственных критериев, таких, как совесть, долг, пат¬ 
риотизм. Конечно, отношу это не к тем, кого вынудили покинуть 
родину, а то и высылали, изгоняли. 

Исторической науке предстоит на основе источников и трез- 
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вого, обоснованного, всестороннего анализа сказать свое веское- 
слово, восстановить истину о русской эмиграции, ее причинах,, 
как и о многих других вопросах революции и социалистическо¬ 
го строительства. Пора остудить достоверными фактами горячие- 
головы (впрочем, повинны скорее не головы, а сердца, стрессо¬ 
вые состояния). 

Отступила от темы.-Возвращаюсь в 1941 год. 


Глава 3 

ДОМА И 'СНОВА В КОРЕЕ 
(1941—1943) 

1. Томск—Москва 

Плыли до Владивостока морем. Попали в сильнейший (как 
нам сказали, 9-балльный) шторм. Японский корабль, более че¬ 
тырех суток швыряло по Волнам. Судовое начальство уверяло,, 
что из-за множества советских мин приходится уйти подальше 
от берега. Говорилось это с откровенной злобой и издевкой. 
Почти все женщины и дети очень тяжело переносили качку. 
Эвакуировали, нас в район Казани, некоторых, меня в их чис¬ 
ле, — в Томск. Добрались до Свердловска, а дальше не было 
пути. Шла эвакуация из Москвы. Было 18 или 19 октября 
1941 г. Наконец попали в Томск. Там работала недолго в газе¬ 
те «Красное знамя», затем в райкоме партии штатным пропа¬ 
гандистом. 

Приходилось выступать в день с несколькими лекциями, 
главным образом о событиях на фронтах, о международном по¬ 
ложении. Семилетний сынишка, которого дома не могла остав¬ 
лять, тоже приобщен был «к делу»: он раздавал в парткабине¬ 
те райкома листки информбюро, знал одним из первых о фрон¬ 
товых новостях и охотно о них рассказывал. Как и другие дети 
военного времени, рано повзрослел. - 

В Томске сосредоточены были крупные эвакуированные 
предприятия. Там чаще всего приходилось бывать. Вряд ли мои 
лекции вносили ясность и устраивали слушателей (пользова¬ 
лась только материалами печати, никакого инструктажа не про¬ 
водилось). Но сказать хочется о другом, о той «ясности», ко¬ 
торую аудитория, преимущественно рабочая, вносила в мое со¬ 
знание. Конечно, не все были одинаково настроены, встреча¬ 
лись паникеры, даже открыто злобствующие. Томск был тогда 
сложным городом, где оставалось много уголовников *. Доволь¬ 
но часто приходилось сталкиваться со слабыми, крайне пани¬ 
чески настроенными людьми (немало осложнений и трудностей 
было у меня как лектора и на другой почве 2 ). 

Но главное в другом. В массе своей люди не допускали,, 
что страна наша может сдаться фашистам. На чем базирова- 
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лась эта уверенность? Думаю, на глубоком чувстве патриотиз¬ 
ма и строя, на преданности ему, на самоотверженном, сверхче¬ 
ловеческом труде и убежденности, что не на жизнь, а на 
смерть, в неимоверно трудных условиях борется наша армия. 
И выстоит. 

В начале 1942 г. получила из Москвы телеграмму: согласна 
•ли я работать заместителем ответственного редактора газеты 
«Красный спорт». Согласна ли я? Немедленно ответила — ко¬ 
нечно, хотя это было по меньшей мере легкомысленно. К спорту 
ранее никакого отношения не имела, но затем в письме редак¬ 
тор газеты Анатолий Финогенов разъяснил, что газета в воен¬ 
ное время специальными спортивными вопросами не занимается 
и я справлюсь. 

Коллектив редакции оказался дружным, помогали мне чем 
могли. 

Что нового могу я написать о том времени? Что значили в 
Сравнении с происходившим на фронтах наша работа и наши 
немалые трудности? 

Буквально за гранью возможного трудились в тылу люди. 
Не скулили, не жаловались и надеялись. Разумеется, и тогда 
встречались маловеры, трусы, равнодушные. Нужно ли гово¬ 
рить, что не они определяли ход событий: но не могу не ска¬ 
зать о другом. Поражает, когда порой в прессе сталкиваешься 
с попытками принизить подвиг советского народа, величие его 
победы. Какой кровью? Неоправданно большой. Нужно ли с 
этим спорить? Но разве она уменьшает факт и всемирное зна¬ 
чение нашей победы? Обязательно и досконально нужно знать 
все: ошибки, просчеты, преступления. На основе документов, до¬ 
стоверных сведений. Объективно, без сенсаций. Компетентно и 
правдиво. А ведь сталкиваемся гі с попытками иных наших ав¬ 
торов обнажать лишь теневые стороны того времени... 

Тогда же потрясала способность наших людей бороться и 
трудиться на пределе человеческих возможностей. 

* * * 

В марте 1943 г. мы с сыном вернулись в Корею. Останови¬ 
лись на короткое время в Харбине. И вот снова Сеул. Он из¬ 
менился, казался еще более суровым и мрачным. Много пере¬ 
мен внесла в жизнь народа война Японии на Тихом океане 3 . 


2. В тисках войны и колониализма. 
Идеологические маневры Японии 

О том, что происходило в стране в конце 1941—1942 гг., мо¬ 
гу суди'гь по рассказам консульских товарищей, корейских зна¬ 
комых после освобождения и материалам печати. 

Как известно, надеясь на быструю победу своей союзни- 
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цы — фашистской Германии и намереваясь в подходящий мо¬ 
мент вступить в войну против СССР, Япония стянула к со¬ 
ветско-китайской и советско-корейской границам крупные во¬ 
оруженные силы. Через Корею проходили коммуникации, связы¬ 
вавшие Квантунскую армию с метрополией. С осени 1941 г.. 
фактически было прекращено пассажирское движение. В направ¬ 
лении к границе с СССР непрерывно шли поезда с воинским: 
грузом. 

Японские газеты с нескрываемым торжеством сообщали об 
отступлении Красной Армии, давая понять, что вот-вот насту¬ 
пит долгожданный час и для Страны восходящего солнца.. 
Этот час связывался с ходом событий на советско-германском 
фронте. Но миф о молниеносной победе Германии начал ру¬ 
шиться, и вопрос о войне против СССР пришлось отложить. 

Характеризуя это время, корейские товарищи позднее рас¬ 
сказывали: «До нас доходили сведения, что советское прави¬ 
тельство борется за создание широкой антигитлеровской коали¬ 
ции, что СССР оказывает большую помощь антифашистам, на¬ 
ходящимся на его территории. Конечно, вступление США во- 
вторую мировую войну создало новые условия для укрепления 
антигитлеровской коалиции, и мы знали, что ее решающей си¬ 
лой является СССР». Не случайно разгром фашистских войск 
под Москвой, весь ход советско-германской -войны восприни¬ 
мался ими не менее остро, чем события тихоокеанской войны.. 
Корейские революционеры, все наиболее дальновидные патрио¬ 
ты, понимая это, старались разъяснять массам в той мере, ц 
какой это было тогда возможно, что важно всеми силами спо¬ 
собствовать победе СССР в войне. Каким образом? Об этом: 
речь пойдет в разделе «Борьба». Здесь же хотелось бы напом¬ 
нить об одном аспекте их разъяснительной работы: о роли, ко¬ 
торую Япония в это время отводила своей колонии. 

Приведу по памяти и записям беседы с Каном, Паком и не¬ 
которыми другими товарищами. Они утверждали, что расово¬ 
шовинистический угар разжигался властями и расширявшимся 
корпусом их корейских союзников с чрезвычайной интенсив¬ 
ностью и немалыми результатами. Война на Тихом океане изо¬ 
бражалась как расовая — между азиатами и европейцами. То,, 
что под лозунгом «Азия для азиатов» японский империализм 
намеревался закабалить ее народы, разумеется, тщательно 
скрывалось. Весь идеологический пресс Японии, все средства 
дезинформации народа были мобилизованы для доказательст¬ 
ва того, что война, начатая ею, имеет целью строительство «ве¬ 
ликой Восточной Азии под эгидой Японии — господствующей 
расы, нации-руководителя». При этом особо подчеркивался те¬ 
зис, что в эту сферу в качестве ее участника войдет Корея. 
(Дальше мы увидим, как эволюционировал этот тезис в соот¬ 
ветствии с ходом войны.) 

По разным каналам насаждались эти идеи: через печать,, 
устную пропаганду, «патриотические» группы, религиозные и. 
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иные организации. И хотя идеологическая машина колонизато¬ 
ров иногда давала сбои, в целом эффект ее деятельности был 
значительным. И в этой области Япония старалась материали¬ 
зовать роль Кореи как лаборатории для использования опыта 
господства над нею в других порабощенных странах. Вообще 
значение Кореи в качестве полигона идеологической обработки 
порабощенных масс, где проверялись, апробировались методы 
и формы колониального управления, заметно нарастало. 

По рассказам корейцев (частично и очень глухо об этом пи¬ 
сали и газеты), в 1942 г. генерал-губернаторство провело се¬ 
рию совещаний с представителями корейской интеллигенции, 
где ставились эти вопросы. На них говорилось о необходимости 
изучать и распространять опыт «единения» народов Кореи и 
Японии для «возрождения» других азиатских народов. Итогом 
совещаний был призыв: «Теперь, когда Япония вместе с Евро¬ 
пой (читай: фашистской Германией и Италией) строит новый 
мировой порядок, Корея обязана мобилизовать все материаль¬ 
ные и духовные силы для участия в тотальной войне». На со¬ 
вещании была охарактеризована и политическая миссия Кореи 
и намечены меры активизации корейской интеллигенции. 

На вопрос, как последняя реагировала на призывы властей, 
собеседники ответили, что это запутанная проблема. Многие ко¬ 
лебались. Некоторые усердно включались в прояпонскую дея¬ 
тельность, кое-кто затем отходил к революционерам. Сложный 
узел. Не распутали его полностью и ученые. Часто неоправдан¬ 
но отлучали многих от патриотического лагеря. 

Хотя выходящие в Корее газеты правды не писали,— но и 
между строк можно было прочесть, что лозунг «священной вой¬ 
ны, освобождения народов Азии» не обрел в так называемых 
освобожденных странах популярности. Активизировали борьбу 
против Японии народы Китая и Юго-Восточной Азии. В этих 
условиях интересно проследить, какие конкретные акции пред¬ 
принимали колониальные власти. 

Начну с идейно-политической сферы, где, как уже говори¬ 
лось, они проявляли немалую маневренность, сочетая полицей¬ 
ский террор с идеологическим. 

26 декабря 1941 г. был принят указ об обеспечении общест¬ 
венного спокойствия в чрезвычайное военное время. 

На следующий день его опубликовали газеты, и сразу же 
началось изучение указа (иногда его называют законом) в 
«патриотических» группах, разъяснения по радио. 

Привожу его полностью 4 . 

1. Целью настоящего указа является поддержание обществен¬ 
ного спокойствия в военное время и создание крепкого тыла, 
для чего впредь будут контролироваться выступления, пе¬ 
чать, собрания и союзы. 

2. Для организации союзов и обществ необходимо получить 
разрешение генерал-губернаторства. В нем должны быть 
указаны цель, правила, адреса членов. 
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3. Для организации собраний, как и обществ, ликвидируется 
принцип свободы (как-будто он осуществлялся. — Авт.), и 
отныне необходимо для созыва собраний испрашивать разре¬ 
шения в полицейском управлении. На собраниях не должны 
обсуждаться никакие политические и идеологические во¬ 
просы. 

4. Для организации митингов, празднеств, лекций, физкультур¬ 
ных мероприятий также нужны разрешения от полицейского 
управления. Выступающие на митингах должны иметь раз¬ 
решения от генерал-губернаторства на это выступление. 

5. Нарушающие указанное будут привлекаться к строжайшей 
ответственности. 

6. Все общества, ранее созданные, должны зарегистрироваться 
и получить разрешение. 

7. Запрещается печатание статей, не получивших на то специ¬ 
ального разрешения. Газеты, нарушающие это правило, бу¬ 
дут закрываться, а виновные привлекаться к строжайшей от¬ 
ветственности. 


8. Лица, распространяющие провокационные слухи, будут при¬ 
влекаться к ответственности как нарушители закона о под- 
держании общественного спокойствия. 

У. Запрещается хранение оружия. 

Для разъяснения указа и других акций властей стали соз¬ 
даваться специальные агитационные группы. В инструкции, ко- 
І~ ая ® ыла Д ля иих разработана, говорилось: работать там, где 
о нужнее всего государству; мобилизовать все силы нации 
» а »УЖА ы в °йны. Под таким лозунгом с 1 июня по 1 сентября 
ипаи п0 мобилизэции сил нации проводилась общекорейская 
нио т/Л*!.’ ст Р„ ани Ц ах газет регулярно печатались выступле- 
°Д Ителеи колониальной администрации. Так, б апреля 
‘ енерал-губернатор Кореи Минами на совещании руко- 
д 3 оюза по мобилизации сил нации, повторяя требование 
силы отдать для победы Японии, особо подчеркнул задачу: 
внедрять в сознание масс уверенность в победе. При этом он 
«направляясь на Восток, Япония обязательно долж¬ 
на «й!?о ЫВЗТЬСЯ г На Запад, а продвигаясь на Юг, она не долж- 
дІЛ ? п 0 Севере » (имелся в виду Советский Союз.— 
, ' ДРУгих св °их выступлениях Минами тоже настойчиво 

ваться чтобы П Р° ВИН ЦИЙ и служащих центра доби- 

’ корейский народ, составляющий , / 4 населения им- 

ІГімІТ! верил ® неизбежную победу Японии. Необходи- 
ЗМИ сбиваться такой уверенности народа, требо- 

взл он. 


Сменивший Минами на посту генерал-губернатора Кореи 
Коисо на совещании губернаторов провинций продолжал раз¬ 
вивать и углублять призывы своего предшественника. Но он 
пошел дальше. Если Минами направлял основные усилия на 
то, чтобьі сделать Корею этапной базой продвижения на мате¬ 
рик, то Коисо поднял эту деятельность на большую высоту, 
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расширил ее границы, масштабы, утверждала печать 6 . Вместе 
с тем признавалось, что начало расширению границ и сфер про¬ 
явления роли Кореи в войне положила администрация Минами. 

«Безусловным проведением в жизнь лозунга „Япония — это 
весь мир“, являющегося незыблемой доктриной императорской 
Японии, мы поддерживаем процветание долговечной император¬ 
ской линии, — говорил Коисо. — Мы должны в полный голос 
заявить, что мы представители наивысшей человеческой мора¬ 
ли, не идущей ни в какое сравнение с моралью других стран... 
Война в великой Восточной Азии и ее построение являются од¬ 
ной из важных ступеней в выполнении лозунга „Япония это 
весь мир“... Для того чтобы сконцентрировать политические и 
экономические силы, нужно мобилизовать дух народа и добить¬ 
ся его единства... корейцы в своей массе, — поведал Коисо свои 
впечатления, — восприимчивы. Им следует доказать, что их 
история — это история Японии. Чтобы Корею полностью япони- 
зировать, нужны усилия и чиновников и народа» 7 . При этом 
наряду с идеологической обработкой он указал на необходи¬ 
мость применения еще более строгих мер к опасномыслящим. А 
число последних, видимо, росло, о чем можно судить по печа¬ 
ти и высказываниям того же Коисо. «Современная Корея, го¬ 
ворил он, — похожа на раковину, заключенную в хрупкую обо¬ 
лочку. Ей нельзя давать вариться в собственном соку» . Опас¬ 
но. Нужно, мол, интенсивное японское воздействие. Изыскива¬ 
лись новые методы его применения. 

В качестве одной из важных мер «воспитания верноподдан- 
ничества корейского населения» стало усиление контроля над 
освоением японского языка. Сначала взялись за это очень ре¬ 
тиво. Нежелание корейцев изучать его вызывало явную трево¬ 
гу властей. 

Союз по мобилизации сил нации разработал специальную 
программу из 15 пунктов. Ее девиз гласил: «Зная японский 
язык, корейцы смогут активнее участвовать в построений вели¬ 
кой Восточной Азии». Все учащиеся обязаны были говорить,, 
читать, писать только по-японски. На предприятиях, рудниках, 
в учреждениях вводилось материальное поощрение за знание 
языка метрополии. Всем организациям вменялось в обязан¬ 
ность оказывать моральное воздействие на массы, усиливать 
пропаганду. Вводились медали, другие награды для отличив¬ 
шихся в изучении японского языка 9 . Вместе с тем — наказания 
для уклоняющихся. Газета «Окка ниппо» сообщала, что в сред¬ 
них школах Сингисю учащиеся и преподаватели, говорящие 
по-корейски, будут подвергаться штрафу І0 . 

Некоторое время спустя «Кейдзё ниппо» оповестила читате¬ 
лей, что подобная практика вводится в некоторых районах Сеу¬ 
ла. При этом указывалась и сумма штрафа (10 сен за каждое 
корейское и английское слово) п . 

Но заметных результатов не давали ни призывы, ни меда¬ 
ли, ни штрафы. Народ не хотел отказываться от своего нацио- 
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нального языка и не скрывал этого. Власти были вынуждены 
учитывать ситуацию. Рассказывали впоследствии, что в генерал- 
губернаторстве специально рассматривался этот вопрос. И ре¬ 
шили: не переусердствовать, открытых репрессий не применять, 
проявлять осторожность и терпимость; но при этом усилить ра¬ 
боту в «патриотических» группах. 

Разворачивалась деятельность по мобилизации людских ре¬ 
сурсов Кореи, другие военные мероприятия. 

8 мая 1942 г. правительство Японии решило ввести в коло¬ 
нии всеобщую воинскую повинность. Но лишь с 1944 г. 12 . 

Была создана подготовительная комиссия. В ее задачу вхо¬ 
дило прежде всего придать этой акции характер исторический, 
свидетельствующий, что «корейские братья» стали верными под¬ 
данными Японии, что Япония и Корея одно целое. 

Начался дополнительный набор добровольцев во все армей¬ 
ские школы, число которых возросло. При этом к приему «ко¬ 
рейских братьев» была проявлена большая осторожность. (Так, 
в 1941 г. было подано 144 745 заявлений от добровольцев, а 
принято лишь 3900, в 19*42 г. — соответственно 250 013, приня¬ 
то 4500 13 .) - 

Расширились военные занятия школьников 14 . 

Власти приняли указ о специальном обучении корейской мо¬ 
лодежи. Он гласил, что все в возрасте от 17 до 21 года после 
соответствующего отбора будут проходить военную учебу на 
спецплощадках, а остальные от 17 до 30 лет — служить в ка¬ 
честве «добровольцев». Уклоняющиеся от обучения на спецпло¬ 
щадках подлежат аресту или подвергаются штрафу. 

«Нам нужны ^солдаты императорской армии, готовые уме¬ 
реть за японский дух и имеющие крепкую физическую подго¬ 
товку», твердили газеты, в частности «Кейдзё ниппо», призы¬ 
вая к военному обучению (нечего и говорить, что в «доброволь¬ 
цы» молодежь далеко не всегда шла добровольно. Это не труд¬ 
но было понять из подтекста газетных полос). 

Да и вообще общественное мнение начинало давать все бо¬ 
лее глубокую трещину. 

На совещании начальников тюрем в ноябре 1942 г. Коисо го¬ 
ворил о росте преступности среди молодежи, о том, что часть 
заключенных обвиняются в «антигосударственных мыслях». Он 
призывал «приложить все силы к изоляции недовольных эле¬ 
ментов и обеспечению полного спокойствия тыла» 15 . Посколь¬ 
ку это было сказано начальникам тюрем, нетрудно догадаться, 
какие методы имелись в виду. Генерал-губернатор выразил 
свою тревогу не только в отношении молодежи. «Есть много 
признаков, говорящих о крайне непрочном состоянии духа ко¬ 
рейского населения... — заявил он на всекорейском совещании 
начальников полицейских управлений. — Мы должны всеми си¬ 
лами стараться подавить любое недовольство и обеспечить об¬ 
щественное спокойствие» 16 . 

Нельзя собираться более двух человек и вести разговор о 
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современном положении. Запрещено создание религиозных и 
других групп без разрешения властей. Свадьбы, похороны, об¬ 
рядовые шествия могут проводиться только с разрешения поли¬ 
ции— предупреждала печать 17 . Все настойчивее звучала на ее 
страницах тревога по поводу нарушений общественного спокой¬ 
ствия. 

Это связывалось с ухудшением жизни народа, но, главное, 
с просачиванием в общественную мысль народа разных тре¬ 
вожных мыслей, вызывающих недовольство и порождающих 
«хулиганствующие элементы». 

Особенно беспокоило колонизаторов то обстоятельство, что 
имелись лица, распространявшие слухи об изменениях на со¬ 
ветско-германском фронте в якобы извращенном виде (т. е. о 
победах Красной Армии), а это, в свою очередь, порождало 
«неустойчивые элементы». Власти требовали ужесточения тер¬ 
рора и соответствующей идеологической деятельности. К ней 
все интенсивнее подключались лидеры правого крыла нацио- 
нал-реформистского лагеря 18 . Властям было крайне важно по 
ряду причин их участие в обработке общественного сознания. 
Во-первых, это были люди просвещенные, образованные, слово 
которых, по традиции, значило очень много, а во-вторых, люди 
известные ранее как участники и даже руководители нацио¬ 
нально-освободительных выступлений, старающиеся сохранить 
ореол борцов за независимость. Приходится учитывать, что в 
рассматриваемое время число такого рода деятелей увеличи¬ 
лось. Волна шовинизма захватила многих. 

Усилия колонизаторов в этой области оказались небезре¬ 
зультатными, было бы ошибкой их недооценивать. Иногда мы 
такую ошибку допускали в своих работах. На самом деле шел 
значительный отток сил из национального в проимпериалисти- 
ческий лагерь. Особенно в первый период войны, когда на З.а- 
паде и Востоке агрессоры одерживали победы, кружившие го¬ 
ловы и им, и их потенциальным корейским союзникам. Послед¬ 
ние все активнее использовались для работы с молодежью. 

1 февраля 1943 г. генерал-губернаторство приняло новое реше¬ 
ние «О культурном воспитании в связи с современным военным 
положением». Его основное требование — всемерно усиливать 
воспитание молодежи в духе «императорского пути». «Внедре¬ 
ние этого духа и мировоззрения у молодых корейцев — самая 
важная задача обучения», — вещала газета «Квидзё ниппо» 
20 мая 1943 г. 

Но события на фронтах второй мировой войны, составной 
частью которой являлась тихоокеанская, продолжали разви¬ 
ваться для Японии неблагоприятно. С одной стороны, нараста¬ 
ли победы ^Красной Армии над армиями союзника Японии — 
фашистской Германии, с другой — поражения самой Японии 
на тихоокеанском направлении. Не оправдывались ее надежды 
на то, что вторжение в Юго-Восточную Азию поможет ей устра¬ 
нить экономические трудности, вызванные длительной войной 
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пробив Китая, в частности расчеты на использование сырьевых 
ресурсов этих стран. Недостаток транспортных средств этому 
сильно мешал. Все более болезненно ощущалась нехватка не 
только сырья, но и квалифицированных рабочих. 

В создавшихся условиях возрастала роль Кореи с ее мате¬ 
риальными и людскими ресурсами. 

Реализуя программу их использования, как сообщала пе¬ 
чать, администрация направила тысячи корейцев на японские 
предприятия «для поднятия культуры труда и получения квали¬ 
фикации: литейщиков, машинистов, электромонтеров, сталева¬ 
ров и др.» Н9 . Но при этом, как и ранее, проявлялась осторож¬ 
ность: на предприятия военного значения корейцы пока не до¬ 
пускались. И об ,этом тоже свидетельствовала печать 20 . 

Немало места отводила она сообщениям о мерах по коор¬ 
динации действий Кореи, Маньчжурии, Китая и Внутренней 
Монголии в строительстве «великой Восточной Азии». Было 
принято решение ежегодно (в течение пяти лет) переселять из 
Кореи в Маньчжурию по 10 тыс. Семей «опытных колонистов», 
а Маньчжурия обязывалась обеспечить их всем необходимым. 
25 сентября 1942 г. в Сеуле открылась конференция для выра¬ 
ботки совместных мероприятий в экономической сфере. На Ко¬ 
рею были возложены задачи дальнейшего расширения и интен¬ 
сификации развития экономики, обслуживающей войну, в част¬ 
ности увеличение производства риса. Ей предписывалось: рас¬ 
ширить разработку ископаемых, особенно железной руды и 
спецруд, чтобы полностью обеспечить военную промышленность 
сырьем; увеличить сеть гидроэлектростанций; ускорить разви¬ 
тие химической промышленности. Особое внимание уделялось 
укреплению «оборонной» экономики Севера Кореи 21 . 

«Не забывайте, Корея — большая дорога, связывающая 
Японию с материком», — гласили набранные крупным шрифтом 
заголовки газет. «Больше внимания транспорту!» 

Видимо, слишком много привожу материалов сеульских га-« 
зет. Но думается, что они могут представить контуры событий 
1942 — начала 1943 г. и сейчас уже малодоступны для читате¬ 
лей. 

Когда мы с сыном приехали в марте 1943 г. в Сеул, в совет¬ 
ском консульстве кроме сотрудников была лишь жена секрета¬ 
ря Вера Федоровна и их дочка Томочка. Вскоре стали возвра¬ 
щаться другие семьи. Об условиях, в которые мы были постав¬ 
лены, рассказывать не стоит. Было очень трудно, но уместно 
ли вспоминать эти трудности? 

Почти ежедневно приходил старый недобрый знакомый по¬ 
лицейский чиновник Маямото. По его поведению, то вызываю¬ 
ще злобному, то подобострастно-льстивому, мы научились уга¬ 
дывать изменения обстановки на фронтах. Все чаще стали за¬ 
мечать у этого садиста нотки заигрывания. Он стал утверждать, 
что восхищен характером советского человека, что продолжает 
изучать историю России, обычаи, нравы. Запомнилось 1 апре- 
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ля, кажется 1944 г., когда он довольно компетентно рассказал, 
как отмечают у нас этот день, воспроизводил шутки, розыгры¬ 
ши. Впрочем, и в другие дни убеждались, что он изучает наши 
обычаи, образ жизни. Конечно, не из интереса, а по долгу 
службы. 

Были вынуждены с ним общаться. Выпроводить, как хоте¬ 
лось бы, не могли. 

На территории консульства мужчины рыли так называемые 
бомбоубежища, ребята им помогали. Рыли и посмеивались. На¬ 
деяться, что эти углубления могут спасти от бомб, было воисти¬ 
ну смешно. Американские самолеты летали над городом часто, 
но не бомбили. 


А за ворота консульского парка теперь можно было выхо¬ 
дить в сопровождении пяти-шести «провожатых»-шпиков. По- 
прежнему их базой оставалась расположенная напротив парка 
школа. Наша изоляция еще более усилилась. Поговорить-с кем- 
либо из корейцев стало труднее. Но порой удавалось. Иногда 
заходили с мужем в пошивочную мастерскую, именуемую сало¬ 
ном. Знали, что ее хозяин — руководитель «патриотической» 
группы. Предполагали и другое: он внутренне симпатизирует'со¬ 
ветским людям, настроен патриотически, антивоенно. Не знаю, 
было ли это искренне или делалось по заданию полиции. (Пос¬ 
ле освобождения его не видели.) Несколько^раз встречали зе¬ 
ленщика. Он уже нам не привозил овощей, торговать оыло 
нечем. Но поговорить с ним удавалось. (За женщинами слеж 
ка была, как и ранее, слабее: нам создали «льготный режи ».; 
Заходили в магазин на Чонно, где раньше можно, было купить 
корейские ткани редкой красоты. Там было пусто. Находивший¬ 
ся на грани полного разорения хозяин изыскивал возможность 
рассказать, что называется, излить душу (напомню, что он жил 
когда-то на Дальнем Востоке, знал русский язык). 

«Вы из Москвы? Скорее рассказывайте, как там, чт0 на 
фронте, пока никого нет», — обратился он к нам. Вскоре зашел 
• другой посетитель (покупатель или переодетый полицеискии, не 
знаю), и мы заговорили о другом. Бывали здесь и позднее. В 
конце 1944 г. магазин закрылся (с хозяином его встречались 
на митингах в 1945—1946 гг.). Заходили м(л, преимущественно 
женщины, и в другие магазины, мастерские. Положение боль¬ 
шинства их владельцев было катастрофическим, настрои пани¬ 


ческим. 

Европейцев в Сеуле заметно поубавилось. Клуб иностранцев 
закрылся. Часто бывали в гостях у французского консула Вид- 
жорса, а он с женой у нас. Встречались с Мартэллом и его 
семьей. Жена нового сотрудника консульства Ольга Захаров¬ 
на, блестяще знающая английский язык, всячески натаскивала 
меня, заставляла говорить и определенных успехов добилась. 
■Но... произношение повергало ее в ужас. (Закрепляла знания 
английского год спустя после освобождения, когда ежедневно 
и подолгу приходилось беседовать с американцами.) Продол- 
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жала занятия японским языком с Танака-сан, а главное, с му¬ 
жем. 

Буквально на глазах условия жизни народа становились все 
труднее и труднее. Если до войны на Тихом океане душевое по¬ 
требление риса составляло Ѵв потребления его в метрополии, 
то сейчас Корею посадили на голодный паек. «Хайкю» (паек) 
это первое слово начинающего говорить ребенка и последнее — 
умирающего старика, неоднократно слышали мы от корейцев. 
Риса, точнее, его заменителей, выдаваемых по карточкам, хва¬ 
тало максимум на две недели. Рыба, сахар, другие продукты 
выдавались только японцам. Овощи отпускались корейцам не¬ 
регулярно. Недоедание стало для большинства нормой жизни 22 . 

Из скупых, осторожных рассказов знакомых, да и из печати, 
было известно, что продолжают расти количество и размеры 
налогов 23 . Например, посемейный, от которого освобождались 
только зарабатывавшие менее 300 иен в год; жилищный, душе¬ 
вой, военный и другие значительно возросли. Кроме того, дави¬ 
ли^ разного рода обязательные пожертвования, принудительные 
займы. Все они вместе с налогами, даже по официальным дан¬ 
ным, составляли около 50—60% заработка рабочего, служаще¬ 
го, дохода ремесленника, мелкого торговца. 

■Газета «Кейдзё ниппо» 27 января 1943 г. уведомляла, что при 
«скупке товара на сумму до 100 иен необходимо приобрести на 
іпп еГ ° стоимости облигаций займа, а при стоимости выше 
100 иен на 20%. Ощущали это и мы. Возвращаясь из полупу¬ 
стых магазинов, мы обычно спрашивали друг друга, сколько 
приобрел облигаций, определяя тем самым размер купленного. 

В разных провинциях сумма налогов была неодинаковой, 
некоторые руководители, выслуживаясь перед начальством, по¬ 
вышали ее. Так, газета «Тёсэн сёко симбун» 9 февраля 1944 г. 
сообщала, что в ряде мест решено у зарабатывающих от 1 до 
2 иен и более в день удерживать повышенные суммы налога. 

Ограничения, введенные властями, доходили до абсурда. На¬ 
пример, шофер не имел права довезти пассажира до кинотеат¬ 
ра, музея, ресторана. Устанавливались дни, когда обед можно 
было получить не более чем за 30 иен (это касалось и иност¬ 
ранцев). Спичек разрешено было употреблять не более 10 штук 
в день в городах и шести — в деревнях. 

® „ с еУ ле нередко приходилось видеть опухших от голода 
людей Нищими выглядели многие торговцы вразнос (их в 
1943—1944 гг. насчитывалось в столице 11 тыс. человек 24 ). «Мы 
тоже вынуждены платить налоги, покупать займы сбереже- 
« ии » говорили они, — хотя ни доходов, ни еды, ни одежды. 
Какие уж там сбережения». 

Страшно было видеть бегущих рикш. Знали все, и они са¬ 
ми в первую очередь, как недолог их ,век. 

А средства массовой информации пытались внушить насе¬ 
лению, что выход из трудностей, в которых оказалась импе¬ 
рия, — это дальнейшая мобилизация всех материальных и ду- 
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ховных ресурсов корейцев, как и их «японских собратьев», это 
всемерное самоограничение. «Чтобы победить в войне, нужно 
есть корни трав и почки деревьев», — неоднократно приводили 
газеты слова Коисо. «Что-то не побеждаем, хотя давно пере¬ 
шли на этот рацион», — невесело шутил Юн. 

Буквально с каждым днем тускнел и мрачнел Сеул. Боль¬ 
шинство магазинов, мастерских закрыто. Возле распределите¬ 
лей огромные очереди; люди страдали не только от голода, но 
и от холода. Зимой 1944/45 г. жилища почти не отапливались. 
Учреждения — тоже. Пакет угля стоил 40 иен, его хватало на 
один день. В таком же положении были и другие города. 

Особо следует сказать о деревне. Власти, уделяя большое 
внимание выкачиванию из колонии продовольствия, издали 
указ о закреплении рабочей силы для сельского хозяйства. Ис¬ 
пользовались традиционные формы коллективной уборки уро¬ 
жая и других сельскохозяйственных работ. В каждой деревне 
•создавалось для этого в среднем пять-шесть групп, организовы¬ 
вались детские площадки, коллективное приготовление пищи 
для работающих 25 . 

В городах из учащихся и служащих создавались и отправ¬ 
лялись в деревню трудовые отряды помощи в проведении сель¬ 
скохозяйственных работ. _ 

Нужно сказать, что работа эта проводилась четко. Проез¬ 
жая мимо деревушек, где, не разгибая спины, трудились кре 
стьяне и их городские помощники, мы видели, как бережно от¬ 
носятся они к каждому зернышку, как слаженно раоотают 
«вспомогательные службы» 26 . Но все это не облегчало положе¬ 
ния крестьян. От них требовали работать все больше и оольше. 

Налоги, займы, система чековых книжек 27 душили крестьян. 

Несмотря на это, в печати неоднократно можно было ветре- 
тить утверждения, что крестьяне недостаточно усердно трудят¬ 
ся. Так, например, «Тёсэн сёко симбун» 30 января 1944 г. пи¬ 
сала: «...Корейские крестьяне из-за своей лени не стараются 
применять научно-технические способы увеличения урожая.„ 
Корейский крестьянин затрачивает лишь 17% своей возможной 
производительности труда». Это звучало воистину кощунствам. 

Так же воспринимались усиливавшиеся попытки властей и 
их союзников научно обосновать то, что «пищу следует прини¬ 
мать лишь один раз в день, а чаще вредно для здоровья», что 
корни деревьев, трав богаче витаминами, чем рис и другая еда, 
что предки корейцев, которые ими питались, были намного здо¬ 
ровее и выносливее последующих поколений. 

После освобождения многие корейцы в своих выступлениях 
на собраниях, митингах, в частных разговорах повторяли (пов¬ 
торяюсь и я): «Мы ведь знали, что наши лишения и трудности 
не идут ни в какое сравнение с тем, что переживают советские 
люди на фронте и в тылу. Но они ведь воевали, трудились и 
голодали, страдали во имя спасения и победы своей родины. 
А мы во имя чего?» 28 . 


109 



Однако путь многих корейцев к осознанию этой истины был: 
непростым. Его преграждала идеологическая машина колони¬ 
заторов. Она не только набирала силу, но все тщательнее изыс¬ 
кивала, отрабатывала методы воздействия на общественное со¬ 
знание, маневрировала. 

Как выше уже говорилось об этом, власти потратили нема¬ 
ло средств и усилий для насаждения в колонии японского язы¬ 
ка. Провалы в этой области были явными. «Уже прошло более- 
30 лет, как Корея управляется по новой системе (читай: аннек¬ 
сирована.— Авт.), а корейцев, знающих японский язык, еще ма¬ 
ло. Они составляют лишь 20% населения»,— писала «Тёсэн 
сёко симбун» 2 августа 1944 г. 

/Не давали желаемых результатов ни призывы руководите¬ 
лей, ни увещевания их корейских союзников, ни административ¬ 
ные меры воздействия. В генерал-губернаторстве, как расска¬ 
зывали Сигото и другие, специально по этому вопросу осенью 
1944 г. снова была проведена серия заседаний. Решили в отно¬ 
шении уклоняющихся от изучения японского языка и смены ко¬ 
рейских фамилий на японские репрессий не применять, быть 
осторожнее, ибо это сильно задевает национальные чувства лю¬ 
дей. Сначала нужно, мол, добиться их веры в то, что Корея и 
Япония одна нация, одно целое. На пропаганду этого ранее 
выдвинутого тезиса и направлено было острие идеологической 
машины. Он имел не абстрактно-теоретический характер, а все 
настойчивее выступал в качестве важного инструмента успокое¬ 
ния народа, нейтрализации антияпонского настроя, вместе с 
тем максимальной мобилизации всех ресурсов колонии — мате¬ 
риальных и духовных. 

На эту деятельность власти не жалели средств. Бюджет 
Союза по мобилизации сил нации был на 1944 г. увеличен 29 . 

Необходимо, чтобы Союз и его низовые ячейки расширяли 
в массах пропаганду идей единства Японии и Кореи и кампа¬ 
нию «за поднятие военного духа в Корее», пропаганду величия 
Японии, писала та же газета 23 декабря 1943 г 

Несколько ранее, 16 ноября 1943 г., «Кейдзё ниппо» сооб¬ 
щила о перестройке центральных органов всекорейского Союза 
по мобилизации сил нации. В качестве одного из реальных и 
весомых проявлений «единства» было названо назначение на¬ 
чальником Союза вместо генерал-лейтенанта Хата корейца 
Кан Сонрю . «Наше единство крепнет. Корея и Япония нераз¬ 
дельны», вещало радио, комментируя это назначение. О том, 
что президентом Союза, как и ранее, оставался генерал-губер¬ 
натор Кореи, умалчивалось. 

Подобных манёвров становилось все больше. Они мало что 
меняли, но сам факт маневрирования был симптоматичен. 

Продолжалось, по свидетельству печати, расширение коор¬ 
динации деятельности «народных патриотических организаций» 
Японии, Кореи, Маньчжурии и Китая в воспитании масс. 

На первый взгляд многое казалось непонятным. Например,. 

110 



асак говорилось выше, несмотря на запреты властей собираться 
вместе, местное население нарушало их. 

Так, и в 1943, и в 1944 г. мы имели возможность наблю¬ 
дать, как большие группы людей направлялись в горы к моги¬ 
лам предков, как отмечали праздники начала лета, сбора уро¬ 
жая и др. О чем говорили там люди? Могла ли полиция за 
всеми уследить? 

Эти вопросы задавали знакомым корейцам и японцам. 

Садовник ответил: во-первых, нас предупредили в «патрио¬ 
тических» группах, что в случае недозволенных разговоров не¬ 
обходимо сразу сообщать начальнику, иначе будет плохо. Но 
ведь запретить поклонение предкам и приношение духам нель¬ 
зя. За это будет страшная кара. 

Более обстоятельно разъяснил причины японский педагог 
Миямото. Власти не могут не учитывать силы и глубины на¬ 
родных традиций, говорил он. Кореец терпелив, он выдержит 
нужду, недоедания, изнурительный труд, но может взбунто¬ 
ваться, если запретят выполнение его высшего нравственного 
долга — почитание предков, поклонение духам и т. п. Боится 
возмездия. 

Власти тщательно продумывают свои действия. Тоже боятся 
возмездия. 

С этим трудно не согласиться. Все продумывалось. Правда, 
не все получалось. „ 

Япония катилась к поражению. Ее союзница— Германия 
лод натиском советских войск и их союзников отступала. 


Глава 4 

НАКАНУНЕ (1943—1945) 

1. «Низы» на пределе. 
«Верхи» лавируют 


В Корее буквально на глазах назревала революционная си¬ 
туация. Позволю себе остановиться на этом вопросе несколько 
подробнее. Его прежние трактовки ставятся ныне под сомнение 
некоторыми историками. Что же, это их право, были оы только 
убедительные аргументы. В данном случае реализую свое пра¬ 
во на мнение, подкрепляемое виденным непосредственно в стра¬ 
не. Оно, как мне кажется, подтверждает правоту ленинской ха¬ 
рактеристики основных черт революционной ситуации и его пре¬ 
дупреждений обязательно учитывать и конкретные условия 
страны, и время, и международную обстановку, и сложную 
диалектику всех внутренних и внешних факторов. 

Вообще это особый вопрос. Как и все другие, его можно ис¬ 
следовать только творчески, с учетом всех реалий времени. 
.Представляется, что бесспорное и всегда провозглашаемое 
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марксистами право народов на выбор пути развития, недопустим 
мостъ экспорта революции р вмешательства во внутренние делаі 
других стран не означает отказа от содействия их внутренним 
силам, от поддержки происходящих там на базе внутренних на- 
циональных условий прогрессивных движений. Такая поддерж¬ 
ка, выражающая солидарность трудящихся, ничего общего не 
имеет ни с экспортом, ни с подталкиванием революции, ни с 
нарушением права народов на выбор пути развития. Но фор¬ 
мы содействия, разумеется, тоже должны учитывать весь комп¬ 
лекс мировых и страновых условий. Если игнорируется этот 
фактор, различный в разные периоды, содействие может обер¬ 
нуться своей негативной стороной. 

В работе «Крах II Интернационала» В. И. Ленин выделил 
три главных признака революционной ситуации. Это кризис 
«верхов», их неспособность управлять по-старому; кризис «ни¬ 
зов», эксплуатируемых и угнетенных, их нежелание жить по- 
старому, стремление к новой жизни; рост их активности под 
влиянием обострения (выше обычного) нужды и бедствий. Эти 
объективные изменения независимы от воли не только отдель¬ 
ных групп и партий, но и отдельных классов 1 . 

Приведенные ленинские методологические и теоретические 
исходные посылки, думается, применимы и к процессам, проис¬ 
ходившим в Корее в 1943—1945 гг. Условно беру это двухле¬ 
тие как канун грядущей революции. Ее первостепенной зада¬ 
чей было национальное освобождение страны. Факты свидетель¬ 
ствуют, что, за исключением прояпонских групп, корейский на¬ 
род жаждал национальной независимости. Но своими силами 
свергнуть «верхи», сокрушить японское империалистическое 
господство он, конечно, был не в силах. Победа при решающей 
роли над милитаристской Японией, непосредственный 

разгром советскими войсками Квантунской армии привели к 
освобождению Кореи от японского ига. Именно так решились в 
конкретно-исторических условиях второй половины 40-х годов— 
поражение сил фашизма и милитаризма — национально-осво¬ 
бодительные задачи корейской революции. То был не экспорт 
ее, а содействие осуществлению самых сокровенных чаяний на¬ 
рода, во имя которого многие годы боролись корейские патрио¬ 
ты и своей борьбой готовили освобождение. Новая расстановка 
сил в мире вообще вела к тому, что кризис колониальной си¬ 
стемы империализма превратился в ее крах. Обобщенно гово- 
ря, это была особая, обусловленная конкретной мировой ситуа¬ 
цией форма содействия страны социализма освобождению угне¬ 
тенных народов. Внешние и внутренние факторы выступали 
тесно сплетенными, взаимосвязанными. 

Вместе с тем освободительная революция — не единовре¬ 
менный завершенный акт. Развиваясь и углубляясь, она насы¬ 
щается все более четким социальным содержанием, перерастает 
в социальную. Народ во главе с его передовыми силами де¬ 
лает выбор — по какому пути идти. Далее пойдет речь о фор- 
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мировании и состоянии субъективного фактора корейской рево¬ 
люции. Пока мне хотелось бы только как очевидцу подтвердить 
содержащийся в трактовках марксистов-корееведов тезис, что 
в стране накануне ее освобождения была налицо соответствую¬ 
щая ситуация для национально-освободительной революции я 
для ее перерастания в народно-демократическую. 

• Как же развивались события? 

Шовинистический угар, столь интенсивно нагнетаемый в Ко¬ 
рее колонизаторами еще с начала их агрессии в Китае, достиг¬ 
ший апогея-в период побед японских войск в тихоокеанской 
войне, постепенно угасал. «Верхи» изыскивали новые меры его- 
разжигания. «В костер милитаризма подбрасываются все новые 
поленья и сучья, но его больше не разжечь», — говорилось в од¬ 
ной из нелегальных листовок, которую в числе нескольких дру¬ 
гих нам показали после освобождения. В них коротко сообща¬ 
лось о событиях на фронтах, о победах Красной Армии, о про¬ 
вале японских планов молниеносной войны на Тихом океане, о 
неудачах и потерях армии и флота Японии, о высадке б июня 
1944 г. англо-американских войск на севере Франции, знамено¬ 
вавшей открытие второго фронта в Европе. Видели и листовки, 
рассказывавшие о тяжелом положении в самой Японии. «Чего 
много сейчас в Японии — это гробов, горя и слез», — говорилось 
в одной из них. О том же рассказывали и корейцы, мобилизо¬ 
ванные на работу в метрополию и бежавшие оттуда домой. 

В условиях интенсивно нараставших в 1943 г. неудач Япо¬ 
нии на фронтах с каждым днем усиливалась роль Кореи в раз¬ 
ных сферах — в военно-промышленном строительстве, в выкачи¬ 
вании продовольствия, сырья, людских ресурсов. Печать дела^ 
ла акценты на огромное значение Севера для победы в воине: 
существует поговорка, писала «Кейдзё ниппо», кто не знает Не¬ 
верной Кореи, тот не может судить о стране. А ныне оца вы¬ 
полняет важнейшую задачу по увеличению военной мощи Япо¬ 
нии. Северные провинции, в частности Южная и Северная Хам- 
гён, из промышленного района Кореи превратились в промыш¬ 
ленный и рудничный центр Японии. Если ранее они считались 
источником морской продукции, лесоматериалов и горнорудно¬ 
го сырья, то ныне сосредоточили еще тяжелую и химическую 
промышленность. В пров. Северная Хамгён находятся также 
крупные электростанции. Огромные залежи полезных ископае¬ 
мых на севере страны. «Его быстрое промышленное развитие, 
отмечала газета, — вызвано также тем, что сюда вложили свои 
капиталы такие крупные концерны, как Ногути, Сумитомо, Ми¬ 
цубиси, Катакура, Санхва, Канга, Фудзи и др.» 2 . 

Но как добиться, чтобы народ колонии выполнял возло¬ 
женные на него задачи? Как гасить антиколониальные, антиво¬ 
енные настроения, которые то и дело давали о себе знать? Этот 
вопрос не сходил с повестки дня администрации, о чем можно 
судить и по печати. На ее страницах, все чаще выступали ру¬ 
ководители генерал-губернаторства, и наряду ' с призывами к 
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мобилизации всех сил населения на нужды войны в них звуча¬ 
ли и новые нотки. Отмечая высокую роль Кореи, Коисо в бесе¬ 
де с корреспондентами прибег к свойственным в то время ого¬ 
воркам: однако, сказал он, корейцам необходимо быть «еще бо¬ 
лее патриотичными», хотя они сейчас питаются сосновой хвоей, 
корой, китайским чернобыльником и другими растениями, фи¬ 
зическое здоровье корейской молодежи лучше, чем японской. 
Главное — дух, необходимо дальнейшее его совершенствование, 
•особенно у молодых корейцев 3 . Дух явно не устраивал колони¬ 
заторов. 

Выступая на совещании начальников полицейских управле¬ 
ний 11 мая того же года, Коисо заявил, что в Корее установи¬ 
лось общественное спокойствие и это его очень радует. И тут 
же последовали разные «но». «Можно обнаружить людей, недо¬ 
вольных экономическими мероприятиями военного времени, т. е. 
теми, которые проводятся ради победы в войне, а также людей, 
симпатизирующих нашим противникам — США и Англии... По¬ 
ездки по Корее (в это время руководители администрации со¬ 
вершали их часто. — Авт.), — заявил Коисо, — убедили меня в 
том, что большая часть населения Кореи является наивной и 
непосредственной. Поэтому можно быстро и надежно привить 
ему все качества верноподданных императора и претворить в 
жизнь лозунг нравственной Кореи» 4 . И снова «но»: из этого 
вытекал и другой вывод — население легко может подпасть под 
влияние «опасных» антияпонских сил. 

В выступлениях руководителей, в «патриотических» груп¬ 
пах, в печати, по радио все настойчивее стали звучать призы- 
вы — не верить слухам о событиях на фронтах. Власти и их 
корейские пособники не могли не учитывать, с каким напря¬ 
женным вниманием следят корейцы за этими событиями, как 
они влияют на зреющие.в недрах корейского общества антико¬ 
лониальные, антивоенные пораженческие настроения 5 . И на¬ 
правляли огонь пропаганды против революционных сил, в пер¬ 
вую очередь против коммунистов, которые, находясь в под¬ 
полье, стремились поддерживать эти. народные настроения. Все 
ли хотели поражения Японии в войне? Все ли понимали связь 
событии на фронтах с судьбами Кореи, ее независимости? Со¬ 
глашательские слои, приобщенные к военно-промышленному 
строительству, занимали особую, не во всем однозначную по¬ 
зицию. Многие из них жаждали победы Японии, другие, сотруд¬ 
ничая с нею, не отказывались от национальных интересов. 
Вместе с тем степень одурманивания народных масс была вы¬ 
сокой. Немало корейцев верили, что победа Японии принесет 
им если не свободу, то облегчение, оказывались в плену шови¬ 
нистической пропаганды, милитаристского угара, и хочется пов¬ 
торить, что их размах, изощренность, эффективность недоста¬ 
точно учитывались в корееведческих работах. Девиз «Корея и 
Япония единое целое», ставший важнейшим средством идео¬ 
логического влияния на корейцев, буквально дурманил, пьянил. 
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Он был бальзамом для уязвимого национального самолюбия. 
Провозглашая концепцию единства, внушая, что Корея играет 
существенную, полноправную роль в строительстве «сферы со- 
процветания», власти гибко использовали ее применительно к 
меняющейся обстановке. Так, по мере ухудшения дел на фрон¬ 
тах, все настойчивее упор делался на то, чтобы Корея давала 
больше и больше тех видов сырья, которых не было в метро¬ 
полии и которые она раньше ввозила из США и Англии. Это 
подкреплялось конкретными мерами, обосновывалось тезисом 
о значительности роли Кореи. То же относилось и к обеспече¬ 
нию нужд войны рабочей силой и пополнению редеющей япон¬ 
ской армии. На этих направлениях также предпринимались 
многообразные акции властей. Конечно, результаты не всегда 
устраивали их, были противоречивыми. Этому способствовало 
то, что администрация учитывала в своей пропаганде конкрет¬ 
ные слои населения, привлекала к ней самих корейцев. 

Без помощи корейской социальной опоры, только своими си¬ 
лами Япония вряд ли смогла бы добиться тотальной мобилиза¬ 
ции ресурсов колонии на нужды войны, подавлять недовольст¬ 
во большинства ее населения. И усилия властей, направленные 
на расширение корпуса своих корейских союзников и их мак¬ 
симальное использование, множились. В этот корпус они ста¬ 
рались вовлекать и интеллигенцию, непосредственно не участ¬ 
вующую в военно-промышленном строительстве. Частично это 
удавалось. Лозунги единства Кореи и Японии, идеи паназиа- 
тизма, декларации и обещания, заметно растущая осторож¬ 
ность властей в отношении национальных чувств, традиции ко¬ 
рейца — все это влияло на перелив сил наименее устойчивых 
групп интеллигенции из национального лагеря в прояпонскии. 
Для идеологической же работы в массах имена ее представи¬ 
телей, людей просвещенных, образованных, значили очень мно¬ 
го. И вместе с крупными корейскими буржуа, уже ранее сомк¬ 
нувшимися с японскими империалистами, но продолжавшими 
изображать себя поборниками независимости, эти деятели 
^включились в обработку общественного сознания корейцев, ко¬ 
торой Япония в последнее двухлетие своего господства прида¬ 
вала особо важное значение. Массам внушалось: не верьте слу¬ 
хам о поражениях Японии, миритесь с материальными трудно¬ 
стями, наращивайте мобилизацию всех сил нации на основе 
равноправных членов японского сообщества. Неизменным в 
этих внушениях было требование борьбы с антияпонскими эле¬ 
ментами, в первую очередь с коммунистами и всеми, кто им со¬ 
чувствует. 

Наряду с ростом милитаристского фанатизма, психоза, с 
заигрыванием, с использованием в своих целях национальных 
чувств, традиций корейцев, с игрой на их самолюбии власти не 
переставали нагнетать страх, в своих действиях сочетали «кнут 
и пряник». При этом все большая роль отводилась «прянику». 

Небезынтересны политические портреты корейских союзни- 
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ков Японии. Некоторых доводилось видеть и слышать в Сеуле 
после освобождения. Правда, сведения о них очень краткие. 

Начну с Ким Сонсу. В колониальные годы он слыл патрио¬ 
том, участвовал в национальных движениях. В период войны 
являлся активным деятелем так называемой Патриотической 
организации (Ринсэн хококудан), созданной в октябре 1941 г. 
Основной состав ее руководства стал ядром Демократической 
партии, возглавившей впоследствии реакционный лагерь Южной 
Кореи. Приведу лишь названия нескольких статей, опублико¬ 
ванных в печати Ким Сонсу и весьма красноречиво свидетель¬ 
ствующих о его политических позициях: «Оказывать помощь в 
мобилизации военных сил» («Мейль синбо», 5.ѴІІІ.1943) ; «Ко¬ 
гда нужно умереть за справедливость, великая честь быть под¬ 
данным императора» (там же, 6.ХІ.1943); «Лучшие профессора 
желают послать своих студентов в армию» (там же, 10.ХІІ. 
1943.) ( 

В этих и многих других выступлениях Ким Сонсу содержал¬ 
ся призыв — отдать все силы для победы Японии в войне, для 
■ее процветания 6 . 

О том же вещали и другие крупные корейские предприни¬ 
матели, утверждавшие свои позиции в банковской финансовой 
сфере, промышленных областях, в сельском хозяйстве, тесней¬ 
шим образом связанные с японскими монополиями. Особо сле¬ 
дует выделить Пак Хынсика. Он владел крупнейшими пакета¬ 
ми акций в компаниях по производству масел и бумаги, в неф¬ 
тяных, машиностроительных и других объединениях, был вла¬ 
дельцем банков, президентом смешанной японо-корейской авиа¬ 
ционной компании. «Сгусток энергии и предприимчивости»,— 
отзывался о Пак Хынсике Мартэлл, хорошо знавший его. (Мне 
довелось познакомиться с одной из неофициальных жен Пака. 
Из разговоров с нею поняла, что Мартэлл не ошибался.) 

Названные деятели входили в ядро социальной опоры Япо¬ 
нии в колонии (не без основания их характеризуют эмбрионом 
корейского монополистического капитала.) Они допускались на 
посты президентов, советников, ревизоров, членов советов ди¬ 
ректоров и т. п. Не порывали они и с землевладением, вклады- 
вая свои капиталы в сельское хозяйство. 

На страницах сеульских газет то и дело появлялись мате¬ 
риалы, повествующие об активном участии этих групп в созда¬ 
нии «сферы сопроцветания», в обеспечении нужд войны, о их 
беспредельной преданности «императорскому пути». 

Как уже говорилось, эта преданность не прошла испытания 
временем. После освобождения Кореи от японского господства 
многие прояпонские деятели стремительно перешли на службу 
к американскому империализму, стали его опорой в обеспечении 
господства на Юге страны 7 . Но в колониальные годы укрепив¬ 
шая свои позиции крупная корейская буржуазия в целом об¬ 
служивала японский милитаризм и экономически и идеологи¬ 
чески. 
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Хотя процесс расслоения политических сил колонии проте¬ 
кал довольно интенсивно, многое оставалось в нем противоре¬ 
чивым. Например, в прояпонских организациях, именовавших 
себя патриотическими, активно сотрудничали и левые деятели 
и мечущиеся, не знающие, к какому берегу пристать, интелли¬ 
генты. Много было среди них искренне заблуждавшихся. Вмес¬ 
те с тем, как уже говорилось, вряд ли можно напрочь отлучать 
от национальных сил всех без исключения буржуа, тесно со¬ 
трудничавших с японским милитаризмом. Последующие собы¬ 
тия предостерегают от прямолинейного, лобового подхода. Все 
оказалось сложнее. Крайне неоднозначной была, например, фи¬ 
гура одного из руководителей прояпонских организаций — Чан 
Доксу. В 1939 г. он редактировал журнал «Свет Востока», счи¬ 
тался видным деятелем так называемого Всекорейского идеоло¬ 
гического союза. Имя Чаи Доксу было весьма популярно, осо¬ 
бенно среди интеллигенции. Рассказывали, что многие его 
■статьи читались и разъяснялись в учебных заведениях, в «пат¬ 
риотических» группах. О нем с упоением, склоняя почтительно 
голову, говорил букинист, у которого мы нередко бывали. Он 
считал Чан Доксу одним из самых пламенных патриотов 8 . ^ 

Но вот что говорят заголовки опубликованных им статей: 
«Приветствую студентов идущих в японскую армию» («Меиль 
еинбо», 6.ХІ.1943); «Проявляйте смелость» — обращение к сту¬ 
дентам, идущим в японскую армию; «Желаю вам счастливого 
пути» (там же, 16.1.1944); «Без победы Японии Восточная Азия 
не будет освобождена» (там же, 19.ѴІІ.1944); «Народ и чинов¬ 
ники должны поддержать своим единством нового генерал-гу¬ 
бернатора» (там же, 28.ѴІІ.1944). 

Газета «Мейль еинбо» публиковала и лекции, прочитанные 
Чан Доксу в разных аудиториях. В своих статьях и устных вы¬ 
ступлениях Чан Доксу настойчиво призывал корейский народ 
быть «верными слугами японского императора, отдавать все 
силы победе Японии в войне». Характерна его тесная дружба 
с Пак Хынсиком, которая продолжалась и после прихода в 
Южную Корею американских войск. 

В руководство прояпонских организаций входил и Хам Сан- 
хун. Его статьи «Япония и Корея — единое целое» тоже переда¬ 
вали по радио и изучали в «патриотических» группах. 

Изощрялся и Ку Джеок. 17 января 1944 г. была опублико¬ 
вана, а затем в виде листовки распространялась среди населе¬ 
ния его статья «Завоевание победы — приказ бога». В ней го¬ 
ворилось: «Америка и Англия в течение столетий шли по пути 
деспотизма и уничтожения морали. Они маскировались спра¬ 
ведливостью и моралью, а фактически эксплуатировали малые 
и слабые нации, тем самым создавая себе огромные богатства. 
Они стремятся к завоеванию мирового господства, результатом 
чего стала нынешняя война». А противостоит им, по словам Ку 
.Джеока, борющаяся за процветание, мораль и свободу Япония. 

Примерно о том же писал Хён Санюн: «Мы должны прояв-. 
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лять еіце больше инициативы, чтобы воспитать себя верными 
подданными императору» («Мейль синбо», 6.ХІІ.1942); «Сту¬ 
денты, выходите на священную войну», — взывал он в той же 
газете 9 ноября 1943 г. 

Когда Мацуи и Канехара, первые корейцы-смертники в 
японской авиации, погибли в районе Южных морей, в востор¬ 
женный хор влились и голоса корейских союзников Японии. 
«Ефрейтор Мацуи и фельдфебель Канехара своими телами ука¬ 
зали путь, по которому должна идти молодежь полуострова» 
(т. е. Кореи), — писал Хён Санюн. «Молодежь полуострова,— 
взывал он, — вы должны идти по этому пути. Я уверен, что 
многие тысячи молодых людей полуострова станут такими, как 
Мацуи и Канехара» 9 . 

Чувствую, что злоупотребляю терпением читателя, и поэто¬ 
му лишь подчеркну следующее соображение: на общественную 
мысль колониальной Кореи эти деятели оказывали сильное не¬ 
гативное йлияние. Но некоторых из них все же, думаю, право¬ 
мерно отнести к заблуждавшимся, верившим в демагогические 
посулы японских милитаристов, связывавшим с победой Японии 
в войне независимость Кореи. Бывало и другое: в прояпонские 
организации проннкали'революционеры, для того чтобы изнутри 
воздействовать, точнее, препятствовать их деятельности. При¬ 
мер тому в рассматриваемое время Е Унхён. 

В целом же хотелось бы еще раз отметить, что колониза- 
торы^четко продумывали'систему идеологического давления на 
корейский народ. Учитывали и в ряде случаев использовали в 
своих целях его национальные традиции и психологический на¬ 
строй, больное самолюбие корейцев. Маневрировали в соответ¬ 
ствии ^с меняющейся обстановкой, не отступая в главном. И все 
настойчивее приобщали к этой деятельности военно-промышлен¬ 
ные круги Кореи и ее интеллигенцию. 

Все это важно знать для правильной оценки событий, про¬ 
исходивших в стране. 

«Технология» идеологической машины колонизаторов отра¬ 
батывалась с помощью ученых. (Об этом можно судить по за¬ 
крытым материалам японской полиции.) Определенная роль 
при этом отводилась организациям, созданным в метрополии и 
преследовавшим цель воздействовать не только на корейцев, 
проживавших в Японии, но и на Корею. 

Интересный материал о некоторых из этих организаций со¬ 
держится в статье Ким Дуёна, с рукописью которой удалось 
познакомиться. Сведениями об авторе не располагаю. 

Самыми ярыми приверженцами прояпонских настроений ав¬ 
тор называет Общество взаимной любви. Общество согласия и 
сотрудничества и Общество единых стремлений. Первое из них 
было создано давно и до 1921 г. именовалось Обществом вза¬ 
имного спасения. Оно имело свои центры в Осака, Киото и 
других городах Японии. Первое время эта организация дейст¬ 
вительно помогала корейцам находить работу, не беря за это 
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вознаграждения. Но ее главари вскоре стали получать за де-: 
шевую рабочую силу от японских предпринимателей большие 
суммы. 

В задачи организации входило также разрешение конфлик¬ 
тов. Они возникали между японскими и корейскими пролета¬ 
риями часто из-за незнания корейцами японского языка, из-за 
случаев дискриминации. Но главной, причиной конфликтов бы¬ 
ла нещадная эксплуатация трудящихся корейцев. Естественно, 
что Общество их привлекало, и они потянулись в него. Но по¬ 
степенно руководство организации трансформировало ее зада¬ 
чи и цели, скрывая это от рядовых членов. 

Полное превращение Общества в очаг национального пре¬ 
дательства и «любви к колонизаторам» Ким Дуён относит к 
периоду после 1923 г., «когда японские власти учинили распра¬ 
ву над корейцами, а также над руководителями японского ра- 
■бочего движения». 

В 1927 г. Общество преобразовалось в так называемую фи¬ 
нансовую группу, насчитывавшую около 100 членов, и продол¬ 
жило прояпонскую деятельность. 

В числе лидеров Общества взаимной любви в статье назван 
Пак Чунгым |0 . Имя его неоднократно встречалось в сеульской 
печати. Он являлся депутатом японского парламента и имено¬ 
вал себя «японцем корейского происхождения». Делами дока¬ 
зывал это. В годы войны Пак активно помогал властям в моби¬ 
лизации корейской рабочей силы, в проведении других меро¬ 
приятий. Он был, как отмечает Ким Дуён, «вдохновителем рас- 
прав с революционерами». Одним из руководителей Общества 
называется и Ли Гидон. Сведений б нем не приводится. 

Другой подобной организацией было Общество согласия и 
•сотрудничества. Оно образовалось в 1936 г. из возникшего в 
1924 г. в Осака Союза мира и согласия корейцев в Японии, про¬ 
водившего среди них «воспитательную» работу. Сводилась эта 
работа к тому, чтобы приглушить недовольство дискриминаци¬ 
ей и тяжелыми условиями труда и быта корейцев. 

Огромный рост числа безработных, большинство которых 
пришлось на период экономического кризиса 1929 1933 гг., 

привел японские власти к выводу о необходимости активно раз¬ 
ными путями и средствами подавлять брожение в среде корей¬ 
цев. Из государственного бюджета правительство выделило 
средства на создание крупной прояпонской организации Об¬ 
щества согласия и сотрудничества с филиалами в разных райо¬ 
нах Японии. В 1944 г. ряды этой организации пополнились мно¬ 
гочисленными молодыми рабочими, подчеркивает автор. Свя¬ 
зывает он это с большой пропагандистской работой, проводи¬ 
мой руководством, и с материальными подачками властей. 

В январе 1945 г. образовалось еще одно объединение корей¬ 
цев в Японии — Общество единых стремлений. Существовали 
там и другие, более мелкие организации. В последние годы вой- 
гны одной из важнейших их задач было сдерживание бегства из 
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Японии корейских пролетариев. Пропаганда такого рода велась 
и в самой Корее. 

Вообще проблема рабочей силы становилась для Японии все 
более острой. Откуда ее брать? Вопрос этот неоднократно под¬ 
нимался на страницах газет. «Издавна Корея богата рабочей 
силой, — писала „Кейдзё ниппо“.— Ее направляли в Маньчжу¬ 
рию, на шахты и заводы Японии, частично в районы Южных 
морей. Но ресурсы иссякают. Как быть дальше?» 11 . Кроме то¬ 
го, настоятельно требовал корректировки курс использования 
корейцев на подсобных работах. Требовалось все больше и 
больше специалистов, высококвалифицированных рабочих. Ог¬ 
раничиться японской рабочей силой становилось невозможно. 
Срочно готовили корейские кадры, посылая их для обучения в 
Японию, Северо-Восточный Китай. «Обучать быстрее, лучше»,— 
требовали власти, призывала печать. Большие массы трудя¬ 
щихся направлялись для работы в метрополию. 

«Корея должна посылать рабочую силу в Японию и другие 
районы и одновременно обеспечивать себя... Здесь сейчас не 
хватает рабочих в важнейших отраслях промышленности. Надо, 
брать ее из менее важных», — писала «Кейдзё ниппо» 13 апре¬ 
ля 1944 г. Характерно, что так называемое регулирование пред¬ 
принимательства и торговли (закрытие многих предприятий) 
власти тоже связывали с решением проблемы рабочей силы. 
Главное в этом регулировании «высвобождение рабочих рук 
для промышленности, для усиления военной мощи», — заклю¬ 
чила газета. Не случайно знакомые, закрывая свои магазины,, 
мастерские, говорили: у нас путь один — на военное производ¬ 
ство. 

28 апреля того же года в печати были опубликованы реше¬ 
ния генерал-губернаторства о мобилизации учащихся на пред¬ 
приятия на разные сроки. 

В конце августа на улицах Сеула, обычно притихшего, ста¬ 
ло неспокойно. У здания генерал-губернаторства, на прилегаю¬ 
щих к нему улицах толпилось много женщин с детьми. Дело в 
том, что, как сообщали газеты, был принят закон о трудовой 
мобилизации женщин, который распространялся на девочек и 
женщин от 12 до 40 лет. Их должны будут направлять как в 
разные районы Кореи, так и в Японию. 

Трудно представить себе состояние людей... Жена приврат¬ 
ника консульства Суни, буквально обезумевшая, ворвалась к 
нам. Что делать? Неужели Имико (ее 12-летнюю дочь) оторвут 
от родителей и куда-то отправят одну? Что ей можно было от¬ 
ветить? Имико действительно была совсем ребенком, притом 
нашей общей любимицей. Могли только сочувствовать. 

В городе стали заметны волнения. 

С 1 сентября 1944 г. устанавливался новый порядок набора и 
отправки рабочих в Японию. Если раньше это проводилось че¬ 
рез японских уполномоченных по вербовке и при содействии 
местных властей, то отныне только по трудовой мобилизации 
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и по системе организованной отправки административными ор¬ 
ганами. Свободный набор отменялся. Предписывалось предва¬ 
рительно отбирать кандидатов в учреждениях, на предприятиях» 
в деревнях 12 . По этому поводу горько усмехались. Он факти¬ 
чески означал запугивание. Мол, попробуй только сбежать или 
провиниться на работе. Полиции было вменено в обязанность 
внушать массам «государственный характер вербовки рабочей 
силы, помогать выявлять ее наличие, содействовать проведению 
трудовой мобилизации населения. Это с одной стороны, с дру¬ 
гой, подчеркивали руководители генерал-губернаторства, — по¬ 
лицейские органы должны принимать самые суровые меры на¬ 
казания в отношении лиц, уклоняющихся от трудовой МОбИЛИ-^ 
зации или препятствующих ее проведению» 13 . 

Хотя полиция с большим рвением выполняла эти требова¬ 
ния, многие и уклонялись, и препятствовали, и убегали 14 . 

На улицах Сеула и Инчхона можно было видеть толпы де¬ 
тишек, подлежащих мобилизации, и их плачущих матерей. Не¬ 
передаваемо тяжелое зрелище. Их разгоняли, они собирались 
снова. Вообще о реакции, которую вызвала трудовая мобилиза¬ 
ция, речь пойдет в разделе «Борьба», ибо сопротивление ей 
превратилось в одну из форм антиколониальной, антивоенной 
борьбы. Здесь хотелось бы лишь привести некоторые цифровые 
данные. Из общего числа корейских рабочих в метрополии ра¬ 
ботало: в угольной промышленности 80%, на судостроительных, 
металлургических и других заводах 20% 15 . 

Следует отметить, что мобилизация корейской рабочей силы 
в Японию нарастала еще с конца 30-х годов. Увеличивалось и 
число самовольно возвращавшихся в Корею. Об этом свидетель¬ 
ствуют следующие данные, приведенные в ежегоднике генерал- 
губернаторства. 


Число «удравших» 

Роп Число прибывших ( т ак названо 

в Японию в таблице) 

1939 

1940 

1941 

1942 

1943 

Таким образом, в 1941—1943 гг. процент «удравших» со¬ 
ставлял более Ѵз всех работавших в Японии корейцев. 

Накануне освобождения, в 1944 — первой половине 1945 г., 
бегство из Японии приобрело еще более массовый характер. 
Несмотря на принимаемые меры, его не удавалось остановить. 
(В это время там насчитывалось более 2 млн. корейцев 16 .) 

А наш консульский коллектив жил главной мыслью — что 
дома. Не выключалось радио, сообщавшее все более отрадные 
вести с фронтов Отечественной войны. 

В Сеуле то и дело объявлялись воздушные тревоги. Но на¬ 
летов по-прежнему не было. Почти каждый день ходили в го- 


19135 
81119 
126092 
248 521 
300 654 


485 
17 911 
43 031 
89 840 
109 185 
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род. Он становился все более мрачным и угрюмым. Продолжа¬ 
ли закрываться магазины, парикмахерские, фотографии. «Дожи¬ 
вает и наша мастерская последние дни. Не знаю, что предпри¬ 
нять, чем кормить семью»,—с отчаянием говорил знакомый ча¬ 
совщик. Принятая властями еще в 1943 г. «основная програм¬ 
ма реорганизации промышленности и торговли» 17 предусматри¬ 
вала твердые задания предпринимателям, «соответствующие 
требованиям войны». Мелкие да и многие средние буржуа бы¬ 
ли не в состоянии их выполнять, продолжали разоряться, часто 
поглощаясь крупными. А последние жирели, все теснее смы¬ 
каясь с японскими дзайбацу. Процесс этот протекал довольна 
обнаженно, что. называется, на глазах. Кое о чем рассказывали 
газеты, а главное, те немногочисленные знакомые корейцы, с 
которыми удавалось беседовать. Это становилось все труднее. 
Усиливалась слежка. Владельцы магазинов, сапожных мастер¬ 
ских, которые мы были вынуждены посещать, боялись с нами 
разговаривать. Иногда просили не приходить больше. Дело в 
том, что, проводив нас до консульства, полицейские, начинали 
новый тур своей деятельности: они выясняли, почему мы имен¬ 
но'сюда зашли, что спрашивали, что рассказывали и т. п. За¬ 
дача их заключалась в том, чтобы не допустить общения корей¬ 
цев-с советскими людьми. 

В отношении же корейцев слежка стала осторожнее. Имен¬ 
но осторожнее, но не слабее. Целью ее было выявление недо¬ 
вольных, в первую очередь коммунистов и сочувствующих им. 
Все они именовались шпионами. Стали широко применяться 
такие методы: переодевшись студентами, изображая себя нищи¬ 
ми, шаманами или выдавая за служащих и торговцев, полицей¬ 
ские и их доверенные часами стояли в очередях за пайком 
(хаикю), заводили беседы о нехватке питания, о трудностях 
военного времени, провоцировали разговоры на запретные те¬ 
мы, а затем принимали соответствующие меры в отношении 
«неблагонадежных». 

Шпиками кишели трамваи, поезда, они проникали в толпы 
близких, которые провожали уезжающих по трудовой мобили¬ 
зации. Люди старались молчать. Гнетущая тишина, временами 

взрываемая, окутывала город. Он все больше напоминал воен¬ 
ный лагерь. 

Дело в том, что помимо мобилизации японские милитаристы 
все настойчивее готовили корейскую молодежь в качестве пу- 
шечного мяса. В январе 1944 г. в стране насчитывалось уже 
1044 У че0н “ х вое нных площадок. «Асахи симбун» 27 января 
1У44 г. сообщала, что с марта открывается еще 328 площадок,, 
на которые будут зачисляться корейцы-призывники. 

Расширена была программа военного обучения и воспита- 
ния учащихся. Число часов на военные занятия в спецшколах, 
и на факультетах естественных наук увеличилось на 50%, в гу¬ 
манитарных — вдвое. 

Созданное в августе 1943 г. корейское отделение союза ре- 
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зервистов с филиалами в каждой провинции организовало так' 
называемые отряды обороны. 

Газеты опубликовали присягу членов этих отрядов. Показа¬ 
телен ее текст: «Мы — помощники его величества... Мы помо¬ 
гаем императорской армии в разгроме врага. Охраняя импе¬ 
рию, мы охраняем спокойствие императора. Мы, резервисты, 
воспитывая в себе воинский дух, проникаемся сознанием того, 
что мы — передовой отряд нации. Мы — бойцы трудового фрон¬ 
та. Ежедневно повышая и совершенствуя воинский дух на про¬ 
изводстве, будем охранять императорский путь. Мы — движу¬ 
щая сила тыла. Полные решимости вести императорскую вой¬ 
ну до конца, мы являемся авангардом нашей родины. Мы — 
фундамент императорской войны» І8 . 

Эта присяга, как и другие фанатичные, истошные, дурманя¬ 
щие призывы, клятвы оглушительно звучали по радио, зачиты¬ 
вались, точнее, выкрикивались на площадях, в учебных заведе¬ 
ниях, на предприятиях и в учреждениях, в поездах, трамваях 
и в первую очередь в «патриотических» группах. Они давили не 
столько на сознание, сколько на психику людей. 

В этих же целях продолжали создаваться новые организа¬ 
ции. Так, в 1944 г. была основана Корейская ассоциация слу¬ 
жения родине и тылу. О ее задачах сообщала «Кейдзё ниппо» 

1 августа 1944 г.: подготовка населения к военной службе; ока¬ 
зание помощи семьям военнослужащих и погибших на воине, 
раненым, а также вольнонаемным; проведение траурных цере¬ 
моний; благотворительность; советы в области быта, пропаган¬ 
да военизации населения. 

Ассоциация строилась по территориальному признаку. 

Многообразную и интенсивную работу по одурманиванию мо¬ 
лодежи вела созданная еще в 1927 г. организация Молодежный 
корпус (Сэйнендан). Она провозглашала в своей программе 
формирование верноподданнических чувств, внедрение идеи 
единства «корейских собратьев» с Японией, обязательность их 
активного участия в войне и в развитии производства. 

С апреля по август 1944 г. был проведен призыв корейцев 
в армию. 

Встречающийся в работах советских корееведон (в^ том чис¬ 
ле автора) тезис, что подавляющее большинство корейского на¬ 
селения противодействовало призыву в армию и другим акциям 
администрации, требует уточнений. Это связано с известной не¬ 
дооценкой эффективности акций японских властей. 

Населению методично внушалось, что поражение Японии в 
войне невозможно, а в противном случае это явилось бы тра¬ 
гедией для корейского народа. При этом видоизменялись фор¬ 
мы и методы идеологической экспансии. Ее центр все более пе¬ 
ремещался в «патриотические» группы. По отрывочным расска¬ 
зам тех, с кем в колониальное время удавалось поговорить, вы¬ 
рисовывались два основных направления обработки людей в 
этих группах. Первое—мобилизация всех их ресурсов, всего 
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возможного и невозможного для обслуживания войны. Для это¬ 
го использовались многообразные средства национальной, расо¬ 
вой и социальной демагогии, заигрывания. 

Второе — выявление (с целью их изоляции) опасномысля¬ 
щих, лиц, недовольных политикой Японии и войной. Применя¬ 
лись провокации, поощрялись доносы, слежка. Например, рас¬ 
сказывали впоследствии знакомые корейцы, приходит в какую- 
либо семью активист «патриотической» группы якобы выяснить» 
как живут, не нужно ли чем-либо помочь. Хозяин в растерян¬ 
ности — что ответить. Сказать хорошо? Но последует законный 
вопрос, откуда средства, спекулирую или имею недозволенные 
источники дохода и недодаю в фонд сбережений на нужды вой¬ 
ны. Ответить плохо, тяжело живем, — значит, недовольный, 
опасный элемент. Самым страшным было то, что люди пере¬ 
стали верить друг другу. Начальник «патриотической» группы 
вменял в обязанность соседу следить за соседом, служащему 
за коллегой, педагогу за учащимися и наоборот. Это сеяло 
рознь; подозрительность, мнительность, что крайне осложняло 
деятельность патриотических сил, особенно революционного 
подполья. В общем, заключали наши собеседники, велась гряз¬ 
ная, провокаторская работа/ 

Внешне все облекалось в более или менее респектабельные 
формы. 

30 июня 1944 г. «Кейдзё ниппо» сообщила о предстоящих 
действиях Союза по мобилизации сил нации на 1944 г. Общее 
направление документа заключалось в том, чтобы укреплять 
«нравственную» Корею. А в понятие это было включено следую¬ 
щее: дальнейшая мобилизация всех сил 26-миллионного наро¬ 
да на укрепление военной мощи Японии и победу в «великой 
восточноазиатской войне». 

Конкретно мероприятия предусматривали: 

1. Внедрять религию среди населения. Япония — божествен¬ 
ная страна и находится под властью императора, поэтому 
жизнь каждого должна быть пропитана идеями служения импе¬ 
ратору. 

2. Прививать и воспитывать верноподданнические чувства 
народа, преданность императору на основе главных принциповъ 
государства. 

3. Япония и Корея — единое целое. Для завершения дела 
совместного процветания народов великой Восточной Азии в. 
первую очередь необходимо укреплять единство Японии и Ко¬ 
реи. Решительно укреплять в сознании масс идею «Япония и 
Корея — единое целое»... 

4. Направление литературы. Полностью изъять англо-аме¬ 
риканскую литературу. Основное внимание в публикациях уде¬ 
лять внедрению нравов и обычаев подданных императора... Не¬ 
отложная задача литературы — освещение роли японской им¬ 
перии и укрепление военного духа ее подданных, популяриза¬ 
ция изучения японского языка и быта. 
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5. Увеличение промышленной продукции. В военное время на 
Корею как на этапную базу возложена ответственная задача по- 
увеличению промышленной продукции. Все материальные ре¬ 
сурсы должны быть мобилизованы на увеличение выпуска про¬ 
мышленной продукции, повышение производительности труда„ 
расширение транспортных перевозок. 

Мобилизация рабочей силы. Создание трудовых патриоти¬ 
ческих отрядов и другие аналогичные мероприятия. 

6. Быт. Решительная перестройка быта в соответствии с тре¬ 
бованиями войны. Искоренять из сознания населения элементы 
«англо-американского эгоизма». Все должно быть в первую оче¬ 
редь подчинено интересам войны. Тренировка всего население 
по противовоздушной обороне. Всемерная экономия. Больше 
приобретать облигаций займов. Помогать семьям военнослужа¬ 
щих. Проводить оздоровительные кампании. 

7. Обеспечение призыва в армию. В этом году корейцы впер¬ 
вые будут призваны в армию. Неотъемлемая задача призывни¬ 
ков— форсированное изучение японского языка, уточнение по¬ 
семейных записей, совершенствование моральных качеств, ук 
репление патриотических чувств. 

Документ этот в течение нескольких дней передавался по. 
радио. Его по пунктам обсуждали в «патриотических» группах.. 
Заслушивались своеобразные самоотчеты их членов. Вп0< ; лед ' 
вии, со смехом рассказывая, как все это происходило, - 
беседники подчеркивали, что тогда им было не до смеха, спр 
шивали с них сурово, наказывали строго... Случалось, чт 
какое-то время лишали пайка. Все смешалось нужда, >• 


И “„д=Гпо* мобилизации сил наци» генерал-губер- 
натор Кореи пытался своим авторитетом подкрепить _ 
намеченных мероприятий. На совещании губернаторов про 
ций в апреле 1944 г. Коисо говорил: «Среди населения все еще 
нет активности, откровенности, единства. И не тол ^ д ° ^ д ° 
стигнуты ожидаемый подъем в труде, усердие в промы 
ности, а, наоборот, среди части населения раздаются голоса 
упадочничества, меланхолии и недовольства» . В июне і»*» г., 
выступая перед начальниками полицейских управлении он і кон¬ 
статировал, что при проведении многих важных мероприятии,, 
например мобилизации рабочей силы, системе регулирования 
предприятий, а также из-за трудностей со снабжением^ продук¬ 
тами приходится сталкиваться с недовольством, «в народе, 
заявил Коисо, — имеются лица, следующие идеям национализ¬ 
ма, коммунизма, а также поддержки Америки и Англии» 

Основную задачу идеологической работы в массах на новом 
этапе (растущих неудач и потерь Японии) он характеризовал 
так: какие бы ни возникали трудности, необходимо, чтобы на¬ 
род их стойко преодолевал. При этом неизменно подчеркива¬ 
лась большая роль Союза по мобилизации сил нации. 

Давая установку корреспондентам газет, что и как писать,. 
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Коисо, в частности, отмечал необходимость помнить, что в Ко¬ 
рее имеются лица, поддающиеся «фантазиям марксизма», и с 
ними следует вести непримиримую борьбу 21 . Это рассказывали 
впоследствии корейцы, проникавшие в органы печати для рево¬ 
люционной работы или перешедшие после освобождения в ле¬ 
вый лагерь. 

И борьба велась, ожесточенная, коварная, пулями и слова¬ 
ми, сочетавшая полицейский и идеологический террор. При этом 
все ощутимее становилось лавирование «верхов». 

Менялись акценты, масштабы повсеместно насаждаемого те¬ 
зиса о единстве Кореи и Японии. 

В период побед и надежд японского милитаризма корейцам 
•снисходительно разрешали как подданным императора делить 
славу создателя и главы «сферы сопроцветания» — Японии. 
Когда же эта сфера отцвела, не успевши расцвести, разговор 
пошел почти на равных. 

Появились в печати, в выступлениях японского руководства 
призывы «почтительно относиться к корейским собратьям». Ес¬ 
ли раньше идеи единства метрополии и колонии были обраще¬ 
ны в настоящее и будущее, то теперь они все более перемеща¬ 
лись В прошлое. Подчеркивался тезис, что у Японии и Кореи 
единое происхождение, одна родословная. «Мы должны поощ¬ 
рять, внедрять эту идею в современной, все усложняющейся об- 
-становке, заявил Коисо, — ибо она основа лозунга „Япония 
и Корея — одно целое"» 22 . 

Началась шумная кампания «за правильное распознавание 
Кореи», суть которого, по заявлению официальной пропаганды, 
заключалась не только в том, чтобы корейцы уверовали в един- 
■ство с Японией, но чтобы и население метрополии осознало 
«собратство» с корейцами, вместе с ним укрепляющими могу¬ 
щество Японии. 

Выше ятіробовала воспроизвести рассказы о том, как вос¬ 
принимался населением, в частности в «патриотических» груп¬ 
пах, лозунг единства Кореи и Японии в его прежнем виде. Ин¬ 
тересно было узнать реакцию на все шире распространявшееся 
утверждение, что у них общая родословная, одна история, точ¬ 
нее, что у Кореи своей национальной истории нет. Спрашивали 
об этом позднее своих собеседников. Думали, они посмеются 
над таким наивным вопросом. Но ответы были порой неожидан¬ 
ными. «Некоторым это нравилось, — утверждал часовщик Ли.— 
Конечно, лучше такие лозунги, чем постоянное унижение, трети- 
рование корейца как самого бесправного человека в своей стра¬ 
не, чем постоянное напоминание о его неполноценности». «А 
.разве верили, что это всерьез и искренне?» — не унимался муж. 
«Человеку всегда хочется верить в хорошее, — прозвучало в от- 
®® т - Особенно если так ему тяжко, как нам». Мы знали, что 
Ли, разорившись, бедствовал. Подходящей работы не находил. 
Производил впечатление человека подавленного, изверившего¬ 
ся. Но примерно так же воспринимали демагогию правящих 
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сил и некоторые другие. Конечно, совсем по-иному реагировала 
на нее прогрессивная национальная интеллигенция.- 

На митингах в Сеуле после освобождения не единожды при¬ 
ходилось слышать слова возмущения по поводу того, что ко¬ 
рейцев заставляли отказываться от их долгой и славной исто¬ 
рии. Здесь власти явно недооценили национальные чувства на¬ 
рода, и интеллигенции особенно. 

Были мы с мужем как-то в гостях у японского педагога 
Миямото. Политических тем, как и раньше, старались не ка¬ 
саться, но они неизбежно возникали. 

Я уже писала, что он производил впечатление либерально¬ 
настроенного и высокообразованного человека. Рассказывая о 
своих делах и заботах, Миямото вскользь бросил: «Нужно сей¬ 
час самому переучивать историю, чтобы доказать учащимся 
единство нашей родословной и вообще, что мы одно целое». На. 
вопрос, как они воспринимают эти «открытия», Миямото прямо 
не ответил, но дал понять, что большинство с глубоким внут¬ 
ренним недовольством. Рассказал, что нехватка технических, 
специалистов в растущей промышленности вынуждает властц 
открывать все больше краткосрочных курсов, готовить их из 
числа корейцев. 

О дальнейшем подчинении системы образования нуждам 
войны нетрудно было судить и по выступлениям печати. Так,. 
«Кейдзё ниппо» 9 февраля 1944 г. сообщала, что юридическая 
и высшая торговая школы прекратили набор студентов, а вза¬ 
мен их в Сеуле открыты экономическая и промышленно-экс¬ 
плуатационная спецшколы, что средние мужские общеобразо¬ 
вательные училища реорганизованы в сельскохозяйственные и 
промышленные и что идет широкий процесс переориентации 
обучения. Рассказал он о деятельности Всекорейского научно- 
исследовательского бюро, целью которого было изыскание до¬ 
полнительных ресурсов Кореи. Показалось, что Миямото сам. 
сотрудничал в этом Обществе. 

Известно, чтобы охватить все полотно картины, ее следует 
рассматривать с некоторого расстояния. «Лицом к лицу» труд¬ 
но было разобраться в противоречивости явлений. Например, 
как сочеталось, с одной стороны, внедрение властями в созна¬ 
ние корейцев идей «укрепления японского духа», единства с 
Японией, а с другой — проявление терпимости к национальным 
традициям и настроениям? Разобраться в этом непросто и ин¬ 
тересно. 

Противоречиво звучали их оценки сложившейся ситуации.. 
Признание катастрофического роста трудностей и неудач пере¬ 
плеталось с заверениями о неизбежной, обязательной победе 
Японии; высокая оценка «патриотизма» корейцев, их вклада в- 
эту победу соседствовала с неудовлетворенностью «корейскими 
собратьями», с признаниями их недостаточной преданности им¬ 
ператору. Все это было одним из проявлений метания «вер¬ 
хов». 
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В неоднократных беседах с корреспондентами генерал-гу¬ 
бернатор требовал неустанно призывать корейское население 
стойко держаться, преодолевая трудности и изыскивая новые и 
новые ресурсы для победы 23 . Бедные корреспонденты. Нелегко 
им было самим во всем разобраться, а тем более разъяснять 
читателям. Происходило немало казусов. Так, позднее расска¬ 
зывали об одном из них, связанном с передовой статьей в 
«Кейдзё ниппо» от 10 мая 1944 г. «Пути единения Японии и 
Кореи». По указанию высокопоставленного чиновника, считав¬ 
шего, что с лозунгом о единстве переборщили и вскружили ко¬ 
рейцам головы, газета выступила с уточнением 24 . В ней после 
т;езиса о необходимости крепить единство подчеркивалось, что 
не следует забывать о грани, разделяющей японцев и корей¬ 
цев. Мол, собратья-то собратья, но не забывайте, что японцы 
старшие, а корейцы младшие, и они не могут быть равны. Это 
звучало внушительным предупреждением. И неприкрытый ци¬ 
низм содержал вывод статьи: различия между японцами и ко¬ 
рейцами есть, но, когда речь идет об интересах Японии, их нет, 
о них следует забывать. Комментарии не требуются. 

Позднее рассказывали, что статья вызвала недовольство да¬ 
же в среде корейских союзников Японии. Последовало новое 
.указание журналистам — исправить бестактность. Множилось 
число публикаций, призывавших чиновников и японское населе¬ 
ние почтительно относиться к Корейцам, всячески пропаганди¬ 
ровать лозунг общности родословной, расы, крови, целей. 
Впрочем, сбои в трактовке этого лозунга происходили и позд¬ 
нее. Так, на совещании начальников тюрем Абэ заявил: «Нуж¬ 
но признать, что натура и идеология корейцев (речь шла о^за- 
ключенных, но звучала обобщенно. — Аѳт.) отличается от нату¬ 
ры и идеологии японцев, однако с точки зрения служения им¬ 
ператору никакого*различия между ними нет» 25 . На это заяв¬ 
ление тоже болезненно среагировали в стане корейских союзни¬ 
ков. значит, мы одно целое, лишь когда дело касается исполь¬ 
зования Кореи для нужд японской империи, а вообще-то мы 
были и остаемся разными. Значит, лозунг единства — это фаль¬ 
шивка, способ выкачивания из Кореи всего, что она имеет, и 
обмана ее народа. Такого рода письмо пришло в редакцию 
«Кеидзе ниппо» от грущіы корейских националистов. Письмо, 
конечно, не было опубликовано. Но характерно, что авторов 
оставили на свободе. Журналистам же вновь приказали сгла- 
лить неблагоприятное впечатление и впредь осмотрительнее 
цев 25І ^ аТЬ ДЛЯ п У блика Ц ии материалы, задевающие корей- 

Передо мною выписки из Архивов внешней политики СССР. 
Корейский фонд. По материалам прессы пытаюсь сверить свои 
записи и извлечения из тайников памяти 27 . Не все, естественно, 
совпадает. 

Но красноречив был подтекст газет, особенно чистые куски 
их полос. По ним читатели научились улавливать правду, в 
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частности, об освободительной борьбе, которая продолжалась 
и в военные годы. 

Многие понимали, что война ведется не для корейцев, не за 
корейцев, что нужна она лишь японскому милитаризму. Эти 
отважные люди создавали свои фронты антияпонского и анти¬ 
военного движения, говорил в октябре 1945 г. на митинге в 
Сеуле Лим Хва. Но немало было и таких, которые тогда этого 
не понимали. Верили, что Япония и Корея — одно целое. Попа¬ 
дались на удочку расово-шовинистической пропаганды. И это 
неудивительно. Ведь ей ничто не противостояло, кроме глубоко¬ 
го революционного подполья. Однако вера и этих недальновид¬ 
ных групп постепенно иссякала. 

Летом 1944 г. вместо Коисо, который стал японским премье¬ 
ром и министром иностранных дел, генерал-губернатором Ко- * 
реи был назначен Абэ Нобуюки. Хотя радио по нескольку раз 
в день передавало заявление Абэ, что он будет продолжать по¬ 
литику своего предшественника 28 , все заметнее становился 
крен в сторону заигрывания с населением колонии (при сохра¬ 
нении строжайших карательных мер в отношении опасномысля¬ 
щих). Одними декларациями и лозунгами ограничиваться уже 
было невозможно. Требовались практические меры, чтобы еще 
интенсивнее выкачивать из Кореи сырье, продовольствие, люд¬ 
ские ресурсы и вместе с тем гасить нараставший в массах про¬ 
тест против невыносимых условий жизни. В «патриотических» 
группах, на страницах газет, по радио сообщалось о многооб¬ 
разной деятельности Ассоциации служения родине и тылу. Ее 
активисты (многие механически были зачислены в Ассоциа-- 
дню) ходили в семьи погибших на фронтах военнослужащих, 
оказывали им помощь — материальную и иную; организовыва¬ 
ли траурные церемонии. Неоднократно приходилось наблю¬ 
дать, какой показной пышностью обставляются похороны по¬ 
гибших. А таких было немало. (Вообще же сведения о числе 
корейцев, участвовавших в войне, разноречивы. Применительно 
к 1942 г. называется от 4500 до 10 тыс. человек, а к концу вой¬ 
ны несколько сотен тысяч.) 

Во время траурных церемоний выкрикивались, казалось бы, 
никак не свойственные ритуалу призывы, лозунги. Родные не 
^мели оплакивать покойника. Им внушалась мысль о высокой 
миссии, выполненной усопшим. Мол, будьте счастливы, что ва¬ 
шим близким позволили умереть за империю. 

В первых же своих выступлениях, опубликованных в печа¬ 
ти, новый генерал-губернатор заявил, что главное, чего он будет 
добиваться и чем «должны жить все корейцы, это — увеличение 
военной мощи империи и поднятие военного духа». Из под¬ 
текста следовало: дух значительной части населения — антиво¬ 
енный. Абэ признал: следует считаться «с наличием мирных на¬ 
строений» 29 . Однако было ясно — считаться, но не мириться. 
Борьба с такими настроениями не прекращалась. На совещании 
начальников полицейских управлений Кореи 26 сентября 1944 г. 

9 Зак. 532 
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Абэ говорил: «Обстановка на фронте становится все более> 
опасной... Последние изменения в военных действиях как на 
Востоке, так и в Европе, введение трудовой мобилизации, труд¬ 
ности со снабжением и т. д. являются теми причинами, кото¬ 
рые волнуют мысли народа... Необходимо установить предел 
таким настроениям, выявить вредные элементы, играющие на 
руку противнику, применять по отношению к ним самые стро¬ 
гие меры». 

Особенно обрушился он на школьную молодежь, которая,, 
мол, сильно верит всяким вредным слухам, не вдаваясь в глу¬ 
бокий анализ, и становится объектом наказаний, вместо того- 
чтобы быть верными сынами своего императора. Правда, объ¬ 
яснял это генерал-губернатор легкомыслием и беспечностью. 

Тревога властей явно нарастала. Обращали на себя внима¬ 
ние все чаще встречающиеся в печати требования укреплять на. 
местах аппарат и улучшать деятельность чиновников, добивать¬ 
ся глубокого понимания ими сложившейся ситуации. Видимо, и 
на этом этаже управления не все было благополучно. Раздра¬ 
жение Абэ вызывал продолжавшийся отказ корейцев изучать- 
японский язык. Как можно было допустить, чтобы лишь 20% 
населения знали «свой» язык, негодовал генерал-губернатор. Но 
осторожность в этом вопросе, как и ранее, соблюдалась. Огра¬ 
ничились тем, что передали вопрос об изучении японского язы¬ 
ка в «патриотические» группы. Суни, другие знакомые корейцы 
рассказывали, что руководители групп регулярно проводили 
проверку, сколько каждый выучил японских слов за неделю. 
Кричали, грозили — ничего не помогало. Все обещали немед¬ 
ленно начать обучение. Но не особенно хотели, да и когда бы¬ 
ло учиться — работали с утра до ночи. 

Беспокоило власти и то обстоятельство, что немало лиц, со¬ 
противляющихся изучению японского языка, имеется среди 
призывников. «Разве такое допустимо, — писали газеты, — ведь, 
эти люди уронят достоинство императорской армии!» 

Но известную осторожность в этом вопросе администрация 
продолжала соблюдать. 

Условия жизни нашего консульского коллектива были тяже¬ 
лыми. С каждым днем становилось все хуже. Хлеб, другие про¬ 
дукты питания, которыми мы снабжались, оказывались несъе¬ 
добными. Заявления об этом в генерал-губернаторство остава¬ 
лись без ответа. Участились болезни. Особенно беспокоились за 
детей... Врач-японец Ито разделял наше возмущение (когда 
удавалось с ним наедине поговорить), но разводил руками: 
«Мои порошки и таблетки не помогут» 30 . Вскоре и он стал для 
нас недоступен. На телефонные звонки отвечали, что доктор, 
не принимает или уехал, а когда вернется, неизвестно. 

Вообще от нас всюду, в магазинах, мастерских, шарахались 
,как от зачумленных. И мудрено ли? Как-то возле консульской 
машины остановился мальчуган, с любопытством разглядывая: 
сидевших в ней детишек. Его на глазах у всех грубо схватили 
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и плачущего куда-то поволокли. А однажды, знакомясь с до¬ 
стопримечательностями Сеула, мы с сынишкой и приятельни¬ 
цей оказались на одной из улиц, не зная, что иностранцам там 
.бывать запрещено. (Таких улиц и целых кварталов становилось 
все больше.) Последовал протест генерал-губернаторства. Боль¬ 
ше того, «о нарушении» сообщили нашему послу в Токио Яко¬ 
ву Александровичу Малику. Он в частном письме сообщил нам 
об этом. 

Разумеется, не отчитал. Не за что было. Но в конце письма 
добавил: «И все ж нельзя ли для прогулок удачней выбрать 
закоулок?» 

Осенью и в начале зимы 1944 г. полиция особенно усердство¬ 
вала. Неоднократно засылались на территорию консульства 
провокаторы. Помню, как-то поздно вечером постучал в дверь 
молодой кореец. На лице большой шрам со следами крови.. 
Ободранная одежда. Прерывающимся голосом (по-^русски), все 
время оглядываясь, он выпалил: «Спасите, я революционер, за 
мною охотятся. Спасите». Хотя мы знали о провокациях, при¬ 
знаюсь, что я сильно растерялась. Отрезвил меня спокойный 
голос мужа, который сказал, что, сочувствуя пришельцу, мы 
ничего не можем сделать, не имеем права. Но вообще было не 
по себе. Лишь после нескольких повторных визитов -успокои¬ 
лась 31 . 

Однажды, тоже поздним вечером, когда муж был еще на ра¬ 
боте, сын спал, а я у окна печатала свои записи, показалось и 
быстро скрылось чье-то лицо, снова близко прильнуло к окну 
и опять исчезло. Так повторилось несколько раз. Задернула 
занавески. Зате)ѵі раздался стук в дверь. Не открыла. Оказа¬ 
лось, что тогда же настойчиво стучали в квартиры шофера, 
курьеров охраны. Цель одна — попугать. Было тревожно, не¬ 
спокойно. Но главным источником переживаний оставался во¬ 
прос— что дома. Не смолкало московское радио. Его передачи 
помогали держаться. 

Большим праздником являлся приезд дипкурьеров. Встре¬ 
чали их как самых дорогих друзей. «Дайте возможность отдох¬ 
нуть с дороги,— молили они,— потом будете расспрашивать». 
Столько нужно было узнать... 

Печальные вести приходили от родных. Погиб под Сталин¬ 
градом брат мужа Валя. Вскоре другой удар: пришла к роди¬ 
телям «похоронка» на младшего его брата Леню. Мать мужа 
не выдержала потерь — умерла. 

Мой брат тоже был на фронте, вестей от него долго не по¬ 
лучали. Как здоровье старой матери, оставшейся одной, как 
•сестра с семьей, не знали. Так что немало горя было и в нашей 
семье. 

Снова думалось, что значат по сравнению с этим горем на- 
:Ши сеульские трудности и лишения. 

Узнавали от дипкурьеров более подробно о событиях на 
•фронтах. Японская печать ведь старалась замалчивать успехи 
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советских войск. Власти учитывали," какое сильное влияние онк 
оказывают на корейское население. 

Несмотря на военные поражения Японии и на то, что после 
Сталинграда она дала понять Германии, что не может открыть, 
новый'антисоветский фронт на Дальнем Востоке, складывалось, 
впечатление, что вопрос о нападении на СССР с повестки дня 
Япония не снимала. Потоком шли к границам с СССР и Кита¬ 
ем воинские эшелоны. «Что-то будет, неужели и с вами начнет¬ 
ся война?» — спрашивали шепотом знакомые корейцы. Словно- 
мы могли это знать. 

Как и раньше, каждое утро по сигналу радио каждый жи¬ 
тель города и деревни, независимо от того, где он в это время 
находился, обязан был остановиться, прекратить работу, любое 
занятие и низко кланяться в сторону императорского дворца.. 
За выполнением этого ритуала полиция строго следила. Случаи 
уклонения от него разбирались в «патриотических» группах и 
сурово осуждались. В полдень каждый был обязан произнести 
про себя молитву, выражавшую благодарность армии и поже¬ 
лание победы японской империи (это проконтролировать ока¬ 
зывалось труднее). 

Продолжались и недели мобилизации национального духа 
и разные кампании — за развитие экономики, за лучшее вы¬ 
полнение мероприятий властей и т. д. 

Администрации удалось вовлечь в эту деятельность и пра¬ 
вые группы религиозных организаций. В результате ее сильно¬ 
го нажима в ноябре 1944 г. произошло объединение религиоз¬ 
ных сект синто, буддизма и христианства и создано Всекоррй- 
ское патриотическое общество военного времени. «Его цель, — 
писали газеты, — укрепление при помощи религии духа корей¬ 
ского населения и веры в победу, всемерная популяризация 
призыва в армию и трудовой мобилизации» 32 . Приводились дан¬ 
ные о числе священнослужителей и верующих в Корее: 


Вероисповедание Священно- Верующие 

служители (тыс.) 

Синтоисты 700 100 

Буддисты 7000 600 

Христиане ___ 4000 400 


Цифры эти условны. Назывались и другие. Но в целом со¬ 
отношение объединившихся религиозных организаций в рас¬ 
сматриваемое время представляется верным. Требуются ого¬ 
ворки другого плана. Создание Общества было провозглашено- 
на совещании руководителей религиозных сект, в свое время 
подобранных властями и послушно выполняющих их волю. Не 
только прихожане, но и большинство священников не знали о 
создании такой организации, очень многие из них не разделяли» 
ее целей, даже противились им, рассказывал позднее отец По¬ 
ликарп 33 . 
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Тем не менее во всех провинциях были созданы отделения 
корейского религиозного патриотического общества, которые ак¬ 
тивно поддерживали прояпонскую пропаганду. 

В семье Виджорсов, где мы продолжали бывать, осуждали 
эти акции японцев и очень высоко оценивали деятельность мис¬ 
сионеров, «вливавших живую европейскую струю в традицион¬ 
ный быт и культуру Кореи». При этом Виджзре, специально 
интересовавшийся вопросами религии, утверждал, что после то¬ 
го как американские миссионеры, создавшие в Сеуле и других 
городах проповеднические общества, школы, больницы, стали 
покидать страну, их место заняли последователи протестантов 
и католиков из Японии, прошедшие выгодную ей школу 3< . 

Как видим, использовались не только трудовые, военные, 
идеологические ресурсы, но изыскивались и новые. 

Однако идеологическая машина все заметнее буксовала. 
Японцы, побывавшие в Корее, считают, что верноподданниче¬ 
ские чувства развиты у корейцев еще слабо, сетовал замести¬ 
тель начальника Союза по мобилизации сил нации генерал-лей¬ 
тенант Амасаку, и что в этом направлении необходимо рабо¬ 
тать. «В Корее, — признавал он, — еще имеются лица, ^которые 
безучастно относятся к великой восточноазиатской войне, есть, 
и уклоняющиеся от трудовой мобилизации, не выполняющие 
плана поставок риса государству... Некоторые под влиянием 
пропаганды противника считают, что империя проигрывает вои¬ 
ну. Воистину, наличие таких настроений заставляет бить тре¬ 
вогу... Связи корейцев и японцев кровные, родственные. Япон¬ 
цы-потомки великой богини Аматерасу, а корейцы их млад¬ 
шие братья» 35 . Беспокоило власти и их корейских союзников и 
положение в деревне. Со страниц газет звучали призывы не 
усиливать нажим на крестьян, ибо это может вызвать волне¬ 
ния. 

В целом обстановка вынуждала «верхи» идти и на некото¬ 
рые реальные акции, на видоизменение форм господства в ко-- 
лонии. 

При кабинете министров Японии был создан специальный 
комитет по изучению вопроса о политических мероприятиях ^в 
отношении «японских собратьев» в Корее и на Формозе (Тай¬ 
вань) и разработан закон о предоставлении им политических 
привилегий. 

25 декабря 1944 г. «Кейдзё ниппо» и другие газеты опубли- 
ковали его. В чем же состояли эти привилегии или права, как 
это чаще называлось в печати? Главным образом они касались 
положения корейцев в Японии, мер, направленных на «спокой¬ 
ную работу и нормальную жизнь во имя максимальной произ¬ 
водительности труда», создания условий для обучения корей¬ 
цев в Японии, возможностей их поступления в высшие учеб¬ 
ные заведения метрополии. 

Особая' группа привилегий была связана с полицейскими 
правами в отношении «собратьев полуострова». Речь шла о ко- 
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решит, всестороннем .пересмотре обращения с ними полицей¬ 
ских органов, о некоем единодушном сближении японской по¬ 
лиции и корейского народа. 

Закон предусматривал систему мер по использованию ко¬ 
рейцев, окончивших учебные заведения и имеющих диплом, во 
всех правительственных учреждениях, в том числе и в тех, ку¬ 
да их раньше не допускали, оказанию содействия при поступле- 
'нии на работу в неправительственные учреждения, а также в 
продвижении по службе с учетом способностей и образования. 

В Корее и на Формозе, говорилось в документе, наряду с 
усилением всех мер, направленных на решительное привитие 
корейским и формозским собратьям верноподданнических 
чувств, улучшить существующие системы с целью укрепления 
лозунга «Япония и Корея,. Япония и Формоза — одно целое». 

Абэ, комментируя закон, заявил: «Очищаясь от дурных пе¬ 
режитков, оставшихся в отношениях между корейцами и япон¬ 
цами, лозунг „Корея и Япония — одно целое** еще глубже вой¬ 
дет в сознание всех слоев населения». Генерал-губернатору вто¬ 
рили все средства массовой информации. Документ зачитывал¬ 
ся в «патриотических» группах, преподносился как высочайший 
акт любви.и почитания «корейских собратьев». 

На следующий день после его опубликования Кан Сонрю и 
другие руководители Союза по мобилизации сил нации препод¬ 
несли Абэ благодарственный адрес. Их примеру последовали 
все крупные прояпонские общества Кореи. Они заверяли, что 
будут служить Японии еще более усердно. 

Особенно запомнился день 30 декабря. В столице и по всей 
стране проходили благодарственные молебны во славу импе- 
раюра и правительства «старшего брата Кореи». В сеульских 
дворцах проводились своеобразные митинги под знаком един¬ 
ства и благодарности. Усердствовала сэйнендановская моло¬ 
дежь, истошно выкрикивающая шовинистические лозунги и за¬ 
клинания. 

Все вокруг клокотало. Корейцам приказано было выражать 
радость, но на лицах многих участников' сборищ ее трудно бы¬ 
ло обнаружить. «Увидим, во что выльется все это на деле», — 
осторожно, но не скрывая скептицизма, заметил знакомый ча¬ 
совщик. 

С еще большей помпезностью было обставлено провозгла¬ 
шение Японией закона о предоставлении корейцам избиратель¬ 
ных прав. Не говоря уже о том, что закон распространялся 
лишь на помещичье-буржуазные слои корейского общества, он 
не был полностью осуществлен. Не успели. Только в верхнюю 
палату парламента император назначил корейцев, которых ему 
в качестве «верных слуг империи» рекомендовал Абэ. 

Виджорс, поддерживавший контакты со многими корейскими 
интеллигентами, рассказывал, что они воспринимают акции 
японского руководства как хорошую мину при плохой игре. Ко¬ 
рейцы говорили: не от любви к нам все это предпринимается, 
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просто дела идут у Японии все хуже и хуже. Виджорс неодно¬ 
кратно подчеркивал, что его буквально засыпают вопросами о 
событиях на советско-германском фронте. «Очень много надежд 
возлагают мои корейские знакомые, как и я, на вашу стра¬ 
ну», — неоднократно повторял он. 

Японские «верхи» хотя оставались сильными, по-старому 
управлять Кореей уже не могли. Свидетельство тому их поли¬ 
тика и действия в первой половине 1945 г. 

В печати и по японскому радио все чаще муссировался те¬ 
зис о единстве, охватывающем уже и армию, и чиновничество, 
и народ. Эта формулировка выглядела одним из новых компо¬ 
нентов девиза «Корея и Япония — одно целое». Одновременно 
газеты настойчиво утверждали, что война всегда сопровож¬ 
дается опасностью и страданием, особенно современная «свя¬ 
щенная» война, подчинившая всю жизнь народа задачам фрон¬ 
та. При этом, вещали газеты, все слои населения — армия, чи¬ 
новничество, народ — стали «совершенно однородными». Их 
единство, мол, нерушимо. И по-прежнему власти требовали боль¬ 
ше бодрости. «Сложность современного военного положения за¬ 
ключается в опасностях, страданиях и трудностях. Стойко их 
переносите. Если не хватает продовольствия, хлебайте жидкую 
кашицу, ешьте корни трав и почки деревьев, проявляйте терпе¬ 
ние и мужество. Если нет обуви, обертывайте ноги тряпьем, но 
не теряйте бодрости, ибо превыше всего осознание высокой мис¬ 
сии Кореи в священной войне». 

По рассказам Юна, Суни, других знакомых корейцев, о том 
же велись беседы в «патриотических» группах. Комментарии 
их были злобными. «И так все, что имеем, отдали войне, даже 
детей (дочь Суни забрали.по трудовой мобилизации и напра¬ 
вили в одну из северных провинций Кореи). Недоедаем, ходим 
в тряпье, что еще мы можем делать?» Отчаянием звучали рас¬ 
сказы корейцев, с которыми удавалось поговорить в те редкие 
минуты, когда рядом не было полицейских. 

О ходе войны против фашистской Германии, об успехах сил 
антифашистской коалиции, о подвиге советского народа япон¬ 
ская печать по-прежнему почти не писала. Хотя по нелегаль¬ 
ным каналам вести эти доходили до населения. 

Но заявление Советского правительства 5 апреля 1945 г. от¬ 
носительно денонсации советско-японского пакта о нейтралите¬ 
те сеульские газеты опубликовали. Город заметно оживился. 
Главный вопрос, который волновал людей: будет ли война меж¬ 
ду Японией и Советским Союзом. Даже жандармский чиновник 
Маямото, вновь ставший частым гостем в нашем парке, заис¬ 
кивающе улыбающийся, пытался выяснить хотя бы мнение кон¬ 
сульских работников на этот счет. Этот вопрос задавали почти 
все, забыв об осторожности. «Если будет, — размышлял, в част¬ 
ности, Мартэлл, — Японии ведь несдобровать. Такого зверя, как 
немецкий фашизм, одолели». О том, что близится конец войны, 
в Европе догадывались... 
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Паника и тревога царили в японских правящих кругах. Это 
тоже не составляло, секрета и находило отражение на страни¬ 
цах газет. Они стали больше помещать материалов о делах на 
европейском фронте. Что касается «священной» войны, которую 
ведет Япония, то накал шовинизма и фанатизма сохранялся. 
«До победного конца, до последнего солдата», — истошно вопи¬ 
ли радиоприемники. Но было ясно, что Япония готовится к вой® 
не на своей собственной территории, к ее обороне. 

9 мая 1945 г. радио сообщило о капитуляции Германии. Рас¬ 
сказать о том, что пережил в эти минуты наш небольшой кол¬ 
лектив, я не в состоянии. Слов не найти. Невольно вспоминали 
тяжелые годы отступления, когда некоторым все казалось без¬ 
надежным. 

Помянули, по русскому обычаю, наших близких, погибших 
на фронте. Жили надеждой, что вот-вот отправимся домой. Но 
не тут-то было. Всем оставаться на месте и продолжать рабо¬ 
ту распорядилась Москва. 

Условия нашей жизни резко изменились, как и отношение к 
нам чиновников генерал-губернаторства, полиции. Мы, конечно, 
понимали, что лишь внешне. Консульство посетили официаль¬ 
ные представители генерал-губернаторства. Забеспокоились по 
поводу того, что получаем несъедобную пищу, и действительно 
приняли меры. 

Главное, мы обрели некоторую свободу. Смогли общаться с 
корейцами, с японскими знакомыми, от нас не шарахались в 
магазинах, мастерских. Больше того, некоторые с неподдельной 
радостью поздравляли. 

Хотя в Корее, как и в метрополии, не прекращалось нагне¬ 
тание военного психоза Зб , все очевиднее становилось, что «вер¬ 
хи» основательно надломлены. Вместе с тем бросались в глаза 
изменения в настроениях «низов». 

Нежелание, точнее, невозможность народа колонии жить 
по-старому обрела после поражения немецкого фашизма — со¬ 
юзника Японии новое качество. Оно было связано с надеждой, 
сменившей безысходность. 

Впрочем, не буду здесь касаться этого вопроса. Он неизбе¬ 
жен в разделе книги «Борьба»., 



Раздел второй 
БОРЬБА. 

РАССКАЗЫ ЕЕ УЧАСТНИКОВ 


Глава 5 

ПОСЛЕОКТЯБРЬСКИЙ МАРТ 
1. Обстановка в Корее 

И снова, нарушая хронологию, возвращаюсь на многие го¬ 
ды назад, чтобы попытаться проследить созревание субъектив¬ 
ного фактора корейской революции. Если раньше речь шла об 
увиденном непосредственно в стране, то в этой части книги 
опираюсь на прочитанное и услышанное от участников корей¬ 
ской освободительной борьбы. г 

Воспоминаний у нас с мужем записано много. Но использую 
я лишь те, которые в главном подтверждаются источниками и 
литературой. 

В наше кризисное для социалистического мира время исто¬ 
рия революционной борьбы народов стала в советской литера¬ 
туре как-то замалчиваться. Зато громко звучат сенсационные 
заявления некоторых историков и публицистов, фактически от¬ 
рицающих прогрессивность и гуманность целей этой борьбы, 
утверждающих, что идеи социализма — утопия, миф, что со¬ 
циализм не состоялся, что революция 1917 г. была роковой 
ошибкой. При этом основной огонь направляется против ком¬ 
мунистов. Словно идеи виноваты в том, что их извратили лю¬ 
ди, а революция в ответе за то, что от ее имени творились без¬ 
законие и даже преступления. Словно допустимо отождествлять 
миллионы честных, убежденных коммунистов с разложенцами 
и тиранами, узурпировавшими власть. Может быть, именно по¬ 
этому у меня особое отношение к разделу книги «Борьба». Хо¬ 
чется на примере Кореи показать гуманизм идеалов Октября, 
освободительную роль созданного им государства в судьбах 
народов Востока. Вскрыть справедливость их борьбы за неза¬ 
висимость и прогресс, в первых рядах которой шли комму¬ 
нисты. 

Долгое время корейское коммунистическое движение было 
для советских исследователей закрытой зоной. Ныне появилась 
возможность ее открыть. Новые материалы, с которыми я све¬ 
ряю свои записи, позволяют рассказать о деятельности корей 1 
ских коммунистов, благородстве их целей и помыслов. И одно- 
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временно — об ошибках, просчетах, утопических чертах их ре¬ 
волюционной романтики. 

Прежде всего о влиянии на Корею Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции. Оно было огромно, и многие при¬ 
чины тому способствовали. Были и серьезные помехи. В числе 
последних прямая и полная зависимость страны от Японии, ко¬ 
торая безжалостно грабила и угнетала свою колонию. И не 
только силой полицейского террора. Являясь первой и единст¬ 
венной в Азии империалистической страной, она широко ис¬ 
пользовала расовый момент, создавала изощренную, тщатель¬ 
но продуманную систему идеологической диверсии, разобщения 
и разложения национальных сил. 

Все это оказалось в конечном счете преодоленным в ре¬ 
волюционной борьбе, ибо одновременно действовали обратные 
факторы, существенно благоприятствующие этому. К ним отно¬ 
сятся соседство с Советской Россией и предшествующая исто¬ 
рия общения национально-демократической эмиграции Кореи 
с российскими революционерами. Напомню лишь, что мощное 
сопротивление корейского народа захвату страны Японией 
совпало по времени с пробуждением Азии,' с первой русской 
революцией. Это ощутимо сказалось и в последующем. Весьма 
существенным было наличие в России в период Октябрьской 
революции и после нее большого числа корейских эмигрантов, 
отходников, сезонных рабочих. При этом следует выделить 
такой важнілй рычаг влияния Октября на Корею, как участие 
многих корейцев в борьбе против интервентов и белогвардей¬ 
цев. Побудительными мотивами этого участия были, конечно, 
и свои национальные интересы. Но борьба вместе с российским 
пролетариатом под руководством большевиков стала для них 
школой интернационального воспитания и революционной за¬ 
калки. Они, участники и очевидцы событий в России, возвра¬ 
щаясь на родину, несли ей правду об Октябре, о действиях 
Советского государства, которое с первых же дней стало 
проводить политику мира, независимости и свободы наро¬ 
дов. 

Внутренние условия в Корее, благоприятствовал и восприя¬ 
тию идей Октября. Почву для этого подготовил сам японский 
империализм. 

В условиях, характерных для начала новейшего периода 
истории, когда и рабочий класс и буржуазия были слабы, не 
имели своих политических партий, значительную роль в обще¬ 
ственной жизни Кореи играли религиозные организации и пропо¬ 
ведуемые ими учения, и среди них наиболее влиятельное общест¬ 
во Чхондогё, последователями которого в рассматриваемое вре¬ 
мя был трудовой народ. Руководящая верхушка Общества со¬ 
стояла из помещичье-буржуазных деятелей. Наряду с патриота- 
ми-националистами она включала и дельцов-политиканов. Ори¬ 
ентировалось большинство руководителей на принципы амери¬ 
канского президента Вильсона. 
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Широкое распространение приобрела в то время деятель¬ 
ность миссионеров, особенно американских. По мере обостре¬ 
ния японо-американских противоречий в ней усиливалась анти¬ 
японская направленность, что вызывало сопротивление колони¬ 
альных властей и поддержку сил антияпонской освободитель¬ 
ной борьбы. 

В целом в стране назревал народный протест. В пригранич¬ 
ных районах активизировалась борьба партизан. Горячо, хотя 
и неоднозначно, воспринимала вести о событиях в России бур¬ 
жуазная интеллигенция. Оживилась деятельность национали¬ 
стических организаций, руководство которых пыталось исполь¬ 
зовать, с одной стороны, японо-американские противоречия, с 
другой — нарастающий подъем народного движения с целью 
создания независимой буржуазной Кореи. Складывавшиеся в 
стране две ориентации — одна на союз со Страной Советов, 
другая на заступничество и помощь США — нередко перепле¬ 
тались, что проявилось в движении 1919 г. 

На нем позволю себе остановиться подробнее. Потому, что 
это одно из самых первых и мощных восстаний на Востоке в 
послеоктябрьские годы и самое крупное общенациональное вы¬ 
ступление в колониальной Корее, открывшее новую страницу 
его развития. Без хотя бы краткого анализа событий 1919 г. 
трудно понять процесс формирования субъективного фактора 
корейской революции. Все это так. Но есть и причины личного 
характера. Дело в том, что после освобождения Кореи некото¬ 
рые участники восстания 1919 г., ставшие добрыми друзьями 
автора, настоятельно рекомендовали написать о нем специаль¬ 
ную работу. Снабдили многими материалами (не говорю уже 
об их интереснейших личных воспоминаниях). В Тихоокеанском 
институте, где я после возвращения из Кореи работала, идею 
эту одобрили. 


В 1952 г. книга вышла. Но один сверхбдительный читатель 
возмутился тем, что автор написал «не то» о Пак Хенене, од¬ 
ном из крупных деятелей корейского революционного движе¬ 
ния, репрессированном в КНДР, сигнализировал об этом в ин¬ 
станции, и монографию изъяли'. Только незначительную часть 
тиража успели продать, остальную сожгли (это было поруче¬ 
но студентам). Характерно, что в КНДР не отреагировали на 
несовпадение характеристики автора с их официальными оцен¬ 
ками. 


Пережила неудачу тяжело, однако друзья поддержали. 

Сейчас Мы часто шутим, что лучшая книга — это первая, 
когда автор еще не знает, как писать и, главное, чего не пи¬ 
сать, и последняя, когда он уже этого не знает. Не убеждена 
что та, первая, была удачной, но неискушенный автор оказал¬ 
ся в ней «смелее», чем тогда полагалось. 

В данном случае, говоря о событиях 1919 г., опираюсь на 
ГЛ°“ ИНаНИЯ их участников (а также на представляющие 
интерес для корееведов материалы, ранее не публиковав- 
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шиеся или приводимые лишь частично). К сожалению, да¬ 
леко не все услышанное удалось записать и не все записанное 
сохранить. 

Да и вопросы задавались бессистемно, а ответы иногда не сов¬ 
падали, были разноречивы. Не только в оценках, но и фактах. 
По' возможности сверяла их с источниками. Рассказчики тоже 
были разными. Кроме профессионалов-революционеров, знако¬ 
мивших с достоверными, весьма ценными материалами, беседо¬ 
вала с деятелями других ориентаций, другого уровня. От них 
тоже узнала много интересного о ходе событий на местах, о 
новых именах, о любопытных деталях. Особо следует выделить 
нашего учителя корейского языка Кима, много знающего, но 
крайне националистически настроенного. Рассказывая о собы¬ 
тиях 1919 г. (как и других), он неизменно подчеркивал исклю¬ 
чительность, самобытность, уникальность корейской нации. Он 
забрасывал цифрами, деталями, давал стрль много информа¬ 
ции, что за нею терялась общая картина событий. (Ким участ¬ 
вовал в демонстрациях 1919 г. в Сеуле.) Постараюсь сделать 
из услышанного от самых разных собеседников краткую вы¬ 
тяжку по условной схеме: что вызывало выступление 1919 г.? 
Какие внутренние и внешние условия? 

іВсе говорили о гнете, бесправии, нищете. Разумеется, каж¬ 
дый со своими акцентами. Например, учащиеся, педагоги, вра¬ 
чи, вообще интеллигенты,— о подавлении национальной куль¬ 
туры, языка. Трудящиеся — о социальном гнете, торговцы, 
предприниматели — о засилье японского капитала. И все — о 
потере страной независимости. «.Нарыв созрел до таких разме¬ 
ров, что не мог не прорваться»,— завершил свой рассказ участ¬ 
ник восстания, зубной врач Ким. Он познакомил нас (все это 
было после освобождения) со своими друзьями, тоже участво¬ 
вавшими в движении. 

Хотелось подробнее узнать, как влияла при этом на разные 
слои населения Октябрьская революция, вся международная 
обстановка. В этом вопросе полного единства у наших собе¬ 
седников не было, хотя все без исключения говорили об огром¬ 
ном значении Октября для Кореи. Многие из среды интелли¬ 
генции и городских буржуа отмечали влияние вильсоновских 
принципов и роль США, в помощь которых верили. Тогда это 
воспринималось революционерами как измена идеям независи¬ 
мости. «Или или» — ставился вопрос в ряде интересных ком- 
интерновских и советских изданий, посвященных тому периоду. 
Схематизма, прямолинейности, не избежал в своих работах и 
автор настоящей книги. Если ты ориентировался на союз с Со¬ 
ветским государством, — ты интернационалист-патриот, если на 
мирную конференцию, на вильсоновские принципы, — ты в ста¬ 
не враждебном. Время внесло коррективы в такие подходы. Не¬ 
чего и говорить, что общественное сознание корейцев, особенно 
массовое, не смогло учесть всей сложности международной си¬ 
туации. В частности, того, что принципы Вильсона были также 
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'одной из реакций на мощное влияние Октября, но при этом от¬ 
ражали притязания США на мировое господство. Понимание 
этого пришло много позже и далеко не ко всем, как и то, что 
Америка хочет вырвать у Японии «корейский лакомый кусок» 
(ленинское выражение), а не стремится помочь достижению не¬ 
зависимости страны. 

Все это сказалось на движении 1919 г. и принятых тогда на¬ 
ционалистами документах. Причудливо переплеталась, часто 
диктуемая инстинктом, вера в то, что в мире произошла вели¬ 
кая революция, с которой связана и судьба Кореи, и одновре¬ 
менно надежда на помощь Америки, тяга к союзу с нею. Это 
•относится не только к буржуазно-националистическим деяте¬ 
лям, но и к идущим за ними трудящимся, которых было не¬ 
мало. 

Беседы с радикально настроенными интеллигентами, с про- 
фессионалами-революционерами свидетельствовали и о другом, 
тогда мною, в частности, недопонимаемом, что наложило свои 
отпечаток на некоторые трактовки. Я имею в виду нетерпение, 
проявляемое этими группами, их стремление ускорять корей¬ 
скую революцию, копируя опыт России. Эти мотивы звучали в 
их рассказах-воспоминаниях. Как и многие у нас и в других 
странах, они верили в быструю победу мировой социалистиче¬ 
ской революции, в том числе и в Корее, не видя первоочеред¬ 
ности. национального освобождения. Не раз приходилось слы¬ 
шать размышления — почему так затянулся мировой революц 
-онный процесс. Они склонны были во всем винить происки им¬ 
периализма, соглашательство буржуазии, слабость и недоста 
точную сплоченность революционных сил. Особенно относили 
они это к Корее. Национальная буржуазия, которая была гото¬ 
ва стать одним из участников национально-освободительного 
движения, оценивалась, как правило, силой контрреволюцион¬ 
ной. Подчеркивалось, что в Корее она особенно склонна к ком¬ 
промиссам с колонизаторами, к соглашательству, некоторая 
доля правды в этом есть, но лишь доля. А большая правда за¬ 
ключалась в непонимании всего противоречивого хода истори¬ 
ческого развития, задач освободительной борьбы в колониаль¬ 
ных странах и многих других проблем, к исследованию которых 
приступают историки лишь в последнее время. Так можно ли 
обвинять корейских революционеров, фактически их первую ко¬ 
горту, в незнании этого. Они ли одни забегали вперед. 

Память, записи бесед, литература свидетельствуют, что в 
мощной и стихийной тяге масс к союзу с Советским государст¬ 
вом, в стремлении следовать по пути России было много утопи¬ 
ческого, связанного с устойчивыми традициями, морально-эти¬ 
ческими нормами, вошедшими в плоть и кровь корейцев. Силь¬ 
ный налет упрощенчества, примитивизма был присущ их воз¬ 
зрениям. Они знали, чего не хотят, и не представляли, чего хо¬ 
тят, не представляли характера того общества, в котором уви¬ 
дели свой идеал. Что касается передовой интеллигенции, при- 
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званной вносить научное сознание в стихийное восприятие 
идеалов социализма массами, то сама она не была свободна от 
утопических традиций, умозрительных идей. Ей тоже были при¬ 
сущи абстрактные понятия справедливости, свободы, прогрес¬ 
са без-учета реалий страны и объективного хода истории. В ко¬ 
нечном счете ведь утопией была ориентация на безоговорочное 
повторение опыта Октября в условиях Кореи. 

Следует отметить особенно сильное воздействие идей чхон- 
до на общественное сознание. 

У чхондо и социализма много общего, утверждал препода-' 
ватель колледжа Мун, впоследствии активный деятель левого 
лагеря Южной Кореи. Ведь согласно учению чхондо, один раз- 
в 1000 лет происходит'одно крупное событие, в 100 лет — сред¬ 
нее, в 10 лет—малое. Октябрьскую революцию и освобожде¬ 
ние Кореи большинство корейцев относят к первой шкале. Ду¬ 
мается, что сам Мун был в их числе. 

Забегание вперед революционеров, пытавшихся механически 
копировать опыт России, абсолютизировавших военный фактор,, 
переплетение ориентаций на Советскую Россию и на помощь 
тесная связь популярности идей Октября с утопиями, ре¬ 
лигиозно-этическими воззрениями, народными традициями — 
все это компоненты идеологической ситуации в корейском ос¬ 
вободительном движении, сложившиеся накануне событий 
1 */ 1 У г. 

Каналы, по которым шли в Корею вести о Стране Советов, 
были широки. Наши многие собеседники были тому и свидете¬ 
лями и свидетельством. Отходники, сезонные рабочие, возвра¬ 
щаясь на родину, рассказывали много такого, чему с трудом 

рилось, вспоминал Мун. Сохранились записи бесед с уча¬ 
стниками гражданской войны, несколько раз переходившими из 
Кореи на русский Дальний Восток и обратно. 

К пример. Нам. Познакомились с ним на одном из митин¬ 
гов в 1945 г., и он стал частым гостем в нашем консульском 
парке. Свободно, хотя с сильным акцентом, говорил по-русски. 
В отличие от многих других знакомых, о себе рассказывать не 
любил. Жил с декабря 1917 г. в Благовещенске. Как и многие 
корейцы, участвовал в борьбе против интервентов, понимая, что 
это важно не только для России, но и для Кореи. Много раз¬ 
мышлял. При этом просил извинить его за «нелепые вопросы и 
мысли». Извинять было не за что — умный, думающий и очень 
скромный человек. Догадывались, что он коммунист и пытает¬ 
ся это скрыть. Где работает, не говорил. Беседовали мы с ним 
вместе с Ольгой Захаровной и договорились с ней проявлять 
сдержанность, не касаться щекотливых вопросов. 

О чем же размышлял Нам? В данном случае привожу лишь 
те его суждения, которые характеризуют восприятие в Корее 
Октября. «Главную правду о нем, о том, что создано государст¬ 
во, выступающее за справедливость, независимость народов, мы 
знали, — говорил Нам. — Радовались, надеялись, верили, чт 
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•.недалеко и освобождение Кореи. Когда же на Советскую Рос¬ 
сию напали интервенты и белогвардейцы, мы сочли своим дол¬ 
гом защищать и ваши завоевания, и наши надежды, наше бу¬ 
дущее». На вопрос, все ли осознавали связь судеб Кореи с су- 
-ществованием Страны Советов, Нам ответил, что далеко не 
•все. И корейцы, жившие на русском Дальнем Востоке, имуще- 
-ственное положение которых было различным, по-разному от¬ 
неслись и к Октябрю, и к участию корейцев в борьбе с контр¬ 
революцией. Да и в самой Корее было немало людей, не пони¬ 
мавших, зачем идти проливать кровь за другую страну, за чу¬ 
жие дела. Вы бы, мол, больше заботились о независимости 
Кореи, говорили они. Мы, как могли, разъясняли, что это не чу¬ 
жая страна, а опора всех угнетенных народов, что мало ей со¬ 
чувствовать, ей нужно помогать защищаться, что мы сознатель¬ 
но и добровольно пошли на это и ради справедливости на зем¬ 
ле, и ради нашей национальной независимости. Привожу почти 
дословно эти выдержки. О том же говорили и другие наши со¬ 
беседники. Они рассказывали, что большевики Дальнего Во¬ 
стока вели большую политико-воспитательную работу среди ко¬ 
рейцев, которая давала свои плоды и непосредственно в Корее. 
Играли свою роль те же каналы общения. 

«Мы ждали тогда очень скорого освобождения страны и по¬ 
беды революции. Получилось иначе. Но ведь в конечном счете 
получилось. А дальше все будет лучше, быстрее». Тут а 
ошибся. Все оказалось много сложнее и противоречивее. ( о 
следний раз виделись с ним летом 1946^ г., а как хотелось 
узнать о его, да и не только его, дальнейшей судьбе.) л 
Об участии корейцев в борьбе против интервентов' I* 
гвардейцев советские ученые написали немало интере Р 
бот 2 . В данном случае следует лишь подчеркнуть, что важн и 
ліая черта этого участия — органическая связь защиты ьтраны 
Советов с задачами борьбы за независимость Кореи, двуеди 
пая, нераздельная задача. Это подчеркивали неизменно наши 
собеседники. Об этом же убедительно, документально свиде¬ 
тельствует вышедшая в 1979 г. книга Матвея Тимофеевича Ки¬ 
ма «Корейские интернационалисты в борьбе за власть оветов 
на Дальнем Востоке (1918—1922)» (М., 1979). О ней необходи¬ 
мо сказать особо. Поиску материалов о славной плеяде первых 
корейских интернационалистов Матвей Тимофеевич посвятил 
два десятилетия своей жизни. Лаконичные биографические очер¬ 
ки ценны не только для науки, для воссоздания правды о на¬ 
вязанной нам жестокой борьбе за спасение государства, о раз¬ 
вернувшемся в мире движении солидарности, но они воздают 
должное светлой памяти корейских интернационалистов, воз¬ 
вращают истории многие их имена. 

Не могу не сказать о самом Матвее Тимофеевиче. Когда он 
появился в Институте востоковедения, ему ^ было далеко за 
70 лет. Стройный, подтянутый, оживленный, с неизменным 
«огоньком в глазах, он казался много моложе. Особенно когда 



делился своими замыслами, когда рассказывал о своих това¬ 
рищах, многие из которых в сталинские времена были репрес¬ 
сированы и погибли. Благородная задача написать о них кни¬ 
гу, видимо, и делала Матвея Тимофеевича молодым, помогала 
преодолевать тяжелую болезнь. Мы в Отделе неизменно восхи¬ 
щались неуемной энергией, одержимостью этого замечательно¬ 
го большевика. Поучительна и его биография. Родился в 1901 г,, 
в Ольгинском уезде Приморской области. Свою первую поли- 
тическую учебу проходил на зеленой лужайке в школьном са¬ 
ду, где инспектор школы А. Н. Ярошенко (большевик с 1912 г.) 
собирал старшеклассников и рассказывал им о делах Страны 
Советов, о Ленине. Летом 1919 г. М. Т. Ким стал членом под¬ 
польной партийной организации Владивостока и по заданию ее 
связался с Сучанским комитетом партии, распространял среди, 
корейской молодежи революционные листовки, брошюры, тща¬ 
тельно пряча их под одеждой. Осторожность требовалась вы¬ 
сочайшая. Население с жадностью набрасывалось на эту лите¬ 
ратуру, засыпало вопросами, в частности о том, как и чем по¬ 
мочь Советам. Многие включались в партизанскую борьбу* 
участвовал в ней и Матвей Тимофеевич. В июне 1920 г. Влади¬ 
востокский комитет большевиков направил его и еще несколь¬ 
ких товарищей в освобожденные районы Советской России дли 
изучения социальных наук. Затем М. Т. Ким в корейском пар- 
тизанском отряда, где^командиром был О Хамук, а военкомом 
Цои Коре (Чхве Коре), вел комсомольскую работу. Одновре¬ 
менно занимался в учительской семинарии. Выполнял задания 
дальневосточного секретариата Коминтерна в качестве уполно- 
Плл еНН0Г ° П0 ве Рб° вке добровольцев в партизанские отряды, 
п “ вал во многих городах. Наконец добрался до Москвы, 
мѵ ДС Г| ВИЛ отчет в Восточный отдел Коминтерна Войтинско- 
у ’ ° ІЛ вап Равлен на лекторские курсы КУТВа. Параллельно 
у я в Московском университете, являлся делегатом съезда 
народов Дальнего Востока. Затем вел научную работу, препо¬ 
давал, участвовал в переводе с русского на корейский язык 
«Капитала» К. Маркса. На это ушло около двух лет. Перевод 
оыл размножен на стеклографе, и значительную часть тиража 
удалось распространить в северной части Кореи и в Северо-Во¬ 
сточном Китае. Затем снова партийная работа, журналистская. 
Но был большой перерыв в деятельности Матвея Тимофеевича, 

“ У Г:Г Ь - НЫ Дк НеСПраведливый - 0н стал одной из многих жертв 
р р ссии. Об этом старался не говорить. Эмоциональный, им¬ 
пульсивный, он, когда заходил разговор о том страшном вре¬ 
мени, как бы выключался, затухал. А однажды сказал, что 
этот трагический отрезок жизни он старается оценивать, не да¬ 
вая воли чувствам: «Это было несчастье в нашем доме, в на¬ 
шей семье». 

Когда готовили книгу М. Т. Кима к изданию (мы с Вален¬ 
тином Константиновичем Паком были ее редакторами и авто¬ 
рами предисловия), возникло осложнение: биографии многих 
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чудесные цветы, которые, преодолевая все преграды, ветры и 
бури, принесут Корее свободу и независимость. Умираю за сво¬ 
боду трудящихся земли». 

В разные времена разные-формы приобретает интернацио¬ 
нальная солидарность. И к ее характеристикам, к оценкам целе¬ 
сообразности іи оправданности той или иной из ее форм необ¬ 
ходимо подходить с научными критериями, конкретно-историче¬ 
ски. Бесспорно одно: забывать о солидарности людей безнрав¬ 
ственно, недопустимо. 

Из уст в уста передавались шепотом рассказы (часто обрас¬ 
тавшие легендами и мифами) вернувшихся на родину корейцев 
о том, что происходит в России. Наряду с этим оттуда корейски¬ 
ми коммунистами направлялись в страну листовки, брошюры, 
журналы. Но в целом идейное влияние Октября пока было сти¬ 
хийным. Оно шло и из разбуженного им Китая, где находилась 
весьма значительная корейская эмиграция. 

Власти пытались всемерно препятствовать этому влиянию. 
Но можно ли установить заслон идеям? 

Весной 1918 г. на конференции в Хабаровске, где были пред¬ 
ставлены различные по своей направленности корейские орга¬ 
низации, произошел раскол политических сил. Из представите¬ 
лей левого течения образовался Союз корейских социалистов, 
программа которого отражала курс на поддержку Советского 
государства. В него вошли Ли Донхви, О Сонмук, Пак Э, Ким 
Нип, О Хамук, Ли И нео б и др. Союз издал в 1918 г. несколько 
номеров журнала «Чон» («Колокол») на корейском языке.' По 
рассказам наших собеседников, часть экземпляров попала в 
Корею. Из них узнавали, что Советы (IV Хабаровский краевой 
съезд советов) приняли постановление о том, что все иностран¬ 
ное население, в том числе корейцы, имеют право на землю и 
получают наделы в сельских местностях. «Представляете, какое 
впечатление оставляло все рассказанное и прочитанное?»— не¬ 
однократно подчеркивали они. 

Шло влияние и из Японии. Особенно сильным было воздей¬ 
ствие «рисовых бунтов», начавшихся в августе 1918 г. и охва¬ 
тивших до 2 /з территории и около 10 млн. человек. Хотя, как 
следует из вышесказанного, почва для общенационального вы¬ 
ступления 1919 г. в стране была готова, первые его зарницы 
вспыхнули а Японии. 

В конце 1918 г. нелегальное антияпонское общество обучав¬ 
шихся там корейских студентов провело собрание, на котором 
присутствовало более 500 человек. В целях конспирации оно 
именовалось диспутом об ораторском искусстве. 

Было решено начать активную борьбу за независимость, свя¬ 
завшись с патриотическими силами непосредственно в Корее и 
с корейскими эмигрантами в других странах. Полиция, которой 
стало известно о характере диспута, разогнала его, арестовав 
зачинщиков. Но 12 февраля 1919 г. снова состоялся митинг 
студентов, принявший решение послать японскому правительст¬ 
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ву декларацию с требованием независимости. Хотя полиция сно¬ 
ва произвела аресты, остановить волнения она не смогла. «Мо¬ 
лодежная организация независимости Кореи (так назвали себя 
собравшиеся) от имени 20-міиллионного корейского народа заяв¬ 
ляет всем государствам мира, добившимся свободы и справед¬ 
ливости, о своем стремлении получить независимость»,— гово¬ 
рилось в декларации. Этот документ, одним из основных авто- 
рои которого являлся Ли Гвіансу 3 , напоминает о методах пора¬ 
бощения Кореи Японией, о терроре, чинимом угнетателями, о му¬ 
жественной борьбе народа за освобождение; обращает на себя 
внимание оценка декларацией студентов роли США и Англии в 
этом. «Главные руководители переустройства мира,— говорится 
в ней,— Америка и Англия, которые первыми признали протек¬ 
торат и аннексию, должны сейчас нести ответственность за 
свои старые поступки». 

Декларация студентові отражает и влияние Октября на про¬ 
грессивную корейскую интеллигенцию: «Если исходить из ин¬ 
тересов мира, то Россия, которая представляла угрозу этому 
миру, ликвидировала милитаризм и строит новое государство 
на основе справедливости и свободы». Одновременно авторы ее 
оставались в плену иллюзий относительно мирной конференции 
империалистических держав и вильсоновских принципов. 

В это же время активизировали свою деятельность корейские 
эмигрантские организации в Китае и США. В феврале в Шан¬ 
хае создается Корейская молодежная партия (Тэхан чхонкён- 
дан), крайне разнородная по составу, не имевшая ни програм¬ 
мы, ни четких международных ориентаций, но провозгласившая 
задачу борьбы за независимость. 

В Америке, в Сан-Франциско, в феврале 1919 г. был осно¬ 
ван руководящий центр Корейской национальной ассамблеи 
(Тэхан кукминхве) с целью организации движения за незави¬ 
симость. В состав его вошли Ли Сын Ман и другие деятели 
проамериканского толка. В обращении, направленном Вильсо¬ 
ну, говорилось, что великие державы должны оказать Корее 
помощь в,освобождении от японского ига и обеспечении в бу¬ 
дущем независимости. 

Создавались и действовали ві США и другие корейские орга¬ 
низации. Стоит несколько подробнее остановиться на Обществе 
передовых борцов (Хынсадан). Основателем его в 1913—1914 гг. 
был Ан Чханхо. Своей задачей Общество провозгласило объеди¬ 
нение всех лояльных корейцев, готовых отдать свои силы и спо¬ 
собности выполнению долга (какого именно, не говорилось), вос¬ 
питание товарищеских чувств, культивирование коллективной 
морали и разума, воспитание людей здоровыми физически и 
духовно, создание «священной организации», которая должна 
заложить основы для великих дел нации в будущем. Как мы 
видим, задачи культурно-просветительские и весьма абстракт¬ 
ные, туманные. Руководители Хынсадан жили в Лос-Анджелесе. 
Позднее в Шанхае был создан его Дальневосточный комитет. 
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корейских интернационалистов обрывались в 1937—1938 гг. Пи¬ 
сать всю правду о массовых репрессиях тогда не полагалось. 
И хотя Главная редакция восточной литературы, к чести ее 
руководства, во все времена старалась проводить принципи¬ 
альную политику, придерживаться объективности, не подда¬ 
ваться конъюнктурщине, не все было ей подвластно. Помню 
наш разговор с Матвеем Тимофеевичем на эту тему. Как быть? 
Не отказываться же от издания столь нужной, благородной кни¬ 
ги из-за того, что не все можем в ней сказать. Главное, ведь 
можем вспомнить имена корейских революционеров, их славные 
дела. А биографии придется без пояснений обрывать на 1937— 
1938 гг., как оборвались и их жизни. Так и сделали. Верили, 
что читатели поймут. 

В 1983 г. М. Т. Ким умер. 

Он собрал много дополнительного материала 4 о корейцах— 
участниках борьбы за власть Советов. Думается, что долг мо- 
лодых советских корееведов подготовить эти материалы к из¬ 
данию. Рассказать всю правду о людях, достойных славы и 
подражания, но в трагические времена преданных анафеме и 
забвению. 

Иногда приходится слышать: участвовавшие в борьбе про¬ 
тив интервентов и белогвардейцев корейцы и трудящиеся дру¬ 
гих национальностей были ведь советскими людьми. Многие из 
них родились в России. Упрощенная механическая постановка 
вопроса, игнорирующая национальный момент. Не забывали ни 
корейцы, ни другие инонациональные участники борьбы за со¬ 
хранение Советского государства и своих национальных инте¬ 
ресов. 

В этой связи напомню лишь одну из приведенных в книге 
М. Т. Кима биографий — Александры Петровны Ким (Станке¬ 
вич). 

Она родилась недалеко от Уссурийска в семье интеллигента, 
окончила гимназию, учительствовала. В начале 1917 г. всту¬ 
пила в партию большевиков. Затем на Дальнем Востоке вела 
агитационно-политическую работу, особенно среди китайского 
и корейского населения. Была избрана секретарем Хабаровской 
организации большевиков, назначена комиссаром по иностран¬ 
ным делам. Участвовала в формировании интернациональных 
отрядов из военнопленных, а также китайских и корейских под¬ 
разделений. В начале 1918 г. при ее участии был создан корей¬ 
ский красногвардейский отряд. Являлась автором листовок, 
пламенных, страстных воззваний, проникнутых глубоким интер'- 
национализмом. В августе 1918 г. в числе других большевиков 
Александра Петровна попала в руки белогвардейцев и была 
помещена в «вагон смерти». На допросе ее спросили, почему 
она, кореянка, участвует в войне, которую ведет Россия. «Я пре¬ 
жде всего большевичка»,— ответила Александра Петровна. 

Корейский поэт переложил на стихи ее слова, сказанные пе¬ 
ред казнью: «Пусть всюду взойдут семена коммунизма ,и дадут 
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Для работы в нем из США прибыло около 50 человек. В их 
числе Ким О, с которым мы познакомились и который много 
интересного рассказал о деятельности Хынсадан и биографии 
•его лидера Ан Чханхо 4 . Наслышаны мы были о нем и от дру¬ 
гих. Говорили о его неуемной энергии, неустанной активности, 
патриотизме. Родился он в 1878 г. в уезде Тэдон пров. Южная 
Пхёнан. Когда ему исполнилось 20 лет, уехал в Америку. Соз¬ 
дал там культурно-просветительское общество и начал издавать 
тазету «Синхан синбо». В 1907 г. он вернулся в Корею и стал 
одним из основателей Нового народного общества (Синминх- 
ве). Создал в 1908 г. школу и книжное издательство. После 
аннексии страны снова эмигрировал в США. 

В 1920 г. Ан Чханхо стал членом временного корейского 
правительства. Он продолжал создавать и возглавлять нацио¬ 
налистические организации культурно-просветительской направ¬ 
ленности. С временным же правительством отношения у него 
и в целом у Хынсадан не сложились. Больше того, между ними 
развернулась борьба. Временное правительство обвинило Хын¬ 
садан в том, что это не просветительская организация, а мили¬ 
таристская группа. 

Представляется, что деятельность Общества и образ ее ли¬ 
дера характерны для эмигрантского националистического дви¬ 
жения накануне событий ‘1919 г. 


2. Демонстрации. Восстание 

А что происходило в,самой Корее? 

По рассказам Ким Гюмёна, после того как стало известно 
•р собрании корейских студентов в Токио, состоялось тайное со¬ 
брание (в одной из школ Сеула). В нем участвовали Сон Джи¬ 
ну, Цои Нин, Цой Намсон, а также ,наш рассказчик Ким и др. 
Решено было связаться с_руководителями религиозных органи¬ 
зации: ЧхондогёСон Бёнхи, Квон Тонджином, О Сэджаном; 
христиан—-Ли Сынхуном, Пак Хидо, Хам Тхэйоном; буддис- 
Т? в -* ан Енуном, Пак Енсоном. Вместе проводили совещания. 
Создали штаб, центр движения. Сон Бёнхи стал его фактиче¬ 
ским руководителем. Декларацию независимости и другие до¬ 
кументы готовил главным образом Цой Намсон. Отпечатаны 
они были в типографии Чхондогё в нескольких десятках тысяч 
экземпляров. Все это было в февірале. 

Но 22 января 1919 г. умер экс-император Кореи Коджон. 

О нем Ким Гюмён отзывался как о патриоте, вокруг кото¬ 
рого группировались антияпонские силы. За это он вызвал гнев 
колонизаторов, утверждал Ким. Хотя газеты в экстренном вы¬ 
пуске сообщали, что смерть Коджона произошла от кровоиз¬ 
лияния в мозг, в народе утвердилось убеждение, что экс-им¬ 
ператора умертвили. 

Много позднее на собрании в одной из школ Сеула, посвя- 
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щенном 27-й годовщине мартовских событий, по рассказам при¬ 
сутствовавших там знакомых студентов, разгорелись споры об 
экс-императоре. Одни утверждали, что, когда японское прави¬ 
тельство решило послать делегацию своих корейских союзников 
на Парижскую мирную конференцию, чтобы подтвердить «бла¬ 
годетельную» роль Японии и «благополучие» корейского наро¬ 
да, Коджон этому воспротивился и пытался направить пети¬ 
цию противоположного характера, требующую восстановления 
независимости Кореи, за что и поплатился жизнью. Другие уча¬ 
стники собрания с такими утверждениями не соглашались. О 
том, как протекали события в Корее, тоже единого мнения на 
собрании не было. Уточняя и перебивая друг друга, выступав¬ 
шие даже запутывали картину, говорили наши собеседники-сту¬ 
денты. 

Меня тогда больше всего интересовало участие молодежи в 
движении. И абсолютно все, с кем удавалось на эту тему бесе¬ 
довать, утверждали: самое активное. «Мы, учащиеся, оповеща¬ 
ли народ, что в парке „Пагода" произойдет важное событие, 
рассказывал учитель школы Хан Юн.— Трудно передать, с ка¬ 
ким энтузиазмом мы это делали. Ходили из дома в дом и, забы¬ 
вая об опасности, разъясняли населению о необходимости вы¬ 
ступить за независимость страны. Мы были связаны с корей¬ 
скими студентами в Японии, некоторые из них тайно приехали 
в Сеул. Несмотря на зимние каникулы, учащиеся мужских и 
женских школ и колледжей не разъезжались. совещаниях 
участвовали также лица, прибывшие из Шанхая и КанДо (Цзян- 
дао). Шел сбор средств. Намечалась программа выступления... 
Мы знали, что для этой работы отбираются наиболее надежные 
учащиеся. Как мы гордились тем, что попали в их число», 
рассказывал Хан. «Да и наши учителя были тогда молоды, их 
тоже можно отнести к молодежи,— вмешался другой собесед¬ 
ник Мин,— они были в то время большими патриотами». Его 
реплика вызвала бурю и одобрения и протестов. Ведь в 1946 г. 
некоторые из этих «больших патриотов» вели себя не лучшим 
образом. 

Рассказывали, что именно учащаяся молодежь развешивала 
возле императорского дворца, на зданиях учреждений и фирм, 
на жилых домах листовки, гласившие, что власти умертвили экс- 
императора Кореи. 

В столицу потянулись люди из разных мест, чтобы покло¬ 
ниться его праху. Меры полиции, в частности запрет на проезд 
по железной дороге, не помогли. Шли пешком. Располагались 
на площадях, улицах, в переулках. Казалось, большой Сеул 
не сможет вместить их. «Мы приглашали иногородних к себе 
домой,— рассказывали собеседники,— устраивали их на ночлег, 
а главное, разъясняли, что дело не в почестях праху бывшему 
императору, а в необходимости сообща добиваться независи¬ 
мости Кореи». 

На заседании штаба было решено воспользоваться большим 
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скоплением народа и провести демонстрацию, но не в день по¬ 
хорон, 3 марта, а на два дня раньше. Об этом снова весь день 
и всю ночь 28 февраля учащиеся оповещали сеульцев-. 

В назначенное время в парк «Пагода» собралось несколько 
тысяч человек. Была зачитана Декларация независимости. Над 
собравшимися взвился корейский национальный флаг. Множест¬ 
во флажков появилось в руках демонстрантов. Их тоже изгото¬ 
вили учащиеся. У некоторых они были и ранее, хранимые в глу¬ 
боких тайниках. 

«Что такое корейская демонстрация, вы представляете?»— 
спросили нас. «После 15 августа 1945 г. стали представлять в 
полную силу».— «Нет, то происходило иначе»,— отпарировал 
Мун 0 . И время и события были иными. Белобородые старики 
в белых одеждах открывали шествие. Да и все демонстранты 
были в белом, словно символизируя чистоту нации, Страны ут¬ 
ренней свежести. Некоторые рабочие шли с инструментами в 
руках. Учащиеся в одной руке несли книгу, в другой — нацио¬ 
нальный флажок. Шли учителя, адвокаты, врачи, торговцы, 
предприниматели, ремесленники, крестьяне окрестных деревень. 
Буквально вся столица вышли на улицы. Вначале власти и по¬ 
лиция как бы растерялись, рассказывал Мун. Но быстро опра¬ 
вились, вызвали жандармов, которые стали зверски расправлять¬ 
ся с мирными демонстрантами. Многие улицы обагрились кро¬ 
вью. (Впоследствии журнал «Соннёндан» писал, что в резуль¬ 
тате репрессий национальные флаги приобрели красный цвет. 
Обагренные кровью патриотов, пролитой за освобождение на- 
ции, эти флаги были революционны 6 .) 

Своеобразно вели себя так называемые представители на¬ 
ции, организаторы петиционного шествия. Испугавшись актив¬ 
ности масс, они решили не оглашать Декларацию независимо¬ 
сти в парке «Пагода», хотя помешать этому уже не могли. Они 
собрались в одном из сеульских ресторанов, провозгласили тост 
за независимость Кореи, осушив бокалы, позвонили в полицей¬ 
ское управление, вручили прибывшим полицейским текст Де¬ 
кларации, и тут же были арестованы. 

Волнения быстро охватили столицу и стали перекидываться 
в другие города, куда штаб направил своих доверенных, глав¬ 
ным образом учащихся. Демонстрация превращалась в обще¬ 
национальное движение. 

Массовые шествия состоялись в этот день и в Пхеньяне. Ты¬ 
сячи людей собрались в храме и 'прилегающих к нему районах, 
чтобы отслужить панихиду по умершему экс-императору. После 
панихиды собравшиеся подняли большой национальный флаг. 
Как и в Сеуле, была зачитана Декларация независимости, и с 
лозунгами «Да здравствует независимостыКореи!» народ вышел 
на улицы. На требование начальника полиции разойтись отве¬ 
том было мощное «Тоннип мансэ» (да здравствует независи¬ 
мость). Никто не ушел, ряды демонстрантов пополнялись уча¬ 
щимися, служащими, крестьянами близлежащих деревень. Были 
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закрыты магазины, учебные заведения, мастерские. Полиция 
арестовала несколько сот человек. Были убитые и раненые, 
вспоминал один из активистов выступления в Пхеньяне. 

Хотя события развивались в основном однотипно, они на 
местах обретали и некоторые своеобразные черты. Вот что, на¬ 
пример, рассказал участник демонстрации в Чинджу (пров. Юж¬ 
ная Кёнсан) Ли Дын. 1 марта несколько тысяч горожан собра¬ 
лись на площади возле здания суда по звону колокола. Вт горо¬ 
де в это время начал действовать так называемый союз незави¬ 
симости, пытавшийся направлять растущие волнения. Такие 
местные, временные, стихийно возникающие организации не в 
•состоянии были оказывать существенного влияния на ход со¬ 
бытий, но они возникали. Сразу же после оглашения Деклара¬ 
ции полиция и пожарные части стали разгонять народ. Было 
много изувеченных. На следующий день собрались снова. Хрис¬ 
тианская молодежная организация вышла первой на улицы, 
за нею участники рабочего и тут же созданного крестьянского 
■союзов независимости. Полиция чинила расправу. Но народ 
держался стойко. Лишь арестовав активистов выступления, 
тлавным образом входивших в названные организации, ей уда¬ 
лось установить спокойствие. Ли Дын был в числе арестован¬ 
ных, его брат и сестра ранены. 

В городе Синыйджу (пров. Северная Пхёнан) организатора¬ 
ми демонстрации были христиане, рассказывал Юн Тхэк. Воз¬ 
главляли их Ли Воник, Ан Чанын, Ким Чансу и др. Пастор 
Едэ, один из подписавших Декларацию независимости, зачит 
ее собравшимся и направил городским властям. Десятки шко ь- 
ников разбрасывали по городу текст Декларации, закидыв 
его в окна домов. Затем все вышли на улицы. Полиции и 
дармам лишь к вечеру удалось разогнать демонстрацию, 
помогали пожарные части. Но на следующий день народ снов 
собрался на площади. Начался тысячный митинг. Выступали 
деятели Чхондогё — Цой Доно и Цой Ангук. Полицейские окру¬ 
жили и арестовали группу, шедшую впереди. 3 марта повтори¬ 
лось то же. Преподаватели сельскохозяйственной школы ч н 
Чихён и Ли Ханён собрали учащихся и разъяснили им содер¬ 
жание Декларации независимости. Полиция буквально озвере¬ 
ла. Было запрещено вообще хождение по улицам. Многих арес¬ 
товали. Но смельчаки не сдавались. Школьники с удивительной 
изворотливостью умудрялись распространять листовки, на не¬ 
которых была написана всего одна фраза: «Да здравствует не¬ 
зависимость!». Рабочие проводили забастовки, устраивали са¬ 
ботаж. и и - тт ѵ 

Некоторые из участников выступления Чан Чихен, Ли Ха¬ 
нён, Ли ёнпхиль. Ко Ильчон и другие бежали в Шанхай, а Ли 
Мёнхак и Пак Сынгём были арестованы и расстреляны. Хрис¬ 
тианскую церковь сожгли. Ким Согвон и Ли Мок тайно пере¬ 
правились через Китай на русский Дальний восток. На родину 
они вернулись в начале 20-х годов (сведений о дальнейшей судь- 
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бе этих людей не сохранилось). Наш собеседник упорно связы¬ 
вал события в Синыйджу с деятельностью миссионеров. Вряд, 
ли это так, но немалую роль они здесь, как и в других райо¬ 
нах, играли. 

Массовые демонстрации проходили в первые мартовские дни 
и во многих других районах страны. 

3 марта похоронная церемония была нарушена выкрикива¬ 
нием лозунгов в честь независимости и превратилась в демон¬ 
страцию. Рассказывали, что даже корейцы, входившие в поли¬ 
цейскую охрану, скандировали «тоннип мансэ». Многие из. 
них, а также корейцы — помощники жандармов отказались от 
работы в полиции. Объясняли это тем, что у них «заговорили 
национальная совесть и страх перед народом». 

Интересные воспоминания о 1919 г. прислал участник^ дви¬ 
жения Пак Чонлим, живший во Владивостоке (мы с ним про¬ 
должали переписку до его кончины в 1988 г.). В них раскрыва¬ 
ется судьба корейского борца-патриота. Пак — уроженец уезда 
Чхорвон пров. Канвон. «Весть о сеульской демонстрации дока¬ 
тилась до нас,— пишет он,— 2 марта. Под руководством учи¬ 
телей истории, литературы и физкультуры старшеклассники 
(Пак в их числе) изготовили национальные флажки, транспа¬ 
рант с лозунгом „Да здравствует независимость!** и 3 марта 
вышли на демонстрацию. Улицы города с утра заполнились 
людьми. Вскоре к нам примкнули жители окрестных деревень, 
и почти у каждого из них тоже был флажок, а на голове — 
саккат (соломенная шляпа), крестьянский головной убор, кото¬ 
рый обычно носят во время дождя или под палящим солнцем. 
Шествия продолжались три дня. Число участников, в первый 
день составлявшее пять-шесть тысяч человек, удвоилось. Из п> 
рода демонстрация перекинулась в деревни. Первое время по¬ 
лиция не предпринимала никаких действий. Похоже было, что 
она растерялась, а затем началась расправа» 7 . Пак Чонлим пи¬ 
шет далее, что он, его товарищи Пак Вонгын и Пак Янгун, Ко 
Санчхор, Ким Хварён скрывались от преследований в горах, на 
кладбище предков, а затем пробрались в Вонсан, оттуда в Чхон- 
джин и в Цзяндао. Связались с представителем Армии незави¬ 
симости (Тоннипкун) и перешли на русскую территорию. (Чет¬ 
веро друзей Пака погибли в боях против интервентов и бело¬ 
гвардейцев.) Пак пишет, что, когда в Корее начались массо¬ 
вые репрессии, «очень важна была твердая рука и воля руко¬ 
водителя восстания, пресекающая панику и растерянность». 
На местах такие лидеры были, и один из них в районе Чхор- 
вона учитель Хан. Он вывел людей в лес, где было множест¬ 
во ручейков и оврагов. Укрывались там. Пробыли в лесу до 
середины апреля. Питались каштанами, затем и их не стало. 
Иногда селяне приносили еду, а с нею и газеты, из которых 
узнавали о жестоком подавлении восстания. Пак рассказывает, 
что большая группа патриотов обосновалась в районе Кымган- 
сана, в одном из буддистских храмов. Сам он с другой группой 
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пробрался к Чхонджину. В пути часто встречались с «домаш¬ 
ними монахами-буддистами», поддерживавшими и помогавшими 
повстанцам. Интересные детали приводит Пак.«„Домашние мо¬ 
нахи утверждали, что они соблюдают все правила буддизма, 
как и обитающие в храмах, но не мыслят себе жизни без се¬ 
мьи. Один из них, пригласив к себе домой, накормил, обогрел, 
расспросил о происходящих событиях, а затем рассказал о 
своей жизни: „Раньше я был монахом в буддистском храме. 
Вся власть там в руках его главы, а мы были обязаны ему 
подчиняться. К тому же, и это главное, был молод, хотелось 
любви, семьи. Вот и удрал из монастыря, добрался до мест, где 
живут „домашние монахи**. Имею большую хорошую семью**. 
На следующий день переправил нас,— пишет Пак,—на своей 
лодке на другой берег, хотя это было небезопасно. Сказал на 
прощание, что всей душой с нами, что тоже стремится к неза¬ 
висимости страны, молится за это. Тепло встретили и китай¬ 
цы,— продолжает Пак.— Один из них привел нас в корейское 
селение. „Догадываюсь, кто вы,— сказал пожилой кореец.— Мы. 
знаем о восстании в Корее. Здесь оно тоже развернулось, но-в 
этой деревушке некому было повести нас, поддержать восстав¬ 
ших братьев. Так и оказались мы должниками перед своим «а- 
родом“. Подробно рассказали ему о том, что происходит в Ко¬ 
рее, что пробираемся мы к партизанам. С помощью жителей 
деревни добрались до места, где располагался партизанский 
отряд. Нас встретил его начальник Цой. „Откуда вы и зачем 
вы здесь?**—строго спросил он. Мы ответили, что хотим всту¬ 
пить в отряд и не подведем. Он подробно выяснил биографию 
каждого из нас, а главное, просил рассказать, что происходит 
в Корее. Затем собрал отряд, торжественно представил нас, 
сказав: „Это молодые участники мартовского восстания. Они 
пришли к нам, чтобы бороться в защиту Советской России и 
-за независимость Кореи**. Вечером к нам пришли командиры 
других отрядов и воинских подразделений,—.продолжает Пак 
Чоилим.— Со многими из них мы вместе воевали. Особенно за¬ 
пали мне в душу слова Сергея Лазо, обращенные к нашим пат¬ 
риотам- весной 1920 г. во Владивостоке: „Вы не получите сво¬ 
боды, пока не объединитесь с нами**. Об этом мы помнили во 
время боев с белогвардейско-самурайскими ордами, это мы, 
корейские интернационалисты, постоянно разъясняли нашему 
народу». 

Сохраиились и другие воспоминания участников восстания 
в 1919 г. 8 . 

Но вернемся в Корею. Жестокие репрессии, которые обру¬ 
шили власти против мирных демонстрантов, вызывали нарас¬ 
тающее негодование. Повсеместно проводились аресты, обыски, 
избиения. Сеул был объявлен на военном положении. Однако 
•о марта там снова началась массовая демонстрация. Когда 
шествие, значительную часть которого составляли учащиеся, 

•с красными знаменами и национальными флажками направи- 
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лось к дворцу, их встретили ружейными выстрелами. Многие 
были убиты, ранены. Японские власти сами нарушили мирный 
характер выступления. Демонстрации в Сеуле, Пхеньяне и дру¬ 
гих городах переросли в мощное народное восстание. Оно рас¬ 
пространилось на всю страну, охватив в марте 211 из 218 уез¬ 
дов. 

Демонстрации и вооруженные схватки происходили и в ап¬ 
реле. Отголоски их звучали до конца декабря. (За первые две 
недели апреля произошло более 100 демонстраций, переросших 
в схватки с полицией и военщиной.) 

После освобождения многое с гордостью вспоминалось о 
героизме корейских патриотов в дни восстания 1919 г. Неодно¬ 
кратно называлось имя Мун Енги. В начале апреля он высту¬ 
пал на митинге в городе Ири. В правой руке он держал на¬ 
циональный флаг и, потрясая им, призывал собравшихся не пре¬ 
кращать борьбы за независимость. Мун продолжал свое вы- 
ступлсиие и после того, как жандармы открыли стрельбу по 
мв 9 аВШ і МСЯ ' Тогда жандармы отрубили ему правую руку, он 
ляп ТИЛ < аг в лев У ю и продолжал выкрикивать «мансэ». Жан- 
чѵб ОТ ?т Ил ем У левую руку, он как-то сумел схватить флаг 
у 1 * адая от сильного удара в грудь, Мун громко прокри- 
. «Моя кровь послужит народу новой Кореи». 

.У? вт °рой половины апреля начался спад движения. Нерав- 
пряяпи'?» борьба. Участникам восстания на глазах у всех от¬ 
жигали ашками г Убы, языки, шомполами уродовали тела. Вы- 
Пожяпаѵ 4 м С л аленным желе зом кресты на груди у школьников. 
Теамни ѵечп Я Ы г И охвачены многие города и села. В деревне 
тей явилшмГ 3 < " увон П Р° В - Кёнпи жители по приказанию влас- 
оосинпм гппп, Церковь як °бы на проповедь. Облив церковь ке- 
?тпГлТали ^п ТЫ подожг ли ее. Тех, кто пытался выбежать, рас- 
жёптпы * Р ° М€ Трех человек » погибли все. 
достигало поити Та о 4 ИЯ бьіЛи огромны. Число убитых и раненых 
отмели „аши Л ТЫС - человек, арестованных-52 770. Как 
ных лтпрй ^, п СОбеседники * эти Данные неполны. Искалечен- 
смептнпй клянчи гораздо больше. Многих приговаривали к 
Обпяшяр-г о, ИЛ < ДЛИ/г ельному тюремному заключению, 
в ойтрн^ііиг,ия С6 ^ Я внимание многообразие методов борьбы 
хот°я б Т” а я Ц Г^ аЛЬНОМ выс туплении 1919 г. Они переплетались, 
шир Но ^ И СОВДальн °й прослойки были свои главенствую- 
было гапа ЭШе восстания для большого числа его участников 
Орнпп к 7 е Р Н0 использование опыта российских трудящихся. 
политиирГ^ И Ф°Р м °и выступления учащейся молодежи являлись 
тингпп па* аЯ Демонстрация, бойкот занятий, организация ми- 
часть иѵ сп Р 0ст Р анение воззваний, прокламаций. Значительная 
мами гт участвовала и в схватках с полицейскими и жандар- 
жѵячныр Р ^ ГЗЯ часть 'Интеллигенции, и особенно помещичье-бур- 
У группы, пытались свести движение лишь к петициям, 

редприниматели мелкой и средней руки, торговцы выражали 
' вой протест кроме участия в манифестациях и митингах за- 
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крытием магазинов, мастерских. Служащие — прекращением ра¬ 
боты, саботажем, иногда коллективной подачей в отставку. 
Широко распространен был в это время бойкот японских то¬ 
варов. 

Крестьяне нападали на полицейские и жандармские участ¬ 
ки, на здания волостных управлений, колониальных обществ, 
на усадьбы наиболее жестоких помещиков, сжигали кабальные 
арендные договоры, участвовали в демонстрациях. Но их борь¬ 
ба в апреле резко пошла на убыль. Антифеодальную струю крес¬ 
тьянских выступлений помещичьей верхушке удалось быстро 
размыть. 

О рабочем классе, в то время крайне малочисленном, следу¬ 
ет сказать особо. Он последовательно боролся за общенацио¬ 
нальные интересы и социальные права. При этом рабочие со¬ 
ставляли лишь около 10% участников движения (крестьяне — 
50—60%, учащиеся и другие слои интеллигенции — примерно 
20%, остальные — ремесленники, торговцы, предприниматели. 
Общее число участников превышало 2 млн. человек). 

Представляется, что точнее и объективнее, чем это ранее 
делал, в частности, автор книги, следует сказать об организа¬ 
торах демонстрации, о штабе выступления. Служителей религи¬ 
озного культа в нем было 64% (из них от Чхондогё 30/о, хрис¬ 
тиан — 30 %, буддистові — 4 %). Большинство одновременно яв¬ 
лялись помещиками, предпринимателями. Педагоги, директора 
школ, писатели, другие группы интеллигенции составляли в 
штабе 28%, остальные 8%—помещики, фабриканты и пр. о 
оценкам многих участников движения, что вошло и в л * ,те Р^‘ 
туру, штаб как бы противостоял поднявшемуся на оорьоу н 
роду, а не японскому колониализму. Несомненно, в его 
были политические авантюристы, преследующие узкокор 
цели, были элементы, склонявшиеся к соглашательству с я - 
скими империалистами 9 . Многие же верили в заступничество 
США и вильсоновские принципы. Но в основном его составлял 
патриоты, стремившиеся к независимости родины. И в этот в 


рос следует внести уточнения. _ 

Кто же все-таки руководил движением 1919 г., или 
абсолютно стихийным, неуправляемым, «бунтом на кол », 
как его иногда называют в литературе? Представляется и то и 
другое неверным. Попытки внесения в борьбу организованного 
начала предпринимались наиболее зрелыми ее участник м . 
здавались союзы, объединения. Среди советских кор ев д в о- 
рой возникают споры — а существовала ли в действительности 
та или иная организация, о которой пишут историки КНДР. 
Ведь, мол, раньше о ней не упоминалось. Но нельзя же не учиты¬ 
вать того, что информация пополняется новыми данными. Ссы¬ 
лаясь на рассказы участников событий 1919 г., на свойственную 
корейскому освободительному движению множественность орга¬ 
низаций, допускаю, что разного рода общества создавались и 
их было немало. «Собирались небольшими группами, часто это 
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были (родственники или соседи, по пять-шесть человек м догова¬ 
ривались называть себя союзом мансэ, или справедливости,— 
рассказывал Нам,— сочиняли листовки, призывы, распространя¬ 
ли их. Но то были местные и временные объединения, нежизне¬ 
способные. А настоящей организации, которая бы возглавила 
движение, не было». 

В процессе движения стали стихийно создаваться общест¬ 
ва, которые в ряде случаев называли себя советами. Снова 
вспомним время. Ведь многие революционеры, патриоты Кореи, 
рассчитывали на быструю победу мировой революции, стреми¬ 
лись ускорить ее, копировали опыт России, не учитывая особен-, 
ностей іи первоочередных задач движения, преувеличивая фак¬ 
тор вооруженной борьбы. При этом определяющими в восста¬ 
нии 1919 г. были требования национальной независимости. 

Хотелось бы назвать имена наиболее активных его участни¬ 
ков, хотя бы частично восполнить ту безликость, которая, к со¬ 
жалению, сложилась в историографии. 

Движение 1919 г. не имело крупного лидера-идеолога. Но 
материалы позволяют назвать некоторых из наиболее видных 
участников. Это Ким Дубон — тогда студент Сеульского универ¬ 
ситета, впоследствии продолжал революционную деятельность 
в Китае. В дни восстания Ким Дубон составлял и распростра¬ 
нял листовки, бесстрашно вступал в схватку с полицией. Ли 
Бэкчо юрист, он тоже писал воззвания, революционные сти¬ 
хи, участвовал в борьбе. Преследуемый властями Ли бежал в 
Маньчжурию, а оттуда па русский Дальний Восток, где борол- 
ся с интервентами и белогвардейцами. Был участником восста¬ 
ния 1919 г. Ким Гюмён (Ким Бэкчу). Начал он свою патрио¬ 
тическую деятельность после окончания школы в одной из 
христианских сект. Эмигрировав в апреле '1919 г. в Приморье, 
сражался в партизанских отрядах. В 1921 г. он — председатель 
Военного совета корейских партизанских отрядов в Дальнере- 

ЧСНСК0. 

Такой же путь избрал и Ким Чхольчун. Преследуемый 
властями за участие в народном восстании, он бежал через 
Маньчжурию в Никольск-Уссурийск и стал разведчиком в пар- 
тизанском отряде. 

Ли Чонним, Ли Син, Хан Ундон, много других революцио¬ 
неров в дни восстания, не сдаваясь, не отступая, вели бои с 
японцами, воодушевляли народ призывами к борьбе. Она была 
неравной. Многие погибли, оставшиеся в живых эмигрировали 
или уходили в корейское глубокое подполье. 

Не могу не сказать особо об участнице восстания, выпуск¬ 
нице гимназий Ким Техе. Вместе с подругами она писала и 
распространяла листовки, создав для этого законспирирован¬ 
ную группу. В дальнейшем Ким Техе — одна из активных ком- 
мунисток-подполыциц. Самоотверженным борцом проявил себя 
в дни восстания и Пак Хенен, впоследствии один из виднейших 
руководителей корейского комдвижения. 
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Вообще же революционное крыло восстания было значи¬ 
тельным, но лидировать оно не могло. 

Новые материалы свидетельствуют, что в процессе борьбы 
1919 г. в Корее возникла первая коммунистическая группа ,0 - 
Она существовала недолго, но показателен факт ее создания,, 
как и то, что немало участников, эмигрировавших на русский 
Дальний Восток и в Китай, стали там коммунистами. 

Многие из тех, к кому мы обращались с вопросом, кто же 
являлся фактическим руководителем движения 1919 г., отвеча¬ 
ли— Чхондогё. Роль его, конечно, была значительной, но неод¬ 
нозначной. И дело не только в позициях руководящей верхуш¬ 
ки секты. 

Форма, в которой проводились идеи чхондо, гласящие, что» 
мольба искренне верующих достигнет небес и тогда они полу¬ 
чат милости и будут счастливы, язык религии, мистики и суе¬ 
верий был доходчив, легко воспринимался массами, особенно 
крестьянством. Руководство же Чхондогё, его помещичье-бур- 
жуазные верхи, в свою очередь, устраивал тезис о недопусти¬ 
мости активных методов борьбы. Импонировал он и колониза¬ 
торам. Не случайно существование Чхондогё было разрешено 
японскими властями. 

Многие, вышедшие иа мартовско-апрельские демонстрации, 
связывали идеи независимости Кореи, установления справедли 
вости с проповедями чхондо 11 , что вынуждало руководство 
секты присоединяться к массовой освободительной борьбе и 
даже войти в центр, в штаб движения. 

В дальнейшем Общество значительно эволюционировало,, 
расслаивалось. В 1919 г. от него откололась прогрессивная оп¬ 
позиция, образовавшая Партию молодых друзей (Чхонудан), 
сыгравшую немалую роль в корейском освободительном дви¬ 
жении. 

Необходимо остановиться и на роли в движении 1919 г. хри¬ 
стианских миссионеров, в первую очередь американских, их про- 
поведях и связях с эмигрантскими организациями США. 

Выше уже шла речь о том, что они старались создавать друг 
Другу авторитет в массах. Эмигрантов-корейцев миссионеры изо¬ 
бражали самыми надежными борцам*и за независимость стра¬ 
ны, а те со своей стороны именовали миссионеров верными по¬ 
мощниками и заступниками Кореи в этой борьбе. 

Память сохранила некоторые беседы с христианскими мис¬ 
сионерами в Сеуле о движении 1919 г. Одни утверждали, что 
воодушевляли народ на антияпонскую борьбу принципы Виль¬ 
сона, но что толпа под воздействием «темных» личностей, воору¬ 
жившись камнями и палками, стала нападать на полицию, вы¬ 
нуждая ее принять ответные меры. Примерно так трактовал 
события мистер Андерс. 

А старый Маіртэлл рассуждал иначе. Американцы подстре¬ 
кали народ 'к выступлениям против Японии, но, когда дело за¬ 
шло далеко и начались беспорядки, они испугались и стали 
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помогать властям подавить движение. Нужна ли Америке ко¬ 
рейская независимость? Корея нужна Америке. Вот и все объ¬ 
яснение. Тут он был реалистом. «А народ? Выступал же он, по¬ 
чему вы его не упоминаете?» —спросил муж. «А народ,— отве¬ 
тил Мартэлл,—это толпа. Она, как магнит, потянулась на сло¬ 
во „независимость"». О влиянии нашей революции на корейцев 
высказывался осторожно. Тут он был дипломатом. А вообще 
Мартэлл знал много больше, чем говорил. 

С презрением отзывались о событиях 1919 г. некоторые рус¬ 
ские, ранее работавшие в царской мисоии. «Мы видели этот 
бунт разбушевавшейся толпы,— вспоминал один из них,— поче¬ 
му вы придаете ему такое значение? Не потому ли, что дири¬ 
жером была Москва?» Спорить не хотелось. 

С нескрываемым высокомерием отзывался о восстании дол¬ 
гожитель Сеула, кэк он себя называл, немецкий служащий 
Колль. «Интересуетесь банзайскими событиями?— насмешливо 
спрашивал он.— Не советую, обычный бунт толпы. Имел воз¬ 
можность его наблюдать; конечно, издали». Это было, как мне 
кажется, мнение меньшинства миссионеров и тех, кто причис¬ 
лял себя к ним. Большинство заметно сочувствовало мужест¬ 
венному народу. Мисс Питерсон и другие рассказывали, что 
протестантские священнослужители собирали сведения о бес¬ 
чинствах колонизаторов и публиковали .их за рубежом, чем 
вызывали сильное недовольство японских властей. Полицейские 
отбирали у миссионеров фотоаппараты, производили налеты на 
их дома, устраивали обыски без разрешения консулов соответ¬ 
ствующих стран. 

Старожилы, являвшиеся свидетелями кровавого подавления 
восстания, с неподдельным ужасом рассказывали об изощрен¬ 
ных пытках, вандализме полиции и с уважением отзывались 
о стойкости народа. 

3. Некоторые итоги и уроки 

Останавливаюсь лишь на тех вопросах, связанных с движе¬ 
нием 1919 г., которые, по-моему, требуют уточнений и некото¬ 
рого изменения в оценках. 

К ним относится и такой вопрос общего характера: право¬ 
мерно ли считать, что подавление восстания силой оружия озна¬ 
чало его поражение. Представляется неточным такое определе¬ 
ние. Ведь значительны м его результаты. И дело не только в 
том, что Япония была вынуждена пойти на некоторые реформы, 
пусть временные, урезанные, но вызвавшие определенную ли¬ 
берализацию обстановки. Основной положительный итог — это 
поучительный опыт, обогативший последующий освободитель¬ 
ный процесс, засвидетельствовавший высокий патриотизм народ¬ 
ных масс, проверивший степень надежности и последовательно¬ 
сти разных социальных слоев. При этом движение раскрыло не 
только внутреннюю ситуацию в колонии, расстановку и потен- 
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циал ее политических сил, но наглядно показало, кто истинный 
международный союзник корейского народа в его борьбе за не¬ 
зависимость. «Таким союзником являлось и является Советское- 
государство»,— говорили в своих выступлениях на митингах в. 
Сеуле 1 марта 1946 г. многие корейские патриоты. «Начали мы 
это понимать во время восстания 27 лет назад. Убедились в. 
этом сейчас, 'когда при решающей роли Советского Союза Ко¬ 
рея обрела независимость»,— заявил на городском митинге 
Пак. 

Многое удалось в этот день услышать м записать. Амери¬ 
канские оккупационные власти, демонстрируя свое уважение к 
истории корейского народа, объявили 1 марта национальным: 
праздником: знайте, мол, как мы поддерживаем ваше стремле¬ 
ние к независимости. С самого утра народ заполонил улицы 
города. Особенно многолюдным было шествие на улице Чонно. 
Снова, как когда-то, идущие впереди старики несли большой 
национальный флаг, в руках демонстрантов было множество 
национальных флажков и транспарантов. Было торжественно. 
Казалось, календарь истории перевернулся почти на три деся¬ 
тилетия назад. Но вот возле парка «Пагода», где в 1919 г. за¬ 
читывалась Декларация независимости (мы с мужем стояли 
неподалеку, в переулке), что-то произошло. Раздались крики„ 
кого-то тащили. Лишь на следующий день узнали о случившем¬ 
ся от завсегдатаев консульского парка и кратко из газет («Хэ- 
бан ильбо», «Чосон инмиибо», а также «Чунан синмун»). Прои¬ 
зошло обычное в то время столкновение правых и левых сил. 
Каждая из них пыталась взять историю себе в союзницы. Спо¬ 
рили много, и не столько о прошлом, сколько о будущем. Куда 
идти Корее? Чему учит опыт 1919 г.? Многие отвечали на эти: 
вопросы однозначно: идти к созданию независимого демокра¬ 
тического государства, где господствовали бы идеи справедли¬ 
вости, идти в союзе с освободителем Кореи — Советским госу¬ 
дарством. Правые резко возражали. Вместе с американскими 
оккупационными властями они усиливали в это время наступ¬ 
ление на демократический фронт Юга, изыскивали меры, пред¬ 
отвращающие создание революционного подполья. А оно снова 
постепенно набирало силу. В Южной Корее вновь обнажились 
разные внешнеполитические ориентации. Об.этом говорилось и 
в распространявшихся 1 марта 1946 г. листовках. Обращаясь к 
правым, они гласили: «Много среди вас тех, кто 27 лет назад, 
трусливо отошел от борьбы за независимость, смирился с япон¬ 
ским господством, а теперь готов служить новым хозяевам — 
американцам». Это краткая выдержка из большой прокламации' 
«Обращение к народу», подготовленной и распространенной по- 
городу студентами одного из колледжей. Но среди учащихся 
тоже не было единодушия. Листовки другого содержания под¬ 
готовили и правые группы колледжа. Спор перешел в драку.. 
Американские солдаты взирали на происходящее 1 марта 1946 г.. 
молча, выжидающе. 
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А в Пхеньяне в тот день сотни тысяч корейцев вышли на 
улицы, чтобы отметить 27-ю годовщину мартовского выступле¬ 
ния. Неожиданно из толпы вырвалась и полетела в трибуну 
граната, брошенная чьей-то преступной рукой. Беда казалась 
неминуемой. Однако стоявший на нижней площадке трибуны 
младший лейтенант Советской Армии Я. Т. Новиченко перехва¬ 
тил гранату, заслоняя людей своим телом. Он лишился руки, 
но люди были спасены 12 . 

Это стало известно в Южной Корее. Обросло легендами. 
Поэт Лим Хва написал стихіи «Символический март», посвящен¬ 
ные происшедшему в Пхеньяне. Читал их нам. К сожалению, 
текста не записала. Смысл их был таков: подвиг советского 
воина — символ подвига советского народа, освободившего Ко¬ 
рею. Будем же следовать его идеям! Навеки сохраним, переда¬ 
вая «3 поколения в поколение, нашу благодарность и верную 
дружбу! 

Говорили, что стихотворение Лим Хва напечатала одна из 
левых газет Сеула. 

Но вернемся в 1919 г. В то время иллюзии в отношении 
Америки были сильны у многих националистов. Это наглядно 
лроявилось в деятельности созданного в апреле того же года 
на территории Шанхая временного корейского правительства. 
Характеризуя его роль, хотелось бы сиять налеты догматизма, 
содержавшиеся в прежних работах. Ранее автор исходил из 
.того, фо что превратилось правительство, кем стали многие его 
руководители. Иными словами, нарушался принцип историзма, 
конкретно-исторического подхода. Фактически был обойден ана¬ 
лиз того, что представляло собой правительство в период соз¬ 
дания, как отразило соотношение сил корейского общества, на¬ 
циональное и социальное самосознание масс, во что призвано 
было превратиться, но не смогло. Все эти вопросы связаны с 
задачами единого фронта антиколониальных сил. Не исключе¬ 
но, что терпеливое проведение революционерами тактики тако¬ 
го фронта, совместные освободительные 'выступления, а не от¬ 
сечение правительства от лагеря революции, не ярлык антина¬ 
родного были способны удержать от политического падения 
- многих его деятелей, повлиять на политику правительства. 

" После освобождения Кореи о временном правительстве го-, 
ворили разное. Одни с радостью воспринимали его приезд в 
Южную Корею, другие — клеймили, называли предательским. 
Казалось, что приводится убедительная аргументация и теми 
іи другими. Видимо, следует подробнее остановиться на доку¬ 
ментах, в первую очередь на конституции, принятой правитель¬ 
ством. Она гласила, что корейское народное государство «Тэ- 
хан мингук» является демократической республикой, управляет¬ 
ся временным правительством на основе решений временного 
парламента, что люди, населяющие народное государство «Тэхан 
мингук», мужчины и женщины, независимо от сословия и клас¬ 
сов, богатые и бедные — все равны, что они обладают свобода- 



ми: вероисповедания, слова, авторского права, печати, органи¬ 
заций, собраний, совести, места жительства, передвижения, лич¬ 
ности и собственности. Конституция фиксировала их право вы¬ 
бирать и быть избранными, обязанности — вносить налоги, от¬ 
бывать воинскую повинность и учиться. «Народное государство 
„Тэхан мингук“,— говорилось в документе,— создается по бо¬ 
жьему велению и вступает в Лигу Наций для того, чтобы внес¬ 
ти свой вклад в мировую сокровищницу культуры « служить 
делу мира» 13 . 

Особой статьей отмечалось, что «Тэхан мингуй» великодуш¬ 
но относится к старой корейской императорской фамилии, что 
полностью отменяется система смертной казни, телесного нака¬ 
зания, что временное правительство после возрождения госу¬ 
дарства (т. е. освобождения страны) в течение года созывает на¬ 
циональное собрание. 

Далее стоит дата: 11 апреля 1919 г.— год основания народ¬ 
ного государства «Тэхан мингук»—и следуют подписи: пред¬ 
седатель временного парламента Ли Доннён, премьер-министр 
временного правительства Ли Сын Ман, министр внутренних 
дел Ан Чханхо, министр иностранных дел Ким Гюсик, министр 
юстиции Ли Оиён, министр финансов Цой Джэхён, военный 
министр Ли Донхви, министр связи Мун Чанбом. 

В главе I конституции говорилось, что народное государст¬ 
во «Тэхан мингук» создано корейским народом и власть в нем 
принадлежит народу, что законодательные функции возложены 
на парламент, исполнительные — на государственный совет, 
судебные — на суд. Далее конкретизируются права и обязанно¬ 
сти временного президента; говорится, что им может быть каж¬ 
дый кореец, не ограниченный в гражданских правах, в возрасте 
свыше 40 лет. Членом временного парламента каждый в воз¬ 
расте от 25 лет, обязательно имеющий среднее образование ,4 . 

Документ содержит и текст клятвы, которую дает времен¬ 
ный президент при избрании его на этот пост. «Я даю настоя¬ 
щую присягу (клятву) всему народу в том, что буду честно 
выполнять обязанности... добиваться полной независимости на¬ 
родного государства... действовать во имя прогресса „Тэхан 
мингук“». Еще раз подчеркивалось, что конституция будет дей¬ 
ствовать и после освобождения от колониализма. 

О чем же говорит этот документ? Почему его необходимо 
знать и объективно оценивать? Это важно для понимания осво¬ 
бодительного движения в Корее, а в определенной мере, с по¬ 
правками на время и местные условия, для анализа ситуации 
и в других странах, где существуют эмигрантские правитель¬ 
ства. 

В первую очередь, как уже говорилось, такой анализ нужен 
для установления правдивой картины событий 1919 г., его ре¬ 
зультатов и для исследования проблемы единого фронта в ан¬ 
тиимпериалистической освободительной борьбе. «Создание эми¬ 
грантского правительства было воспринято нами как победа 
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народа, с радостью и ликованием, — говорили после освобожде¬ 
ния участники' восстания Л919 г.,— мы ведь не знали, куда при¬ 
дут впоследствии многие его деятели». 

Для своего времени это была победа. Конституция, которая 
быстро стала известна в стране, привлекала своим демократи¬ 
ческим содержанием. Она базировалась на буржуазной демо¬ 
кратии, но ведь и задачи, стоящие перед народом, были в пер¬ 
вую очередь нацибнально-освободителвными, общедемократиче¬ 
скими. Документ декларировал «их и объединял интересы разно¬ 
классовых сил. В этом смысле можно говорить о зачатках в 
нем идей единого фронта, к созданию которого стремились и 
первые корейские коммунисты, и патриоты-националисты. Не¬ 
случайно коммунист Ли Донхви был избран на пост министра, 
не случайно он согласился им стать и прибыл в Шанхай. Но 
временное правительство не смогло превратиться в центр еди¬ 
ного общенационального фронта и из-за недостаточной зрелос¬ 
ти и опытности революционеров, и из-за позиций буржуазных 
националистов. Их разделяли в то время не столько внутренние- 
противоречия, сколько международные ориентации (хотя они 
■и взаимосвязаны). Вопрос, на кого опираться, кто может стать 
надежным союзником корейского народа в его борьбе за неза¬ 
висимость, стал главным барьером, отделяющим революционе- 
ров от буржуазно-националистических деятелей. 

па судьбы неоостоявшегося единого фронта серьезно воздей¬ 
ствовали тенденции левизны © международном революционном 
лево* 6111111 левизны > забегания вперед не было свободно и 
нос 6 крыло во временном правительстве, что снижало возмож- 
цші м ВЛИЯНИЯ в с Р е Д е патриотов-националистов. «В эмигра- 
или ин к и в ст Р ане > наиболее дальновидные деятели понимали 
. *У ити вно, каждой клеткой, каждым нервом ощущали, что 
ппптавлУн может быть Советская Россия. Но мы не смогли 
палит,.? иствовать большинству в правительстве « группиро- 
гпнпагѵио Т РУГ него силам > которые ориентировались на виль- 
пяггкяаыпа РИНЦИПЫ . на Парижскую мирную конференцию»,— 
пиялы таѵ , ЛИ П03Анее работавшие в Шанхае коммунисты. Мате- 
вргтн лйп/ш ^ ценк У подтверждают. В этой связи уместно при- 
поавили в в^пД 6 к д . Па Р ижск ой мирной конференции. Его на- 
вительство Пплп^ Мол ° Аежна я партия Кореи и временное пра¬ 
длинно- ПетиігнІ ПЙ<:аЛ »° бращение К им Гюсик. Называлось оно 
нии мипнпй ѵ я . ко Р еиск ° го народа и государства об уничтоже- 
нией Копей ов Ф е Р ен Ц ие й Договора 1910 г. об аннексии Япо- 
плі-лпатии 0Р ОС:ВО бождении Кореи от японского господства 
К лйпято? незав исимого корейского государства. 
л Щ Яи гов °Рилось, что существование Кореи как са¬ 
мостоятельного государства признавалось Японией, США, Вели- 
коорит ниеи и другими державами в соответствующих мирных 
и торговых договорах, заключенных с корейским правительст- 
вом. Называются эти договоры, подчеркивается, что они уста¬ 
навливали корейскую ‘независимость на основе международных; 
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.законов и официального признания, которые ни одна держава 
не могла нарушить... Но Япония, действуя обманом и оилой, 
.заставила в 1910 г. корейского императора подписать договор 
о передаче Японии всех прав суверенитета Кореи. В обращении 
подчеркивалось, что корейский народ энергично протестовал 
и протестует против превращения его страны в японскую коло- 
-нию, что этот протест с каждым днем усиливается из-за без- 
-жалостных методов, применяемых Японией, которая пытается 
уничтожить «великие корни патриотизма — любовь к земле, 
язык народа, историю нации, взять под свой контроль образо¬ 
вание, богатства страны», превратить ее в японскую провинцию. 
Особо отмечалось, что Япония всячески пытается помешать хри¬ 
стианской миссионерской деятельности. «Японцы управляют Ко¬ 
реей методами нации-хозяина .или, точнее, нации-ростовщика. 
...О домашнем скоте и рабах, как известно, заботятся, чтобы из¬ 
влечь из них пользу для хозяев, жизнь же корейского народа 
не тревожит Японию»,— говорилось & обращении. Оно отмеча¬ 
ло, что интересы других держав на Тихом океане требуют лик¬ 
видации аннексии Кореи, что Япония постепенно вытесняет за¬ 
падного коммерсанта и купца, усиленно применяет попытки ис* 
ключить западное влияние в Азии. При этом обращалось особое 
внимание на жизненные интересы Франции, Великобритании и 
США, на усиливающееся подчинение Японией Китая с его не¬ 
исчислимыми ресурсами. 

Большая часть обращения посвящена движению за незав - 
•симость корейского народа, демонстрации 1 марта '1919 г. р 
-водятся сведения, полученные корейской делегацией от моло¬ 
дежной партии, Корейского союза национальной независимости 
и других организаций, возникших в процессе провозглашени 
независимости, о ходе национального движения, о составе вре¬ 
менного правительства. Документ раскрывает картину жестоких 
репрессий Японии в отношении корейских патриотов, сведения 
эти подкрепляются сообщениями прессы. 

Заканчивается обращение требованием аннулировать неза¬ 
конный договор об аннексии Кореи, существовавшей в качест¬ 
ве самостоятельного суверенного государства в течение более 
четырех тысяч лет. - 

Настоящая мирная конференция, говорится в нем, собирает' 
ся для того, чтобы обеспечить урегулирование дел нации соглас¬ 
но принципам, выраженным в 14 пунктах президента Вильсона. 
«Принципы эти определены президентом в его послании Конг¬ 
рессу 8 января 1918 г., и как принципы справедливости по от¬ 
ношению ко всем народам и национальностям устанавливают их 
шраво жить в равных условиях свободы и безопасности друг с 
другом, независимо от того, являются ли они сильными или 
■слабыми... Япония приняла четырнадцать пунктов с их основ¬ 
ными принципами справедливости. Поскольку эти принципы яв- 
іно нарушаются ею, право и долг мирной конференции объявить 
«об аннулировании договора об аннексии» 15 . 
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Как известно, когда корейские посланцы с трудом добрались 
до Версаля, им было заявлено, что принципы самоопределения, 
народов, провозглашенные Вильсоном, относятся лишь к угне¬ 
тенным нациям Европы, что державы не могут обсуждать ко¬ 
рейский ©опрос. 

Не касаясь целей вильсоновских принципов, хотелось бы 
обратить внимание на суть обращения корейских посланцев к 
Парижской конференции. Вряд ли можно из-за их слепой, неоп¬ 
равданной веры в спасительную роль Версаля и помощь США 
отрицать патриотический характер этого документа. И вряд ли 
различия внешнеполитических ориентаций исключали возмож¬ 
ность единства действий корейских национальных сил в защиту 
независимости. 

Опускаю многие вопросы, связанные с восстанием 1919 г.„ 
в частности такой важный, как движение солидарности с борь¬ 
бой корейского народа, развернувшееся в Советской России.. 
Об этом написано немало и советскими авторами, и в свое вре¬ 
мя учеными КНДР. 

Хотелось бы отметить лишь трактовку событий 1919 г. не¬ 
которыми корейскими историками сразу после освобождения,, 
которые утверждали, что в стране .в то время сложилась рево¬ 
люционная ситуация, но не созрел субъективный фактор и по¬ 
этому восстание захлебнулось в крови 16 . Если иметь в виду 
национальное освобождение страны, то возможности, конечно,, 
были неравны: Япония сильна, Корея безоружна и помощи ей 
ждать тогда было неоткуда. Тем более не было условий для 
социальной революции. Созреванию этих условий, как и субъек- 
тивного фактора, предстоял долгий и мучительный путь. Бес- 
рно лишь то, что Октябрь открывал ему будущее. 

осуждения корейских коллег (вероятно, они отказались от 
его тезиса) были связаны с недооценкой реалий, с забега¬ 
нием вперед. 


Глава 6 

КОММУНИСТЫ КОРЕИ 
И НАРОДНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ 

1- Корейское коммунистическое движение 
в зарубежных центрах и в стране . 

Создание Компартии Кореи 

Живя в Сеуле, больше всего хотелось узнать о коммунистах 
Кореи. Кто они? Как удается им в жесточайших условиях ко- 
лониальной Кореи хоть как-то действовать? В коминтерновских 
изданиях и советской периодике 20-х годов о них много писали. 
На первый взгляд складывалось впечатление, что их нет, они 
истреблены. А видеть приходилось, и довольно часто, лишь боль- 
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шие группы арестованных в корзинообразных колпаках на го* 
лове и полосатых рубищах, которых мимо посольства стража 
вела в тюрьму. Думалось, что именно тогда, и только тогда я 
видела коммунистов. О глубоком подполье, где они продолжа¬ 
ли действовать, не знала. О том, что коммунистами были часов¬ 
щик и портной, весьма холодно и недружелюбно нас встречав¬ 
шие, фотограф, продавцы книжных магазинов, демонстративно 
отказывавшиеся показывать лежащую на прилавке книгу, а то 
и открыто выпроваживавшие нас, узнали после освобождения. 
Тогда довелось мне увидеть коммунистов не только живых, ной 
полуживых: их выводили или ввшосили из тюрьмы Содэмун 
(17 августа 1945 г.). Об этом писала в книге «Южная Корея. 
1945—1946». 

Выступления коммунистов не раз слушали на митингах и 
собраниях, особенно в августе—сентябре 1945 г. (позднее их 
работа усложнилась). С некоторыми посчастливилось познако¬ 
миться, и их воспоминания записала. Говоря о процессе форми¬ 
рования субъективного фактора корейской революции, часто 
прибегаю к этим записям. 

Коммунистическое движение в Корее, его развитие, успехи, 
просчеты, потери и уроки стараюсь оценивать современными 
мерками, но с учетом того времени, принципов историзма. Ко¬ 
нечно, опыт коммунистов послеоктябрьских лет не может меха¬ 
нически сопоставляться с коммунистическим движением после 
войны и после крушения колониальной системы империализма 
или тем более на современном этапе мировой истории. Но при 
всем огромном различии временных и иных условий представ¬ 
ляется, что процессу этому на Востоке, в колониальных и за¬ 
висимых странах присуща общая специфика, подтвержденная 
и опытом Кореи. Там основной социальной базой коммунисти¬ 
ческого движения, возникшего в недрах национально-освободи¬ 
тельной борьбы, особенно на его начальном этапе, являлся не 
рабочий класс, а национал-революционная интеллигенция. И 
первые шаги коммунистов предшествовали превращению мало¬ 
численного и слабого пролетариата колониальной Кореи в 
«класс для себя», его выступлению на политической арене в ка¬ 
честве организованной самостоятельной силы. Сначала проис¬ 
ходило соединение идей социализма не с рабочей, а с нацио¬ 
нально-освободительной борьбой. Лишь с 30-х годов постепенно 
создавалась адекватная коммунистическому движению социаль¬ 
ная база. Процесс этот происходил очень трудно, отягощаясь 
устойчивым национализмом в идеологии, революционаризмом, 
левизной в стратегии и тактике, групповой борьбой в коммуни¬ 
стических рядах, другими недугами. 

Чисто корейскую специфику порождала также прямая и 
полная зависимость страны от Японии, которая не только си¬ 
лой полицейского террора порабощала и грабила ее, но, как 
уже говорилось, интенсивно использовала изощренную систему 
разложения и разобщения национальных сил. 
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Свой отпечаток наложила на зарождение и развитие корей¬ 
ского коммунистического движения предшествующая борьба 
патриотов против установления японского господства, вылив¬ 
шаяся в действия Армии справедливости (Ыйбён) и культурно- 
просветитеільское движение. Коротко напомню лишь о том, что 
-левое радикальное крыло этих двух потоков борьбы, тянувшееся 
к идеям социализма, искало в них путь спасения независимости 
своей родины. Пока только этого. Что касается его социальной 
программы, то в ней преобладали чисто утопические черты. 
И тем не менее предмаркоистскйя стадия играла свою роль в 
приближении к социалистическим идеалам корейских револю¬ 
ционеров. Характерен даже самый факт провозглашения в 
1907 г. Корейской социалистической партии (Хансалим) 1 . При 
этом общенародный характер сопротивления захвату страны 
способствовал интенсивному росту национального самосозна¬ 
ния, а оно, в свою очередь, подготовке почвы для формирования 
социального самосознания трудящихся и приобщения наиболее 
передовых групп корейской демократии к социальной програм¬ 
ме марксизма. То был важный шаг к ней предмарксистского по¬ 
коления революционеров. Вместе с тем, рождая первую плеяду 
. корейских коммунистов, это поколение оставило им в наслед¬ 
ство немало «родимых пятен», проявившихся в дальнейшем ощу¬ 
тимо и болезненно. 

После народного восстания 1919 г. почва в Корее для ком¬ 
мунистического движения становилась все более благоприятной 
(хотя «сорняков» в ней было немало). Вместе с тем первые 
организации коммунистов возникли за рубежом 2 . Почему? 
Только ли из-за условий террора? Факты свидетельствуют, что 
террор был главной, но не единственной причиной эмигрантско¬ 
го периода корейского коммунистического движения. Социально- 
экономическая и культурная отсталость страны, низкий уровень 
сознания, отягощенного традиционалистскими чертами,— все это 
рождало многие трудности и необходимость промежуточного, 
как бы подготовительного этапа, задачи которого могли решать- 
ся лишь за пределами досягаемости колониальных властей. 

Разумеется, в современных условиях вопрос о таких зару¬ 
бежных базах стоит по-иному. 

Российская база в послеоктябрьские годы приобрела прин¬ 
ципиально новый характер для революционеров других стран. 
Важнейшей стала она и для первых корейских коммунистов, 
которые получали помощь со стороны большевистской партии, 
в первую очередь в области формирования кадров, вооруженных 
знаниями основ марксизма-ленинизма, опытом революции. 
Главное большевики учили их пониманию неделимости на¬ 
циональных и интернациональных задач, притом не только тео¬ 
ретически, но и на практике — совместной борьбой против япон¬ 
ских и иных интервентов. С образованием іКоминтерна партия 
большевиков — его ведущая секция — продолжала оставаться 
главной опорой корейского коммунистического движения. 
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Вместе с тем зарубежному центру в России, при его огром¬ 
ной и приоритетной роли, были присущи и серьезные негатив¬ 
ные черты. Корейские коммунисты, члены РКП (б), нередко ме¬ 
ханически переносили на корейскую почву стратегию и програм¬ 
му большевиков, недоучитывали различие условий в предрево¬ 
люционной России и Корее. Вместе с тем они, как и коммунис¬ 
ты России, допускали левачество, догматизм, выдвигали зада? 
чи немедленной социалистической революции. Эти перекосы бы¬ 
ли связаны с веяниями времени, и преодолевались они комму¬ 
нистами разных стран с помощью предостережений Ленина, ко¬ 
торый, подчеркивая важность творческого овладения опытом 
большевиков, предупреждал о недопустимости его абсолюти¬ 
зации, шаблонного применения, как и об опасности забегания 
вперед. 

Иным был зарубежный центр корейских коммунистов в 
Шанхае. Его формированию также способствовали традиции 
предшествующей освободительной борьбы, наличие в Китае зна¬ 
чительной корейской эмиграции, • ряды которой заметно попол¬ 
нились после восстания 1919 г. Приехавшие из России корей¬ 
ские коммунисты (Ли Донхви и др.) составили небольшое ядро 
шанхайского центра, который оказался социально пестрым и 
неустойчивым, организационно рыхлым, хотя численно довольно 
значительным. Характерная особенность этого центра, с одной 
стороны,— сильное влияние китайского революционного движе¬ 
ния, с другой — тесное сплетение коммунистических и буржуаз¬ 
но-националистических сил и их идеологических воззрений. 
Шанхайская компартия содержала *в потенции черты организа¬ 
ции единого фронта, что могло бы считаться оправданным, если 
бы коммунисты обеспечили в ней свою авангардную роль. На 
деле же не всегда сохранялась даже их самостоятельность. 

Складывался численно небольшой, но весьма динамичный, 
оперативный зарубежный центр корейского коммунистического 
движения и в Японии. Его составляли обучавшиеся там студен¬ 
ты-корейцы. Тесно связанные со страной, они вели пропаганду 
революционных идей и вместе с тем переносили в корейское 
коммунистическое движение многие ошибки японских комму¬ 
нистов. 

Создание нескольких зарубежных «операционных баз», вы- 
званное объективными условиями, породило немалое своеобра¬ 
зие в развитии корейского коммунистического движения и не¬ 
гативно повлияло на сплоченность его рядов. 

В 1921 г. корейские коммунистические организации в Со¬ 
ветской России (Иркутск) іи Китае (Шанхай) укрупняются. 
Создание иркутской Компартии как раз и воплотило в себе 
принципиально новые, неизведанные ранее характер и возмож¬ 
ности зарубежной «операционной базы», действующей в Совет¬ 
ском государстве. 

Основавший Компартию Иркутский учредительный съезд 
стал значительным событием в корейском коммунистическом 
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движении, хотя в его документах содержались секта нтско-лева- 
ческие черты и догматизм. 

Партия строилась на ленинских организационных принци¬ 
пах. Корейские коммунисты имели возможность широко исполь¬ 
зовать опыт построения и деятельности РКП (б), не говоря уже 
о повседневной помощи, которую они получали от Коминтерна 
й организаций Российской коммунистической партии, членами 
которой являлись. Хотя по своему значению и составу предста¬ 
вителей Иркутский съезд правомерно считать общекорейским, 
партия, которую он создал, общекорейской стать не смогла. 
В первую очередь этому мешала борьба между нею и социали¬ 
стической, а затеад шанхайской партией. 

Несмотря на усилия Коминтерна и его органов преодолеть 
групповую борьбу, последняя после укрупнения эмигрантских 
центров еще более обострилась. Этому способствовали претен¬ 
зии партий на лидерство, соображения финансового характера; 
продолжали играть свою роль традиционные истоки группов¬ 
щины. Но действовали и иные факторы: корейские коммунисты 
в России, идейное формирование которых проходило в горниле 
классовых сражений, недостаточно учитывали сложность си¬ 
туации в шанхайской партии 3 . 

Вместо помощи, остро необходимой «шанхайцам», «иркутя¬ 
не» развернули против них борьбу. 

Одновременно «шанхайцы», тесно связанные с национальным 
движением в стране, с националистическими силами, видели в 
«иркутянах» главным образом российских, а не корейских ком¬ 
мунистов, не понимая роли их пребывания в РКП (б), как и во¬ 
обще значения российского центра для корейской революцион¬ 
ной борьбы. 

При этом борющиеся между собой зарубежные корейские 
организации в России, Китае, Японии выступали за генераль¬ 
ную линию Коминтерна, міирового коммунистического движения, 
пропагандировали в массах его принципы и решения. 

Зарубежные центры стимулировали освободительное движе¬ 
ние в Корее, помогали формированию предпосылок для созда¬ 
ния в стране коммунистических групп. 

И с начала 20-х годов они стали возникать, складываясь 
внутри национально-патриотических организаций. Это проис¬ 
ходило в период реформ, так называемой эры культурного уп¬ 
равления, отразившейся и на позициях национальных сил, и на 
условиях освободительного движения. Если правое крыло фор¬ 
мировавшегося национал-реформистского лагеря и частично 
средние буржуа восприняли'реформы как путь к независимости 
через автономию, как изменение существа колониальной поли¬ 
тики Японии, то левые радикальные группы, состоявшие преиму¬ 
щественно из мелкобуржуазных интеллигентов, все настойчивее 
тянулись к коммунистам. Условия некоторой, хотя и временной, 
либерализации режима этому содействовали. 

Но «перелив» сил <из буржуазно-патриотического лагеря в 
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революционный и появлявшиеся легальные издания о теории 
и практике социализма, свидетельствуя о сдвигах в обществен¬ 
ном сознании, .имели и отрицательные последствия, вели к уси¬ 
лению националистических веяний в зарождающемся коммунис¬ 
тическом движении. 

Вместе с тем социальный состав коммунистических групп и 
кружков, их разобщенность, неспособность руководства обеспе¬ 
чить дисциплину создавали почву для борьбы между ними. Сле¬ 
дует отметить и такое обстоятельство: развернувшийся в стра¬ 
не процесс создания многочисленных объединений, выражавший 
тягу масс к организованности, но неуправляемый, облегчал, 
с одной стороны, приход к руководству этими объединениями 
правых сил, а с другой — разжигал распри между коммунисти¬ 
ческими группами, каждая из которых пыталась установить в 
этих организациях свое влияние. 

Колониальные власти, кровно заинтересованные в том, чтобы 
между коммунистами не было единства, поощряли и активно 
инспирировали групповую борьбу. 

Продолжая уделять большое внимание оздоровлению обста¬ 
новки в корейском коммунистическом движении, ИККИ принял 
ряд мер (создание временного ЦК, созыв объединенного съезда 
партии и др.). Но, как можно судить по доступным нам мате¬ 
риалам, то были преимущественно организационные меры. По¬ 
рожденная же глубинными социальными, психологическими, ис¬ 
торическими причинами борьба требовала многосторонней, тер¬ 
пеливой повседневной работы, установления диагноза и лечения 
болезней. Как мы видели, последние корнями уходили в тради¬ 
ционное местничество, в разделение на региональные, родствен¬ 
ные, приятельские и иные кланы. Особенно это касалось движе¬ 
ния непосредственно в Корее. Информация, поступавшая в 
ИККИ о реальном положении дел там, была неполной, нерегу¬ 
лярной и не всегда объективной. Одновременно коммунисты в 
Корее, куда постепенно перемещался центр их деятельности, 
недостаточно знали мировую ситуацию, а общие установки 
ИККИ, которые до них доходили, они далеко не всегда были 
способны творчески применять к конкретным местным условиям. 

При всем этом создание коммунистических организаций в 
самой Корее имело большое значение для ее освободительного 
движения. Конечно, нельзя абстрагироваться от того, что на 
все его течения негативно влияла борьба зарубежных центров 
между собой и с комгруппами в стране. Эта борьба серьезно 
осложняла процесс развития корейского коммунистического дви¬ 
жения, наносила ему существенный вред. Однако факты гово¬ 
рят, что именовать эту борьбу фракционной неправомерно. 

Применительно к корейскому коммунистическому движению 
в рассматриваемое время, не имеющему единого центра, речь 
может идти об отношении его организаций к общей линии Ко¬ 
минтерна. Материалы свидетельствуют, что и зарубежные пар¬ 
тии и внутрикорейские группы поддерживали линию Комин- 


169 



терна, яе выступали против нее. Подавляющее большинство 
участников групповой борьбы были честными, преданными ре¬ 
волюционерами и в основном единомышленниками. 

В целом 1918—1921 годы были кружковым и эмигрантским 
периодом, а '1921—1925-е — временем деятельности крупных 
эмигрантских партий и развития деятельности кружков в Корее. 
Вместе они составили этап зарождения корейского коммунисти¬ 
ческого движения. Подготовил ли он предпосылки для созда¬ 
ния Компартии непосредственно в стране, имелись ли для этого 
там необходимые условия, не было ли ее появление преждевре¬ 
менным? 

Рассматривать эти вопросы, так же как и другие, можно 
лишь с учетом тех существенных особенностей специфики, кото¬ 
рые присущи коммунистическому движению в отсталых коло¬ 
ниальных странах, и его неразрывного единства с интернацио¬ 
нальными факторами. С последними связано и выяснение тако¬ 
го вопроса: почему корейская буржуазия, обладавшая несрав¬ 
ненно большими возможностями, чем рабочий класс, не смогла 
создать своей партии. Ответ, как нам кажется, состоит в том, 
что у корейских революционных сил имелась международная 
опора, а у буржуазии ее не было. США, претендовавшие на 
эту роль, смогли создать свою агентуру, но не опору. 

Немного фактов. В начале 20-х годов в Корее создаются 
коммунистические группы. В их числе самая влиятельная — 
( лваехве («общество вторника»). Считается, что она так назва¬ 
на в честь дня рождения Карла Маркса. Тогда же корейские 
студенты в Токио основали Пукихунхве («общество северного 
ветра»). Действовала сеульская коммунистическая группа и не¬ 
которые другие. Вместе с тем революционеры-интеллигенты соз¬ 
дали марксистские кружки. Как рассказывали наши собесед¬ 
ники, происходило это так: собиралось несколько человек, глав¬ 
ным образом родственники, друзья или соседи; обсуждали воп¬ 
росы о национальных отношениях в Советской России, о поло¬ 
жении там корейцев, о задачах корейского освободительного 
движения. Возглавляли кружки наиболее образованные или 
старшие по возрасту участники. Читали вслух литературу, га¬ 
зетные и журнальные статьи, проникавшие в страну из России, 
Китая, Японии. 

Немалая роль в распространении марксистской литературы, 
как и в организации кружков, принадлежала посланцам Ко¬ 
минтерна. «Особенно сильно нас взволновала,— вспоминал под¬ 
польщик-революционер Хан Вон,— беседа В. іИ. Ленина с Ли 
Донхвя, та глубокая заинтересованность, которую проявил Ле¬ 
нин к нашему освободительному движению, к народу, к усло¬ 
виям деятельности корейских революционеров. Нас воодушев¬ 
ляла ленинская забота, его замечание, что, преследуемые им¬ 
периалистами, мы вынуждены скитаться по сопкам и лесам, что 
для нас нужно организовать международную помощь». Хан 
рассказывал о том, сколько усилий прилагали коммунисты, что- 
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бы беседа В. И. Ленина с Ли Донхви стала известно трудя¬ 
щимся, учащимся, разным группам патриотов. В ряде случаев 
она обрастала домыслами 4 . До Кореи дошла с большим опоз¬ 
данием. 

В кружках читали отрывки из брошюр «Кто такой комму¬ 
нист», «О партийной дисциплине и обязанностях членов пар¬ 
тии», опубликованных на корейском языке в Иркутске. Оттуда 
же получали разными путями газеты «Восточная коммуна», 
«Красное знамя», из Благовещенска — «Новый мир», из Омс¬ 
ка— «Утренний звон», из Токио — журналы «Свет Кореи», 
«Вперед», «Вестник масс», «Авангард». Все эти «здания выхо- 
дили нерегулярно, тем более не всегда попадали в Корею. Но 
роль их, как и литературы, поступавшей из Японии и Китая, 
в идейном росте первых коммунистов страны нельзя недооце¬ 
нивать. 

В рассматриваемое время и легальная корейская печать, 
появившаяся в результате реформ 1919 г., публиковала статьи 
о социализме, об Октябрьской революции, о событиях в Совет¬ 
ской России и особенно о жизни* учении и деятельности 
В. И. Ленина. Большое внимание и интерес широкой корейской 
общественности вызвала опубликованная в 52 номерах газеты 
«Тона ильбо» (3 «июня—31 августа 1921 г.) статья «Кто такой 
Николай Ленин», на основе которой в 1922 г. вышла книга 
«История русской революции и Ленин». Немало в ней было ис¬ 
кажений, вульгаризации, но характеристика Октябрьской рево¬ 
люции как великого обновления «по своей грандиозности неспо¬ 
собной уместиться «в человеческом воображении», роль Ленина 
«в свершении и в спасении» революции, политика Советского 
правительства по национальному и крестьянскому вопросам 
все это дано сильно, ярко, в ореоле революционного романтиз¬ 
ма. Образ Ленина рисуется в статье (и книге) в преломлении 
сквозь призму корейского отношения к великим личностям, к 
вождям. Подчеркивалось, что он—отец народа, что он живет, 
мыслит и работает ради народа, болеет за его интересы, и по¬ 
этому миллионы людей готовы отдать за Ленина жизнь. 

Публиковала легальная печать в те годы и другие статьи, 
выражавшие не просто интерес к социалистическому учению, 
но и явное стремление к нему 5 . Рубрика газеты «Тона ильбо» 
«О российском государстве» хотя и не всегда давала верную 
информацию, в целом играла позитивную роль. Часто и сильно 
искажались в легальных изданиях теоретические вопросы. Не го¬ 
воря уже о том, что основное место отводилось статьям правых 
националистов, сторонников автономистского движения, созда¬ 
вавших свои довольно многочисленные организаций. 

Материалы свидетельствуют, что на работу в «Тона ильбо», 
другие корейские газеты проникали революционеры, определен¬ 
но влияя на их направленность. При этом особенно выделялась 
газета «Сидэ ильбо», возглавлявшаяся писателем-демократом 
Хон Мёнхи. 
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Левое крыло творческих работников активно участвовало в 
распространении социалистических идей, в создании союзов 
прогрессивной интеллигенции. 

Вообще для первой половины 20-х годов было характерно 
возникновение множества организаций как общекорейских, так 
и местных. Напомню лишь о Корейском обществе рабочей взаи¬ 
мопомощи, Рабочем союзе Кореи, Рабоче-крестьянской федера¬ 
ции, Федерации корейской молодежи. С ними было в той или 
иной мере связано и массовое движение в стране, выступления 
трудящихся. В стачечной борьбе пролетариата в начале 20-х 
годов произошел временный спад. Число забастовок в 1921 г. 
более чем вдвое сократилось по сравнению с 1920 г. Но затем 
оно снова начало расти. 

Одной из самых значительных в рассматриваемое время бы¬ 
ла всеобщая забастовка пусанских рабочих осенью 1921 г. с 
участием б тыс. человек (характерно, что учителя вечерней шко¬ 
лы помогали формулировать их требования и входили в число 
организаторов забастовки). В 1923 г. прекратили работу более 
тысячи работниц чулочных фабрик Пхеньяна, 1700 текстильщиц 
Пусана, рабочие рисоочистительных фабрик Инчхона. В 1924 г. 
бастовали поддержанные портовиками пролетарии 20 рисоочис- 
тительных заводов Кунсана, сеульские печатники и железнодо¬ 
рожники. В начале ,1925 г. прекратили работу трамвайщики 
Г^Ула,' создав подпольный стачечный комитет, более тысячи ра- 
оотнид чулочных фабрик, печатники 20 типографий Пхеньяна. 

В их требованиях звучали наряду с основными экономиче¬ 
скими и политические мотивы (о свободе слова и организаций 
и Др.)> росла солидарность, намечались и другие положитель¬ 
ные сдвиги. Все это влияло на крестьянские выступления. 

Около тысячи делегатов участвовали в съезде арендаторов 
в пров. Южная Кёнсан, созванном по инициативе Рабочего сою¬ 
за. Подобные съезды прошли и в других районах страны. С ни- 
■тоо ЫЛИ связаны наиболее значительные выступления: в конце 
1922 г : в У ез Де Синчхон (пров. Южная Хванхе), в 1923 г. в 
уезде Муан пров. Южная Чолла. В разных районах происходи¬ 
ли арендные конфликты. 

Продолжалась и борьба партизан 6 . Отряд Хон Бомдо и дру¬ 
гие вели бои с японскими войсками. Вынужденные из-за пре¬ 
следований властей .перебазироваться в Маньчжурию, При- 
морье, партизаны совершали оттуда рейды в страну. (В Южной 
и Северной Маньчжурии корейские националистические деяте¬ 
ли создавали военные школы и пытались организовать объеди¬ 
ненное командование. Но заметных успехов в этом не достиг¬ 
ли.) Вообще же боевая деятельность националистических отря¬ 
дов в нашей литературе освещена явно недостаточно. 

Как мы видим, первая половина 20-х годов ознаменовалась 
в Корее существенными сдвигами в общественном сознании и 
освободительной борьбе революционных сил, что способствова¬ 
ло образованию Компартии в стране. 
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17 апреля 1925 г. на конспиративном собрании (часто име- 
луемом съездом) руководителей коммунистических групп в со¬ 
ставе <19 человек (кроме сеульской группировки,-отказавшейся 
от объединения) было провозглашено создание Компартии Ко¬ 
реи (КПК). Обсуждался вопрос о задачах корейской револю¬ 
ции. Ее охарактеризовали как национально-освободительную, 
антиимпериалистическую на ближайшем этапе. При этом под¬ 
черкивалась необходимость блокироваться со всеми патриотиче¬ 
скими силами страны и добиваться авангардной роли комму¬ 
нистов в борьбе. Был избран Центральный исполнительный ко¬ 
митет КПК. Секретарем его стал Ким Джэбон. 

Как свидетельствуют факты, возможность создания Компар¬ 
тии непосредственно в стране была обусловлена массовым ра- 
'бочим и крестьянским движением, антиимпериалистической дея¬ 
тельностью интеллигенции, в процессе которой крепло^ ее левое 
крыло. Немалую роль при этом сыграл эмигрантский период, 
особенно работа корейских коммунистов в российском зарубеж¬ 
ном центре. 

На начальном этапе партия насчитывала около 170—200 чле¬ 
нов. 


2. Июньская демонстрация . 

Зарницы единого фронта 

Сказанное — лишь штрихи особой и сложной проблемы, ка- 
* сающейся возникновения и первых шагов корейского коммунис¬ 
тического движения. Не ставя своей задачей ее анализ, ограни¬ 
чусь воспоминаниями участников наиболее крупных выступле¬ 
ний, связанных с деятельностью КПК. В «первую очередь к ним 
следует отнести знаменитую июньскую демонстрацию 1926 г. 
Мне повезло. В 1946 г. сеульские патриоты отмечали ее 20-ле- 
тие довольно широко. Проводились собрания, митинги, на ко¬ 
торых удавалось бывать. Готовили и проводили их как левые, 
так и правые, со своими подходами, трактовками и увязкой с 
современностью. Центром подготовки празднования стали глав¬ 
ным образом учебные заведения. 

То ли насыщенность острыми схватками между разными по¬ 
литическими группами Южной Кореи, каждая из которых пы¬ 
талась использовать в своих целях события прошлого, то ли 
несовпадение сведений, содержащихся в многочисленных вос¬ 
поминаниях участников, скорее и то и другое вместе, не позво¬ 
лили тогда понять суть и значение июньских событий. Подошла 
к этому позднее на базе новых данных. Из записей использова¬ 
ла в основном рассказы Ким Сикхана и Ли Сонока, наиболее 
полно изложивших ход демонстрации (многое отражено в со¬ 
ветской корееведческой литературе). 

Как же все было? Компартия Кореи в 1926 г. готовилась к 
проведению 1 Мая. Связалась с рабоче-крестьянскими органи- 
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задними, провела несколько совещаний с их руководителями.. 
Генерал-губернаторство дало разрешение провести маевку. Хотя: 
период временной либерализации режима кончился, власти пока 
еще вели себя осторожно. Как раз. в это время, 26 апреля 
1926 г., умер бывший корейский император Ли Чхок, сын упо¬ 
минавшегося Коджона, и под предлогом того, что нельзя отме¬ 
чать праздники в дни траура, разрешение генерал-губернаторст¬ 
вом было отменено. А чтобы подсластить пилюлю и предотвра¬ 
тить недовольство организаторов маевки и вообще возможные' 
волнения, власти решили торжественно и пышно обставить по¬ 
хороны экс-императора Кореи. Руководство КПК разгадало этот 
маневр и перенесло демонстрацию на 10 июня — день похорон. 
В типографиях Чхондогё и других были отпечатаны проклама¬ 
ции и листовки, которые учащиеся (в их числе Ким Сикхан и 
Ли Сонок) разносили по домам. 

По их рассказам, подкрепленным материалами и литерату¬ 
рой, готовя демонстрацию, КПК вошла в соглашение с прогрес¬ 
сивными группами националистов, прежде всего с руководством 
Чхондогё, в то время представленным его левым крылом. Был: 
создан по образцу движения 1919 г. объединенный центр, так 
называемый комитет действия. В нем активно участвовал ком¬ 
сомол. К блоку КПК, КСМК и Чхондогё примкнули и другие 
национальные организации. Религиозные общества объявили об¬ 
щественный траур и, используя его традиционные формы, обра¬ 
зовали «лигу плача» и «лигу высокой печали». Перед дворцом,, 
где .лежало тело умершего экс-императора, как бы символизи¬ 
ровавшего независимую Корею, ежедневно начиналась проце¬ 
дура общественного плача. В то время в Сеуле было много* 
иногородних, приехавших на промышленную выставку, так что 
в этой процедуре участвовало около 400 тыс. человек (называ¬ 
ются іи другие цифры). «Конечно, и мы и японская полиция по¬ 
нимали, что люди оплакивают не умершего экс-императора,, 
а свою тяжелую, подневольную жизнь,— говорил Ли.— Мы уси¬ 
ливали разъяснительную работу среди населения, а админист¬ 
рация вызвала из провинций дополнительные полицейские и 
воинские части». 

В порту Инчхона стояли наготове четыре крейсера (якобы 
' для отдачи почестей усопшему). 

Подготовительная работа патриотов сильно осложнялась- 
многими обстоятельствами. Во-первых, разногласиями в комму¬ 
нистических рядах. Сеульская комгруппа выступала против про¬ 
ведения демонстрации, мотивируя это тем, что участие >в похо¬ 
ронах императора, в какой, бы форме оно ни проводилось,— 
проявление правого оппортунизма. Не было единства и у на¬ 
ционалистов. Часть из них выступала против блока с коммунис¬ 
тами. Давало о себе знать и отсутствие необходимой конспира¬ 
ции. Из-за этого полиции стало заранее известно о .готовящем¬ 
ся выступлении. Она конфисковала множество воззваний, про¬ 
кламаций, другой литературы. Была арестована большая груп- 
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гпа активистов «комитета действия», а также некоторые руко¬ 
водители массовых патриотических организаций. И все же ком-; 
мунисты, комсомольцы и члены Чхондогё вместе с другими на¬ 
циональными объединениями сумели превратить похороны в 
крупное антиимпериалистическое выступление. Когда процессия 
в глубоком молчании двинулась по улицам Сеула, в разных 
местах тишину нарушили громкие лозунги: «Да здравствует 
независимость Кореи!», «Корея принадлежит корейцам!», «До- 
-лой японский империализм!». По рядам пошли листовки, их'со- 
держание было разноречивым. «Не с помощью Версаля или 
американского империализма, а собственными руками вместе с 
мировым пролетариатом добьется освобождения революционная 
Корея»,— говорилось в одних прокламациях. «Корея сама по¬ 
хоронит своего императора»,— гласили другие. Многие листов¬ 
ки призывали к развитию культурно-просветительского движения 
каік важнейшего пути достижения независимости, пропаганди¬ 
ровались идеи и догмы общества Чхондогё. Но в целом лите¬ 
ратура, распространявшаяся на демонстрации, по рассказам ее 
^участников, призывала к усилению освободительной борьбы 7 . 

Одним из лозунгов демонстрантов был призыв к поддерж¬ 
ке китайской революции, которая существенно влияла на обще¬ 
ственную мысль и освободительную борьбу корейцев. 

В стране знали, что немало корейских эмигрантов участво¬ 
вали в революционных выступлениях китайского народа._ 

Ким Сикхан и другие рассказывали, что листовки и воззва¬ 
ния распространялись от имени не только организаций, но и от¬ 
дельных деятелей, например Цой Рина, Ким Сонсу* других 
представителей национал-реформизма, от религиозных пропо¬ 
ведников. 

Во время митингов, которые вспыхивали 10 июня в разных 
•районах Сеула, коммунисты, другие патриоты разъясняли соб¬ 
равшимся политику Советского государства, рассказывали о его 
помощи корейскому народу, о китайской революции, о необхо¬ 
димости объединения всех патриотических сил Кореи для дос¬ 
тижения независимости. Полиция пыталась выявить коммунис¬ 
тов,. других организаторов выступления, но народ их не выда¬ 
вал, взяв под свою защиту. Тогда она применила оружие. И по¬ 
хоронная процессия, о самого начала превратившаяся в демон¬ 
страцию, стала перерастать в кровавую схватку патриотов с 
полицией и солдатами. Были арестованы многие коммунисты, 
комсомольцы, активисты Чхондогё. Потери оказались весьма 
.ощутимыми. Но и успехи июньской демонстрации были значи¬ 
тельными. Главный из них состоит в том, что она стала шагом 
на пути создания единого национального фронта, поворотом от 
разрозненности к единству действий патриотических сил. 

В вопросе о том, почему КПК, взяв курс на блокирование 
с национал-патриотическими организациями, обратилась к 
Чхондогё, наши собеседники были единодушны: «Это общество 
-пользпвя пг>сь популярностью в самых широких слоях населе- 



ния». Приводились такие данные: в 185—187 уездах Кореи ак¬ 
тивно действуют .комитеты Чхондогё, число их членов (в 
1926 г.)—более 300 тыс., а вместе с сочувствующими называ¬ 
лись и 2 и 3 млн. человек. Преобладали среди них крестьяне. 
Вместе с «неприкасаемыми» они составляли 90% членов Обще¬ 
ства (в литературе материалы о численности Чхондогё тоже 
разноречивы). 

Центром его левого крыла была Чхонудан (первоначально, 
она именовалась Чхоннендан). В ее уставе говорилось, что пар¬ 
тия борется за царство небесное на земле, за духовное, нацио¬ 
нальное <и социальное возрождение (по рассказам, возраст ее 
участников .17—19 лет). Ли, работавший в журнале «Синмин- 
ган» («Новый человек»), издававшемся Чхонудан, утверждал, 
что издание придерживалось марксистских взглядов и стара¬ 
лось, насколько это было возможно, их пропагандировать. 

Высоко отзывались наши собеседники о руководителе Чхону¬ 
дан— Ким Дальхёне, преподавателе средней школы, участни¬ 
ке движения 1919 г. и других антиколониальных выступлений 8 . 

В рассматриваемое время внутри Общества происходил ин¬ 
тенсивный процесс расслоения. Правые группы либо проводили 
раскольническую политику, либо откалывались от него. Но не 
их роль была определяющей. Лидировало левое крыло. И не 
без оснований утверждалось на сеульских собраниях 1946 г., 
что фактически все крупные освободительные выступления вто¬ 
рой половины 20-х годов в той или иной мере связаны с Чхон¬ 
догё, а также его контактами с коммунистами. Подчеркивалось 
при этом, что сам Приход к руководству Обществом левых сил — 
результат активной деятельности в нем коммунистов, полити¬ 
ки кпк. 

Рассказывали, что тогдашние руководители Чхондогё под¬ 
держивали связи с Крестьянским интернационалом через Ли 
Хонсоля (Чон Иль), что некоторые из руководящих деятелей 
Общества обучались в КУТВе, что Компартия Кореи, опираясь 
на левых, стремилась сотрудничать с другими патриотическими 
группами Общества, с умеренными. Учитывалось их влияние в 
массах, хотя часть коммунистов возражала против этого. Поли¬ 
тика КПК в отношении умеренных оказалась оправданной. От¬ 
сечение их вместо приобщения к борьбе было бы чревато по¬ 
терями. 

Характерно, что в Сеуле в дни празднования 20-летия июнь¬ 
ской демонстрации развернулась жаркая полемика по вопросам 
курса КПК на единый фронт национальных сил. Уроки прошло¬ 
го учат, что он необходим и в новых условиях, утверждала часть 
наиболее дальновидных деятелей. Другие яростно возражали. 
.В том числе и некоторые коммунисты. К современности это не¬ 
применимо, заявляли они. Что касается демонстрации 1926 г._» 
то большинство коммунистов считало: работа КПК в Чхондогё 
не только .способствовала приходу к руководству им прогрес¬ 
сивных сил, но усилила влияние Компартии в широких массах. 
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сделала возможной проведение в качестве крупной акции еди¬ 
ного антияпонского фронта -июньскую демонстрацию. Она же, 
в свою очередь, показала массам, что в лице коммунистов они 
имеют надежную силу в освободительной борьбе. 

Говорилось и о том, что демонстрация 1926 г. не распро¬ 
странилась за пределы столицы, что крестьянство в нее не 
включилось, -несмотря на то что оно составляло основную со¬ 
циальную базу Чхондогё. 

Правда, рассказывали об отголосках июньских событий в 
других районах страны. Даже на страницы газет проникали со¬ 
общения об этом. Так, «Чосон ильбо» 29 сентября 1926 г. писа¬ 
ла: «В июле 1926 г. в уезде Аннак пров. Хванхэ арестованы 
учителя за то, что иа шляпах учеников были прикреплены знач¬ 
ки в виде ученического пера с обозначением -по обеим сторонам 
серпа и молота. На вопрос, что обозначают эти значки, они 
ответили: выражение сочувствия Советской республике». 

Происходили в 1926 г. отдельные выступления в колледжах 
и школах ряда городов. 

Став одной -из крупных вех -в недолгой деятельности Ком¬ 
партии, демонстрация вместе с тем повлекла за собой немало 
новых жертв. Полиция применила карательные меры в первую, 
очередь -против коммунистов. Арестам подверглись и активисты 
Чхондогё, а также члены христианских и буддийских общин. 
Связывая выступления -патриотов «с рукой Москвы», власти, как 
рассказывали наши собеседники и сообщала печать, усилили 
наблюдение за советским консульством. К зданию его стало 
опасно приближаться. 

За событиями 1926 г. последовали судебные процессы. 

13 сентября 1927 г. начался так называемый «процесс 101», 
официально именуемый «Дела корейских Компартии и комсо¬ 
мола». К ним были отнесены и коммунисты, арестованные в. 
конце -1925 г. в Синыйджу. 

И раньше читала в советской печати об этом и других про¬ 
цессах в Корее. Позднее познакомилась с некоторыми из тех, 
кого судили. «Несмотря на неслыханные пытки, которым нас 
подвергали,— рассказывал Пак Хенен,— мы старались держать¬ 
ся стойко и спокойно. Ведь на нас смотрела, нас слушала Ко¬ 
рея. Мы это помнили все время и выдерживали невыносимое. 

Я был счастлив, несмотря на физические страдания, что полу¬ 
чил право громко, во всеуслышание сказать, кто мы такие, ком¬ 
мунисты. И хотя на процесс власти допускали лишь избранных, 
мы не сомневались, что наши товарищи найдут способ ознако¬ 
мить людей с тем, что на нем происходило» 9 . 

Печать опубликовала лишь небольшой фрагмент выступле¬ 
ния Пака, рассказывающий, что су)Гфактически проходил за¬ 
крыто. Говорил же Пак гораздо больше и о многом другом: 
«Не обращая внимания на окрики, предупреждения, требования 
замолчать, я -сумел сказать; что наша цель — освобождение Ко¬ 
реи и установление справедливости, что нас не уничтожить, что 

12 Зак. 532 
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все больше корейцев начинают понимать необходимость борьбы 
за свободу и что они придут нам на смену». 

В Сеуле и других городах •проходили митинги с требова¬ 
ниями: «Открыть двери судебного помещения», «Предоставить 
свободу.слова и организаций». В адрес японского правительст¬ 
ва были направлены протесты. 

Горячую солидарность с корейскими патриотами выразили 
советские люди, китайские и японские революционеры. В ре¬ 
зультате судебный процесс над коммунистами превратился в суд 
над колонизаторами, в одну из форм освободительной борьбы ,0 . 

Несмотря на массовые аресты, Компартия продолжала дей¬ 
ствовать. Вскоре после июньской демонстрации она приняла 
свой первый программный документ — Манифест КПК, опубли¬ 
кованный в нелегальной печати п . В нем наряду с анализом 
ситуации в стране, расстановки социальных сил, ближайших 
политических задач, конкретных требований, касающихся рабо¬ 
чего класса, крестьянства, особое место отводилось проблеме 
единого фронта. Июньская демонстрация оценивалась как 
пробный камень па пути его создания. «Своей основной задачей 
в данный момент,— гласит документ,— коммунисты считают 

полное национальное освобождение Кореи, а для решения этой 
задачи необходимы создание из 'всех антиимпериалистических 
сил страны единого национально-революционного фронта и ор¬ 
ганизация штурма вражеской крепости». Отмечая, что основной 
силой освободительной борьбы является рабочий класс и кресть¬ 
янство, а затем городская мелкая буржуазия и интеллигенция, 
Манифест записал, что туземная буржуазия не может высту¬ 
пать в качестве гегемона революции, но что в своем" большин¬ 
стве она сохранила еще революционные потенции и потому мо- 
- жет быть прямым союзником революционного авангарда. 

Следует отметить, что в Манифесте, как и в других доку¬ 
ментах партии, обходились вопросы неразрывности националь¬ 
но-освободительной и антифеодальной борьбы, столь важные в 
условиях Кореи. 

Аресты коммунистов н других патриотов продолжались, на¬ 
нося удар по основному костяку партии. Им подверглись и ру¬ 
ководители так называемого 2-го ЦК КПК, созданного после 
арестов в Синыйджу (в конце 1925 г.). Летом 1926 г. был соз¬ 
дан 3-й ЦК (партия в это время насчитывала около 240 че¬ 
ловек) . 

В конце 1926 г. в КПК влилась большая часть сеульской 
группы, которая учла, что в условиях ужесточившихся репрес¬ 
сий необходимо сплочение. Тогда же состоялся второй съезд 
КПК. Он обсудил вопрос о задачах освободительного движе¬ 
ния, о -создании национально-революционной партии в качестве 
организации единого фронта. Принято было решение реоргани¬ 
зовать Рабоче-крестьянскую федерацию, разделив ее на Рабо¬ 
чую и Крестьянскую (что и было в 1927 г. осуществлено). 

Бели численный состав партии сократился незначительно. 
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то существенные перемены произошли в руководстве. В него 
вошли деятели бывшей группы «Эмэль», возникшей в Японии. 
Секретарем ЦК стал Ан Гванчхон. Были заимствованы прису¬ 
щие в то время КПЯ ошибки. Проявлено непонимание корей¬ 
ских условий, неумение правильно сочетать первоочередные на¬ 
ционально-освободительные задачи с социальными, что вело к 
просчетам и в других вопросах. Между группами, образовав¬ 
шими партию, продолжалась борьба. 

Исполком Коминтерна принимал меры к нормализации об¬ 
становки в корейском коммунистическом движении. Принята 
была (в апреле 1927 г.) резолюция Политсекретариата ИККИ 
по корейскому вопросу, где основное внимание уделялось двум 
аспектам: единому франту в антиимпериалистической борьбе и 
единству в коммунистических рядах. Резолюция содержала кон¬ 
кретные предложения. Рассказывали, что с нею удалось озна¬ 
комить, главным образом индивидуально, многих коммунистов 
и сочувствующих им. 

В мае 1927 г. по инициативе КПК было организовано Об¬ 
щество обновления (Синганхве), строившееся по типу обще¬ 
национальной политической партии. В него вошли в порядке 
индивидуального членства участники различных патриотических 
организаций. При этом последние либо сворачивали свою дея¬ 
тельность, либо во имя единого фронта вовсе самораспускались. 
Это оказалось выгодно правым группам националистов, утвер¬ 
ждавшим, что вообще следует распустить революционные орга¬ 
низации, включая Компартию. Ослабленное руководство КПК 
не смогло ни противодействовать правым силам, ни обеспечить 
в Синганхве своей самостоятельности. Да и программа Общест¬ 
ва была абстрактной, неопределенной. Она провозглашала ско¬ 
рейшее экономическое п политическое пробуждение народа, ук¬ 
репление солидарности, отказ от всех видов оппортунизма 12 . 

Следует отметить, что после освобождения среди корейских 
патриотов и в корееведческой литературе не было, да и сейчас 
нет единства в оценке деятельности и значения Синганхве. Неко¬ 
торые считают, что его роль была значительна и КПК представ¬ 
ляла в нем самостоятельную политическую силу, что здоровым 
кадрам КПК и их союзникам (особо отмечалась роль Хо Хона 
и Хон Мёнхи) удалось немало сделать для того, чтобы донести 
до масс осознание необходимости единого фронта всех патрио¬ 
тических сил. До сих пор предметом полемики является вопрос 
о правомерности роспуска Синганхве в 1931 г., но об этом речь 
пойдет дальше. 

В данном случае хотелось бы очень коротко напомнить о 
выступлениях пролетариев, крестьян, интеллигенции после 
июньской демонстрации. 

Набирала силу борьба рабочих. В 1927 г. бастовали семь 
лесо-пильных предприятий Хамхына, рисоочистительной фабри¬ 
ки Кунсана, вермишелевой в Пхеньяне, 1300 грузчиков Вонса¬ 
на, 300 строителей железной дороги Пхеньян—'Вонсан, 700 текс- 


12 * 
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тилыциков Тэту. С 26 октября до 7 декабря длилась забастов¬ 
ка рабочих свинцовых рудников Ёнхьгаа (пров. Южная Хам- 
ген), возглавленная профсоюзом и вызвавшая движение соли¬ 
дарности на других предприятиях. Характерно, что к демонст¬ 
рации, проведенной забастовщиками, присоединились учащие¬ 
ся. Они же организовали материальную помощь семьям басту¬ 
ющих. Крупными были стачки металлистов в уезде Енхын, пе¬ 
чатников и рабочих рисоочистительных предприятий Ири. 

Важно отметить, что наряду с некоторым ростом числа вы¬ 
ступлений постепенно усиливалась их организованность и целе¬ 
направленность. Реорганизация Рабоче-крестьянской федерации 
этому способствовала. 

Притом и из печати, и из рассказав следует, что и вне фе¬ 
дерации действовали рабочие союзы, исчисляемые сотнями. 

В крестьянском движении также отмечались определенные 
сдвиги. В 1927 г. произошло 275 выступлений крестьян, из них 
22 крупных, в том числе в уездах Пхочхон (пров. Кёнги), в 
Кимхе (пров. Южная Кёнсан), в.Иксан (пров. Северная Чолла). 
Закончились они в уезде Окку (пров. Северная Чолла) нападе¬ 
нием на полицейские посты в ответ на арест организаторов вы¬ 
ступлений. 

В целом представляется, что июньская демонстрация стиму¬ 
лировала массовую борьбу. Хотя требования трудящихся были 
преимущественно экономическими, в них пробивались антико¬ 
лониальные черты. Репрессии, которыми сопровождалась де¬ 
монстрация, вызвав отход части патриотов от движения, не за¬ 
путали, а, наоборот, активизировали других. Немалая роль в 
этом принадлежала Компартии. 

Заметно сказалась она й движении интеллигенции, в част¬ 
ности учащейся молодежи. 

3. Молодежь в борьбе 

После освобождения нам чаще всего приходилось беседо¬ 
вать со студентами. Тому было несколько причин: их коммуни¬ 
кабельность, заинтересованность происходящим, прилив радос¬ 
ти, гордости, желание выговориться, а также знание ими анг¬ 
лийского, японского, а некоторыми и русского языка. Последние 
на митингах, собраниях часто и охотно выступали нашими пе¬ 
реводчиками, порой друг друга перебивая, мешая слушать и 
записывать. 

Образовалась группа студентов, регулярно приходивших на 
волейбольную площадку в консульский парк, «не поиграть в во¬ 
лейбол, а поговорить»,— поясняли они. Расспрашивали и сами 
рассказывали о событиях в Южной Корее, о прогнозах на бу¬ 
дущее. Много и с интересом говорили об истории и культуре 
Кореи, о роли молодежи в освободительной борьбе. Казалось, 
они сильно завышают эту роль. Большинство были левыми, на¬ 
зывали себя нашими друзьями (уверена, что искренне). 



Мне важно было выяснить, как развивалось молодежное 
движение. 

Более или менее ясная картина этого процесса раскрылась 
позднее из документов. Но и рассказы молодых друзей, о мно¬ 
гом наслышанных от отцов и дедов, помогли ее представить. 

В сентябре 1919 г. был организован Сеульский союз моло¬ 
дежи, программа которого провозглашала освобождение корей¬ 
ского (Народа и создание нового обществами насчитывал более 
100 человек и положил начало сеульской коммунистической 
группе. 

В тесной связи с эмигрантскими комсомольскими организа¬ 
циями России, Китая и Японии в стране возникало множество 
молодежных союзов. В начале 20-х годов они объединились в 
•Федерацию корейской молодежи, очень разнородную по соста¬ 
ву и политической направленности. Ее руководство проповедо¬ 
вало гармонию труда и капитала. Оно состояло из правых на¬ 
ционал-реформистов, и в 1924 г. под нажимом рядовых членов 
организация была распущена. Вместо нее образовалась Обще¬ 
корейская федерация, объединившая около 600 разных моло¬ 
дежных обществ. Рассказывали, что почти половина их нахо¬ 
дилась под влиянием комсомола. Его центральное бюро было 
создано еще в октябре 1921 г. (состав—Пак Хенен, Ли Гвар, 
Ким Хосин, от КИМа — Чо Хун). 

Неясным оказался вопрос о времени создания комсомола 
Кореи (КСМК). Раньше в корееведческой литературе называл¬ 
ся 1925 г. Представляется возможным уточнить эту дату. Еще 
с начала 1924 г. ИККИМ развернул подготовку к созыву учре¬ 
дительного съезда КСМК. Была создана специальная Корейская 
комиссия КИМа (Далин — председатель, Цитович, Ким, Сагун, 
Тен У, Чо Хун и Цой Шену), и в марте 1924 г. состоялся пер¬ 
вый учредительный съезд корейского комсомола. Таким обра¬ 
зом, КСМК образовался раньше, чем Компартия Кореи, и дей¬ 
ствовал под непосредственным руководством КИМа. 

Состоявшийся на следующий день после образования КПК 
в 1925 г. съезд КСМК был фактически вторым съездом. На нем 
присутствовали делегаты от 28 ячеек. 

То обстоятельство, что комсомол в Корее возник раньше 
Компартии, а также весьма активное участие молодежи в осво¬ 
бодительной борьбе укрепили авангардистские настроения в ее 
среде. Содействовали тому и организационная рыхлость комму¬ 
нистических организаций, и молодежный возраст их состава. 
Нередко одни и те же лица выступали как руководители и 
кпк и комсомола. Следует сказать, что многие наши собесед¬ 
ники-студенты весьма темпераментно и категорично говорили о 
решающей роли корейской молодежи в освободительной борь¬ 
бе. При этом неизменно назывались события в Кванджу в кон¬ 
це 20-х годов. Они освещены в работах историков КНДР, 
СССР, других стран. Попытаюсь, несколько нарушая хроноло¬ 
гию повествования, передать рассказы непосредственных участ- 
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ников происшедшего. Неоднократно упоминавшийся Ким Гюён„ 
Пак, Лим, преподаватели сеульских колледжей Ван, Чхве, 
Нам —всех не перечислить,— а также студенты, которые при¬ 
водили воспоминания дедов, отцов, учителей, рисовали такую 
картину. После движения 1919 г. в среде студентов и старше¬ 
классников, как и во всем корейском обществе, усилился про¬ 
цесс дифференциации сил. Часть молодежи пошла за национал- 
реформистами, выступая за автономию, за культурно-просвети¬ 
тельскую деятельность как основной путь достижения независи¬ 
мости. Другая же часть (собеседники утверждали, что боль¬ 
шая) со всем задором молодости и нетерпения включалась в 
революционную борьбу. «Мы искали ответа на вопрос, как сде¬ 
лать нашу родину независимой и свободной, читали литерату¬ 
ру, разъясняющую учение Маркса и Ленина, всем сердцем и: 
помыслами тянулись к вашей стране»,— говорил Лим Хва. 

В памяти отложились воспоминания Вана, преподавателя 
одного из сеульских колледжей. Я их тогда довольно подробно 
записала. Раньше он жил и учился в Кванджу. Студенческие 
забастовки, в частности в Сеуле в 1927 и 1928 гг., Ван связы¬ 
вал с непосредственным влиянием коммунистов. Учащиеся про¬ 
тестовали главным образом против ассимиляторской политики 
Японии. Они требовали восстановления законных прав корей¬ 
ского языка, национальной истории, замены преподавателей- 
японцев корейцами, отстранения полиции от дел образования. 
Выступление в Кванчжу отразило острое недовольство учащей¬ 
ся молодежи. Оно было особым, утверждал Ван, как и сам го¬ 
род, административный центр пров. Южная Чолла, ставший 
одним из культурных и революционных центров Кореи. Там 
в конце 20-х годов функционировали колледж, педагогический 
техникум, христианские школы, одна из них женская. Во всех 
этих учебных заведениях обучались корейцы. Кроме того, были 
сельскохозяйственное училище, в котором учились и японцы, 
и средняя женская японская школа. 

Учащиеся жили как в городе, так и в окрестностях (от двух 
до пяти часов езды специальным поездом), на пути находилась 
станция Наджу, 

И вот на этой станции в поезде, следовавшем в Кванджу, 
30 октября 1929 г. учащиеся-японцы оскорбили корейскую де¬ 
вушку, рассказывал присутствовавший при этом Ван. Брат де¬ 
вушки, который сидел с нею рядом, возмутился и потребовал 
от обидчиков извинения. Пассажиры-учащиеся его дружно под¬ 
держали. Но вместо извинения японцы закричали: «Наглые ко¬ 
рейские глазаі» (вы, мол, не смеете видеть, чего не надо). Нача¬ 
лась перебранка. «Корейцы не люди, а скоты,— вопили хулига¬ 
ны,— они обязаны покорно служить нашей нации, а не оби¬ 
жаться». «Ругань переросла в драку, во время которой,— гово¬ 
рил Ван,— мы доказали, что корейцы — не скоты, а люди, при¬ 
чем умеющие за себя постоять». После драки в Наджу, а так¬ 
же на станции Сонджон крупные волнения начались 3 ноября 
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з- Кванджу. В них участвовали и девушки, и многие взрослые 
местные жители. Прибыла полиция, задержавшая участников 
.драки. Но японцы тут же были освобождены, а корейских 
школьников, в том числе и девушек, связали, как окотину, и от¬ 
правили в тюрьму. Тогда группа учащихся собралась перед 
полицейским управлением Кванджу и потребовала освобожде¬ 
ния арестованных. Но их самих тут же бросили в тюрьму, рас¬ 
сказывал Ван 13 . А в городе движеніе молодежи приобретало 
политический характер. С лозунгами «Долой японский империа¬ 
лизм, освободим корейскую нацию» шли колонны по городу. 
Кто-то предложил, и его тут же поддержали, потребовать от 
редакции газеты «Коею ниппо», неправильно осветившей собы¬ 
тия и изобразившей виновниками скандала корейцев, извинения. 
В редакции ответили грубым отказом. Тогда несколько возму¬ 
щенных ребят вывели из строя ротационные машины. Полиция 
неистовствовала. В городе было введено чрезвычайное положе¬ 
ние. Власти, не довольствуясь тем, что в помощь ей послали 
японских резервистов и пожарные части, ввели в город войска. 
Арестовывали даже учеников начальных классов м . Но не успо¬ 
каивалась и молодежь. Весть о волнениях в Кванджу рас¬ 
пространилась по стране и вызвала движение солидарности. 

В нем участвовали многие родители школьников. 12 ноября мо¬ 
лодые патриоты Кванджу снова провели демонстрацию. Такие 
же шествия состоялись и в других городах. Иногда они пере¬ 
растали в схватки с полицией. 

4 и 5 декабря около 10 тыс. молодых сеульцев, преимущест¬ 
венно студентов и старшеклассников, вышли на улицу не толь¬ 
ко с национальными флажками, но и с красными знаменами. 
-«Мы тем самым,— говорил Ван,— заявляли о своей привержен¬ 
ности революционным идеям». 

В январе 1930 г. провели демонстрации учащиеся Пхеньяна, 
■Оиныйджу, Кэсона, Хамхына, Пусана, других городов. Состоя¬ 
лись митинги, во время которых молодежь требовала освобо¬ 
дить арестованных, наказать виновников насилия, радикально 
преобразовать систему образования. Но главным было требо¬ 
вание национальной независимости страны. Важіно отметить, что 
в этом выступлении активно участвовали многие педагоги, 
•адвокаты, врачи, другие представители интеллигенции, ремес¬ 
ленники, торговцы, а также значительное число трудящихся. 

О размахе движения солидарности с молодыми патриотами 
Кванджу говорят цифры: с ноября 1929 по апрель 1930 г. в 
нем участвовало около 60 тыс. учащихся из 200 колледжей и 
школ. Более 17 тыс. человек было арестовано. Состоялось 100 
судебных процессов по делам «идеологических преступлений 
учащихся и педагогов» 15 . Власти стали проявлять особое вни¬ 
мание к студентам, рассказывал Ван, всяческими поблажками 
и посулами приближая к себе наименее устойчивые слои. В оп¬ 
ределенной мере это сработало. Часть учащихся отошла от 
освободительной борьбы. 
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Следя ныне в той мере, в какой это возможно, за события¬ 
ми в политической жизни Южной Кореи, и особенно в ее тра¬ 
диционно «горячей точке»— Кванджу, за всплесками там демо¬ 
кратизма, я сопоставляю их с прошлым. С тем, что сама видела 
в Сеуле после освобождения, что слышала от участников сту* 
денческих волнений конца 20-х— начала 30-х годов. Невольно 
думается: не сказывается ли сегодня наглядно преемственность 
поколений и их прогрессивных демократических начал, не от от¬ 
цов ли и дедов передалась студентам эта страстная, благород¬ 
ная «драчливость», эта тяга к демократизации жизни, к свобо¬ 
де. В Корее, где так устойчивы традиции, прошлое не могло 
умереть. 


4. Оружием слова 

Серьезные процессы происходили со второй половины 20-х 
годов ів среде творческой интеллигенции. 

В 1925 г. была основана Корейская ассоциация пролетар¬ 
ского искусства (чаще она именуется в литературе ассоциацией 
пролетарских писателей — КАПИ) 16 . В нее входили такие крупя¬ 
ные деятели культуры, как Ли Гиен, Хан Серья, Со Ен, Цой 
Сохе, Ким Сокчин, Ли Санхва, Ли Иксан, Лим Хва. Ассоциа¬ 
ция издавала журналы: «Литературное творчество», «Коллек¬ 
тив», «Театр». При их издании попользовался корейский алфа¬ 
вит (кунмун), более доступный для населения, чем иероглифи¬ 
ческое письмо (ханмун) или смешанное. 

Мне посчастливилось познакомиться с некоторыми деятеля¬ 
ми КАПИ и частично записать их рассказы, точнее, размыш¬ 
ления. 

В 1927 г. съезд федерации, реорганизовав ее, принял новую 
программу, в основу которой положил статью В. И. Ленина 
«Партийная организация и партийная литература». В програм¬ 
ме указывалось, что федерация ставит своей задачей борьбу за 
создание сознательного авангарда пролетариата, против фео¬ 
дальной и буржуазной идеологии и против варварского режима 
и деспотизма 17 . Филиалы организации были созданы в ряде го¬ 
родов Кореи и в Токио. В корейских нелегальных, а иногда и 
легальных изданиях публиковались произведения М. Горького. 

Студенчеокие кружки под руководством пролетарской теат¬ 
ральной группы «Искра» (филиал федерации) вопреки запрету 
властей поставили спектакли «Мать» и «На дне» Горького. 
Зрителей.собиралось много, рассказывал в 1945 г. наш добрый 
знакомый Цой (Чхве), руководитель театральной труппы. Уча¬ 
щаяся молодежь буквально осаждала здание колледжа, где 
ставились спектакли. Цой вспоминал, как много усилий прила¬ 
гали актеры-патриоты к сохранению своего национального теат¬ 
ра. «Мы неизменно в своей работе ориентировались на искусст¬ 
во Страны Советов»,— подчеркивал он. 
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В 1945 г. труппа «Иокра» готовила в Сеуле постановку «Ре¬ 
визора» Гоголя. По просьбе Цоя мы вместе с вице-консулом 
И. М. Константиновым бывали на репетициях. Спектакль со¬ 
стоялся 20 ноября 1945 г., зрителей было много. Воодушевлен¬ 
ные успехом, актеры поставили «Мать» Горького. То было в 
декабре, когда обстановка в Южной Корее сильно накалилась. 
Представление сорвали американские военные. На следующий 
день сеульское радио сообщило, что коммунисты воспользова¬ 
лись спектаклем для распространения среди зрителей «'вред¬ 
ной» литературы и портретов Ленина, Сталина и Горького. О 
том же писали и правые газеты. 

В феврале 1946 г. мне удалось присутствовать на съезде 
корейских литераторов, состоявшемся в Сеуле. 

Сохранила подробные записи, частично использованные в 
книге «Южная Корея. 1945—1946». В данном случае хотелось 
бы напомнить не о самом съезде, весьма неоднородном по со¬ 
ставу и ориентациям участников, а о последующих встречах с 
некоторыми из них. Преимущественно то были революционно 
настроенные писатели, незабываемы их рассказы о положении 
творческой интеллигенции в колониальные годы. Преследования 
властей, рассматривавших КАПИ как филиал Компартии, боль 
за истребляемую национальную культуру, травля, нужда и при 
всем этом самоотверженная, неутомимая деятельность. Можно 
ли это переоценить? Вместе с тем обращают на себя внимание 
левацкие, сектантские черты, содержавшиеся в программном 
курсе федерации и во многих произведениях. В них выражались 
революционный романтизм и нетерпение творческой интеллиген¬ 
ции, желание быстрее, обходя обязательные этапы революции,, 
ее первоочередные национально-освободительные задачи, строить 
новое, социалистическое общество. Раздумьями на этот счет де¬ 
лился впоследствии Лим Хва. 


5. Недолгая жизнь Компартии 

Как известно, в 1927—1928 гг. происходили постепенные, со¬ 
провождавшиеся борьбой мнений перемены в тактике мирового 
коммунистического движения, в том числе и по вопросам осво¬ 
бодительной борьбы в угнетенных странах. Это отразилось и на 
III съезде Коммунистической партии Кореи в конце 1927 г. Его 
решения были неоднозначны. В них подчеркивалась необходи¬ 
мость активизации работы коммунистов на промышленных пред¬ 
приятиях, указывалось, что борьба с японским империализмом 
сможет усилиться лишь в том случае, если она будет направ¬ 
лена и против пережитков феодализма. Вместе с тем съезд 
предупреждал, что буржуазия и буржуазная интеллигенция не¬ 
надежные союзники и в решающий момент они изменят рево¬ 
люции. При этом приводился печальный и поучительный при¬ 
мер гоминьдана Утверждая, что буржуазных националистов 
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следует использовать и три этом следить за всеми их маневра¬ 
ми, что на нынешнем этапе движения буржуазия ему еще не из¬ 
менит, съезд~за писал в своих решениях: очередной фазой будет 
аграрная революция и тогда буржуазия и буржуазная интел¬ 
лигенция совершат свой роковой поворот, переметнутся в лагерь 
империализма. Такой категоричный в отношении всей нацио¬ 
нальной буржуазии и интеллигенции прогноз отражал сектант¬ 
ские черты. И хотя съезд записал в своих решениях задачу кон¬ 
солидации всех национальных сил, она была обречена на про¬ 
вал, ибо левацкие, архиреволюционные веяния в корейском ком¬ 
мунистическом движении нарастали. Особенно после VI конг¬ 
ресса Коминтерна (1928 г.). В принятых по докладу О. В. Куу¬ 
синена тезисах говорилось, что национальная буржуазия не 
имеет значения силы, борющейся против империализма. (В даль¬ 
нейшем, на XX съезде КПСС, О. В. Кууоинен признал, что та¬ 
кая оценка «носила определенный налет сектантства» 18 .) 

В разделе тезисов VI конгресса о Корее содержалось нема¬ 
ло ценных рекомендаций, в частности: о теснейшем сочетании, 
борьбы за национальную независимость с требованиями аграр¬ 
ной революции; о необходимости вести терпеливую работу сре¬ 
ди трудящихся, охватываемых крупными религиозно-националь¬ 
ными организациями (Чхондогё и др.), но тезисы отражали и 
явную левизну. Коммунисты нацеливались на создание блока: 
революционных элементов лишь под пролетарским коммунисти¬ 
ческим руководством, критикуя при этом половинчатость и ко¬ 
лебания мелкобуржуазных националистов и постоянно разоб-^ 
лачая их перед массами 19 . Это были нереальные задачи и фак¬ 
тический отход от политики единого антиимпериалистического* 
фронта. 

Вместе с тем на VI конгрессе КИ Компартия Кореи была 
одновременно и утверждена как его секция, и фактически рас¬ 
пущена. Учитывая групповую борьбу в рядах корейских ком¬ 
мунистов, проявившуюся и в поведении прибывших на конгресс- 
делегатов, конгресс решил не признавать ни одного из них. 
В декабре 1928 г. Политсекрета риат ИККИ специально обсу¬ 
дил корейский вопрос и принял развернутые тезисы. Они отра¬ 
жали общие установки VI конгресса, утверждали, что нацио¬ 
нально-освободительное движение в Корее, как и в большинст¬ 
ве колоний, является не только антиимпериалистическим и ан¬ 
тифеодальным, но в то же время теснейшим образом связыва¬ 
ется с классовой борьбой пролетариата как против империалис¬ 
тов и феодалов, так и против национальной буржуазии. Основ¬ 
ная ее масса оценивалась (особенно с учетом опыта китайской 
революции) в лучшем случае как национал-реформ истекая оп¬ 
позиция японскому империализму. При этом отмечалась особая 
опасность ее мелкобуржуазной агентуры. 

Это были не только дань сектантству, левизне, но и полное 
игнорирование корейских реалий. Ведь именно в это время уси¬ 
ливалось расслоение сил в лагере национал-реформизма, со* 
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ировождаемое революционизированием многих мелкобуржуаз¬ 
ных деятелей. Выдвинутый куре вел к потере коммунистами не 
только потенциальных союзников, но и попутчиков. В тезисах 
недоучитывались и процессы дифференциации в" среде интелли¬ 
генции, и уроки июня. 

Главной линией корейского коммунистического движения до¬ 
кумент определял, с одной стороны, укрепление пролетарской 
революционной борьбы, ее полной самостоятельности. С другой 
•стороны, утверждался курс на ее .отмежевание от буржуазно- 
демократического движения и противоборство с ним. 

Остановилась несколько подробнее на этом вопросе, так как 
в своих предыдущих работах я, как, впрочем, и другие совет- 
• ские корееведы, недооценивала ошибочность курса в отношении 
'единого фронта. 

Одновременно декабрьские тезисы давали ориентиры, орга¬ 
низационную основу дальнейшей деятельности Компартии Ко¬ 
реи, точнее, ее воссоздания, ибо после VI конгресса Коминтер¬ 
на КПК фактически прекратила свое существование в качестве 
единой организованной политической силы. 

Советские исследователи в устных беседах неоднократно о 
ращаются к вопросу, правомерен ли был фактический (юрид 
чеекого не было) роспуск КПК. 

Представляется, что недолгая, всего трехлетняя, жизнь п р 
. тин, ознаменованная определенными успехами освободительн 
'борьбы в Корее, и вся последующая деятельность коммунис 
отвечают на этот вопрос однозначно нет: не правомерен, не оп 
раздан. Несмотря на сильную групповую борьбу, явившу 
главной причиной решения VI конгресса^ КИ о КПК, нет 
пани и именовать эту борьбу фракционной в период сущ 
ния партии, как и ранее. То были распри групп, образов 
ее, но органически еще не слившихся, не овладевших пр Д 
ми единой организации. Нельзя не учитывать специфику к * 
мунистического движения в такой стране, как Корея, с его * 
щиальными изъянами и многими другими трудностями * " 

бенностями. По принципиальным вопросам линия руков д 
КПК, в целом ориентирующаяся на курс Коминтерна, іюдд р- 
живалась коммунистами. Элементы идейных разногласии, про¬ 
являвшиеся в групповой борьбе, правомерно отнести к неиэ еж- 
ной полемике. Они касались методов осуществления ге Р * 
ной діинии (понимаю, что исхожу из подходов сегодня 
дня, а не того далекого времени). Каждая из групп именов ла 
другие фракционными. Но в отношении кого н чего г Ведь у по¬ 
нятия «фракционность» есть научная нагрузка. Факты свиде¬ 
тельствуют, что КПК в целом следовала линии Коминтерна (да¬ 
леко, правда, не безошибочной), стараясь применить ее к корей¬ 
ской действительности. Не все получалось, много было оши- 
•бок, просчетов, потерь. КПК остро нуждалась в помощи. И 
тут нельзя не согласиться с мнением О. В. Куусинена, что со 
стороны ИККИ она была недостаточной, что там слабо знали 
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о ситуации в стране 20 . Материалы это подтверждают. Группов¬ 
щина, крайне болезненно отражавшаяся на коммунистическом 
движении, обнажила одновременно многие другие болевые точ¬ 
ки его развития в отсталой, зажатой в полицейские тиски Ко¬ 
рее, где власти не только использовали и поощряли, но и инс¬ 
пирировали разногласия между коммунистами. Групповщина 
нуждалась не только в суровом осуждении, но и в хорошо про¬ 
думанных средствах ее- ликвидации. Ведь подверженными ей 
оказались в массе своей честные, самоотверженные патриоты. 
Многие из них пришли в движение из национального лагеря, 
мелкобуржуазной среды, и их происхождение давало себя чув¬ 
ствовать. Это тоже диктовало необходимость и учета, и тща¬ 
тельного отбора форм помощи. Следует отметить и такой факт: 
по воспоминаниям корейских коммунистов, подтверждаемым 
другими материалами, в период существования КПК групповая 
борьба шла на убыль. Так правомерно ли было обрывать ее 
существование? 

Убедительно отвечает на этот вопрос вся последующая дея- 
тель'ность коммунистов, проходившая в условиях отсутствия 
единой партии. Активная, мужественная. На смену бросаемым 
в тюрьмы приходили новые кадры. В стране образовалось не¬ 
многочисленное, но мобильное революционное подполье. 

Так, если смоделировать вариант сохранения единой орга- 
•н/изо'ваштй партии, напрашивается вывод: коммунистам легче 
было бы проводить свою архисложную работу, особенно в не- 
риод войны. Сохранение партии способствовало бы и дальней¬ 
шему ослаблению групповщины. 

Представляется, что фактический роспуск VI конгрессом Ко¬ 
минтерна КПК является данью левизне, революционной нетер¬ 
пимости, сектантству. Одновременно он незаслуженно опорочил 
славную когорту во многом Ошибавшихся, но преданных рево¬ 
люции борцов. На них легло клеимо фракционеров, которое, по- 
моему, обязательно должно быть смыто. 

Как свидетельствуют, в частности, события в Кванджу, о ко¬ 
торых речь шла выше, и после роспуска КПК влияние комму¬ 
нистов продолжало сказываться на борьбе студенческой моло¬ 
дежи, других слоев интеллигенции. Проявлялось оно и в вы¬ 
ступлениях рабочего класса и крестьянства. Но важно в этом 
влиянии, в отличие от наших прежних трактовок, вычленить и 
некоторые негативные черты. Это нужно и для восстановления 
исторической правды, и для того чтобы подобные негативные 
явления никогда и нигде не повторялись. 

В 20-х—первой половине 30-х годов национально-освободи¬ 
тельное движение и классовая борьба трудящихся, весь про¬ 
цесс формирования субъективного фактора корейской револю¬ 
ции претерпевают существенные изменения, что было связано 
с разными причинами. Среди них —мировой экономический 
кризис, усилившаяся милитаризация Японии, захват ею Маньч¬ 
журии. Изменился между VI и VII конгрессами Коминтерна и 
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курс мирового коммунистического движения, в частности, по во¬ 
просам национально-освободительной борьбы в колониальных и 
зависимых странах и единого антиимпериалистического фронта 
национальных сил. Серьезные дополнительные трудности вызва¬ 
ла деятельность корейских коммунистов в условиях отсутствия 
единой, централизованной партии и растущего террора властей- 
Действовали и другие факторы. 

В первую очередь хотелось бы остановиться на роли рабо¬ 
чего класса Кореи, который в конце 20-х годов заявил о себе 
как самостоятельная политическая сила. И хотя, как и в дру¬ 
гих колониальных странах, социалистические идеи здесь перво¬ 
начально соединялись не с пролетарским, а с национально-осво¬ 
бодительным движением, положение постепенно менялось. Ведь 
в разных странах такие изменения происходят по-разному. Тут 
схематизм тоже недопустим. 

Военное строительство, развернутое японским милитаризмом 
в колонии, вызвало существенный рост рядов пролетариата. 

В крупный промышленный центр стал со временем превращать¬ 
ся Север страны. 

В 1928 г. началась знаменитая вонсанская забастовка, став¬ 
шая заметной вехой в истории рабочего движения. О ней в- 
периодических изданиях СССР писалось много. Горячим сочув¬ 
ствием и интересом отозвались советские люди на выступление 
пролетариев Кореи. Обстоятельно исследовались вонсанские со¬ 
бытия в монографиях ученых Советского Союза, КНДР. В чис- - 
ле наиболее значительных трудов, глубоко и творчески рассмат¬ 
ривающих их, как и другие вопросы корейского рабочего дви¬ 
жения, следует назвать исследования Р. Ф. Кима. 


6. Бастующий Вонсан 

Не ставя задачей анализ причин и уроков вонсанской заба¬ 
стовки, ограничусь лишь воспоминаниями ее участников. С од¬ 
ним из них, Хваном, мы с приятельницей познакомились при 
любопытных обстоятельствах. В конце 1945 г. во время демон¬ 
страции, закончившейся потасовкой, нас с силой оттолкнули,, 
основательно потрепав одежду. Необходимо было привести себя 
в порядок. (Дома мне уже не раз доставалось за ежедневные 
походы в город, не всегда благополучно кончавшиеся.) Мы за¬ 
шли в мастерскую, где производилась реставрация, художест¬ 
венная штопка и другой ремонт одежды. Мастер, он же хо¬ 
зяин мастерской, говоривший по-русски, когда узнал, что мы из 
советского консульства, радушно принял нас, успокоил: легко, 
мол, отделались, могло быть хуже. А затем, как обычно в те 
дни, начались расспросы и рассказы. Когда-то Хван жил на 
русском Дальнем Востоке. В 1921 г. перебрался в пригород 
Вонсана. Участвовал в оовободительной борьбе, но отошел от 
нее. Пояснил примерно так: сочувствую, материально помогаю, 
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но в драку но ввязываюсь. Трудно разобраться во всем, что про¬ 
исходит. Главная забота — сохранить мастерскую и прокормить 
семью. 

Охотно отозвался на просьбу рассказать, где и когда участ¬ 
вовал в борьбе. Воспоминания получились несвязными, так как 
«одновременно он старательно латал наши костюмы. Пригла¬ 
сил зайти специально для беседы. Обещал с помощью сына не¬ 
которые воспоминания изложить письменно. Свое слово Хван 
сдержал.-Больше того, он познакомил нас со своими друзьями, 
тоже участвовавшими в вонсанской забастовке. Сверив сохра¬ 
нившиеся записи этих воспоминаний с материалами, опублико¬ 
ванными в КНДР и СССР, коротко их воспроизведу 21 . 

Юношей Хван поступил на американский нефтеперегонный 
.завод. «Узнал от соседа, работавшего там, что существует Вон¬ 
санское рабочее общество, которое защищает интересы трудя¬ 
щихся. Каким образом? Этого сосед не знал. Но вскоре о« по¬ 
звал меня пойти с ним на сходку. Там собралось порядочно на¬ 
рода. Выступавшие говорили, что нужно вступать в Общество 
и активно там работать, если мы хотим добиться лучших ус¬ 
ловий труда. Конечно, мы хотели. И вступили в организацию. 
Нам даже выдали специальные значки,— рассказывал Хван.— 
8 сентября 1928 г. по заводу разнеслась весть, что японский 
надсмотрщик избил корейского рабочего. Все были возмущены, 
хотя такое и раньше неоднократно бывало. Но ведь терпению 
тоже приходит конец. 

Завод забастовал. Профсоюз нефтеперегонщиіков, входивший 
в Вонсанскую федерацию труда, предъявил администрации тре¬ 
бования: уволить надсмотрщика, а также тех, кто его поддер¬ 
живал; улучшить обращение с рабочими; производить прием на 
работу и увольнение только с согласия профсоюза; выплачивать 
пособие за увечья на производстве. Администрация ответила от¬ 
казом, и мы продолжали бастовать. В октябре работа возобно¬ 
вилась на таких условиях: надсмотрщик будет уволен, забастов¬ 
щики остаются на заводе и им выплатят 20% зарплаты: в тече¬ 
ние трех месяцев решится вопрос о пособиях при увольнении 
и увечьях и о минимуме заработной платы. Однако хозяева и 
не собирались выполнять договоренности. Тогда Вонсанская 
федерация труда внесла дополнительные требования. Они гласи¬ 
ли, что минимум дневной зарплаты квалифицированного рабо¬ 
чего должен составить 1 иену 20 сен, а неквалифицированно¬ 
го— 80 сен, женщины — 60 сен. Уточнен был и минимум посо¬ 
бий при увольнении и увечьях. 

Но администрация заявила, что вообще не признает нашу 
организацию представительной и не желает продолжать обсуж¬ 
дение. Это вызвало сильное возмущение. Группа рабочих даже 
избила директора завода, что федерацией было осуждено. Ее 
руководство призвало нас действовать организованно и осмот¬ 
рительно. 

14 января 1929 г. нефтеперегонка снова прекратила работу. 
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Вонсанская федерация призвала своих членов и других корейских: 
пролетариев поддержать нефтяников всеобщей забастовкой. 
Были отпечатаны воззвания и прокламации. Міі их распростра¬ 
няли главным образом среди докеров,— продолжал Хван.— В 
это время прибыли лесоматериалы для нашего завода. Но до¬ 
керы порта отказались их выпружать, объявив 18 января заба¬ 
стовку солидарности. Хозяева с помощью властей пытались при¬ 
влечь рабочих из других предприятий Вонсана, а также резер¬ 
вистов, пожарников. Привлекали и иногородних. Возлагались, 
надежды на использование в качестве штрейкбрехеров китайцев- 
и японцев. Однако эти планы сорвались. ;В частности, хозяева 
направили вербовщиков в Инчхон, Пусан, другие города. Отту¬ 
да приехала группа китайцев, но стачечный комитет, созданный 
в первые дни забастовки, убедил их вернуться. В Вонсане мы: 
разносили по домам текст обращения к жителям города, в ко¬ 
тором призывали их поддержать, чем возможно, бастующих. 
Нас встречали в большинстве случаев хорошо. Женщины спра¬ 
шивали, в чем больше всего нуждаются наши семьи. Делились 
скудными запасами продовольствия». О том же с некоторыми 
отклонениями и уточнениями говорили и другие участники вон¬ 
санских событий, с которыми нас познакомил Хван. 

23 января забастовка стала всеобщей. В ней приняли учас- 
" тие все союзы, объединенные федерацией труда. (Хван утверж¬ 
дал, что таких союзов насчитывалось 24, каждый из которых 
выдвигал свои требования соответственно местным условиям.) 
Велась усиленная разъяснительная работа среди разных слое® 
населения. Важно было, чтобы оно поняло справедливость тре¬ 
бований бастующих и ПО' возможности им помогало. Но не дре¬ 
мали и власти. 22 января в городе было объявлено чрезвычай¬ 
ное положение. Из других районов в помощь вонсанской поли¬ 
ции прибыли подкрепления. Создавались отряды террористов 
из числа уголовников. Но мы держались стойко^ с нескрывае¬ 
мой гордостью говорили Хван и его товарищи. Предприятия,, 
транспорт, порт не работали. 

В стране развернулось широкое движение солидарности с 
пролетариями Вонсана. В Сеуле, Пхеньяне, Чхонджине, Синый- 
джу, Сонджине и других промышленных центрах были созданы 
комитеты солидарности, собиравшие средства для бастующих, 
препятствующие вербовке штрейкбрехеров. Там же и еще во 
многих городах проводились забастовки солидарности. Крестьян¬ 
ские союзы организовали сбор и отправку в Вонсан продуктов 
питания. 

Хван в своих воспоминаниях приводит данные об активной 
помощи со стороны международного союза портовых рабочих, 
к которому 18 января 1929 г. обратилась Вонсанская федера¬ 
ция труда. 

Особо отмечает он активность печатников. Хотя ежедневно 
значительные группы их в знак солидарности бастовали и это 
вело к сокращению выпуска газет, но на страницах выходящих 

19 * 



изданий все более широко сообщалось о забастовке и ее под¬ 
держке другими, в том числе и японскими рабочими. Так, сооб¬ 
щалось, что 2 февраля прекратили работу японские плотники и 
столяры, что многие из тех, кого администрация сумела завер¬ 
бовать на работу в порт, вскоре примкнули к забастовщикам, 
что их п одд ержали даже бывшие длительное время безработ¬ 
ными. 

Очень важной оказалась материальная помощь бастующим. 
-«Ведь почти у каждого была семья, которую нужно кормить, 
говорили собеседники.— Члены стачечного комитета регулярно 
выдавали, а иногда приносили домой бастующим еду. Она ка¬ 
залась вдвойне, втройне вкусной, потому что напоминала: о нас 
заботятся, от себя урывают, а нам дают, даже на дом приносят. 
Когда 19 февраля для забастовщиков прибыло 800 мешков про¬ 
довольствия, мы вышли на демонстрацию, назвав ее шествием 
благодарности. Руководство федерации призвало нас быть очень 
экономными, приобретать только самое необходимое (по ут¬ 
верждению Хвана, в фонде стачечного комитета насчитывалось 
12—13 тыс. иен.— Авт.). 4 марта прибыла еще одна партия 
продовольственной помощи, затем еще». 

На вопрос о роли коммунистов в забастовках Хван отве¬ 
чал сдержанно, но уважительно. Они немало поработали со 
стачечниками, как правило, были впереди. То, что стали выдви¬ 
гаться лозунги национального освобождения и выступление при¬ 
обретало политические черты, явилось' одним из следствий дея¬ 
тельности коммунистов и довольно высокой для того времени 
степени организованности рабочих. Эта мысль звучала в вос¬ 
поминаниях большинства наших вонсанских собеседников. Она 
представляется бесспорной. Но снова и снова/ приходится пов¬ 
торять: силы были неравны. Генерал-губернатор дал указание 
руководству пров. Южная Хамгён решительно и немедленно 
подавить забастовку, приобретающую опасный характер. Вон¬ 
сан опоясало кольцо полицейских отрядов, отрезав его от дру¬ 
гих городов. 

Немаловажную роль власти отводили составу руководства 
федерации, пытаясь разложить ее изнутри, дезорганизовать, 
изолировать наиболее зрелые кадры. Старый, излюбленный ко¬ 
лонизаторский прием. 

4 февраля была арестована наиболее активная часть руко¬ 
водителей федерации. В марте (в некоторых материалах назы¬ 
вается февраль) ее возглавили соглашательские элементы (но¬ 
вого главу федерации — Ким Тхэена Хван называл «отпетым 
реакционером»). 

Власти и предприниматели создали так называемое Рабочее 
общество пров. Южная Хамгён, состоявшее в основном, как он 
считал, из отброоов общества, хулиганов и уголовников 22 , кото¬ 
рые 8 марта произвели налет на бастующих. В ответ последние 
напали на здание, где расположилась эта организация, и раз¬ 
громили его. 
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2 апреля полиция произвела массовые аресты участников 
донсанекого выступления. Оставшиеся на свободе снова отве¬ 
тили на это нападением на организации Рабочего общества. 
■3 апреля прибыли новые полицейские подкрепления из близ¬ 
лежащих районов. Аресты продолжались. 

6 апреля исполком Вонсанской федерации принял решение 
возобновить работу, прекратить забастовку. Большинство на это 
пошло, согласившись с частичным удовлетворением своих тре¬ 
бований. 

Нельзя не учитывать, что в воспоминаниях участников вон¬ 
санских событий да и в литературе иногда завышалась степень 
единодушия и организованности выступления. Были и колеблю¬ 
щиеся, и малодушные, и переметнувшиеся к штрейкбрехерам. 
Немало содержалось в нем стихийности, «инстинкта толпы», 
легковерия. Не всегда революционеры, являвшие своим поведе¬ 
нием пример стойкости, мужества, могли умело направить вы¬ 
ступление. Тем более что время было трудным для корейских 
коммунистов, оставшихся без организованной партии. 

Предприниматели же и власти действовали весьма интенсив¬ 
но и согласованно, чтобы подавить забастовку. 

Но бесспорно одно: длившаяся фактически семь месяцев, 
■с сентября 1928 до апреля 1929 г., вонсанская забастовка — 
крупный этап в рабочем движении Кореи. Неоднократно наши 
собеседники подчеркивали, что его новый уровень, проявивший¬ 
ся в Вонсане, был в значительной степени связан с деятель¬ 
ностью коммунистов. Вонсанская же забастовка, в свою оче¬ 
редь, вызвала прилив сил и новые волны борьбы не только 
трудящихся, но и других патриотических сил Кореи. 

Возвращаюсь к рассказам и к личности Хвана. Несомненно 
он был одним из активных участников вонсанского выступле¬ 
ния. Сведения, которыми Хван располагал, указывали на это. 
.Да и размышления его о прошлом и происходящем на Юге 
страны говорили, что это думающий, глубоко заинтересованный 
судьбами родины патриот. Так почему й когда он отошел от 
освободительного движения? Не совсем верилось, что решил 
просто больше не ввязываться в драку и рисковать семьей. 
Были, казалось тогда, и другие причины. Понять их помогли 
последующие события. И это важно, ибо таких, как Хван, ока¬ 
залось немало. 

Из выступлений рабочего класса, новую главу которых от¬ 
крыл Вонсан, назову лишь главные: в апреле 1929 г. произошла 
забастовка 450 пролетариев прядильной фабрики в Тэджоне, 
в мае — 200 рабочих рыбного промысла в Чиннампхо, в июле — 
объединенная стачка рабочих пяти предприятий резиновой про¬ 
мышленности Пусана, в январе 1930 г. там же произошло круп¬ 
ное выступление текстильщиков, в котором участвовала группа 
японских рабочих 23 . По опыту Вонсана в разных районах стра¬ 
ны развернулось движение солидарности с бастующими. 

Особо отмечена в летописи рабочих выступлений начала 
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30-х гадов борьба шахтеров Синхына (прав. Северная Хам-ген) _ 
Был создан стачечный комитет. Он организовал рабочие пике¬ 
ты продовольственный фонд для бастующих. Коммунистическая 
группа и марксистский кружок, действовавшие на шахте, про¬ 
водили разъяснительную работу среди шахтеров, призывали, 
стойко держаться. Когда же администрация отказалась выпол¬ 
нить требования рабочих, хотя обещала это сделать, и они,, 
поверив, приступили к работе, часть горняков напала на шахто¬ 
управление, вывела из строя электростанцию и машинное обо¬ 
рудование. Более 100 чело-век были арестованы. Характерно,, 
что в Хамхыне, Вонсане и других промышленных городах раз¬ 
вернулось движение солидарности с бастующим Си-нхыно-м.. 
Крестьяне направляли туда продовольствие. Это было в мае; 
1930 г. А в августе этого же года произошла 20-дневная стачка 
2 тыс. рабочих 13 обувных предприятий Пхеньяна, как и в Син- 
хыне, обманутых администрацией, обещавшей рассмотреть их; 
требования; рабочие изгнали с фабрик штрейкбрехеров, выве¬ 
ли из строя машины и оборудование. 

В том же году бастовало около 3 тыс. строителей Вонсана.. 

В числе наиболее крупных рабочих выступлений 1931 г.. 
следует назвать забастовку около 1 тыс. портовиков Чхонджи- 
на, текстильщиц фабрики, принадлежавшей Ким Со-нсу в Сеу¬ 
ле, работниц обувной фабрики в Пхеньяне, где забастовка про¬ 
должалась два месяца и сопровождалась митингами. Когда 
одну из ее организаторов, Кан Джурен, полиция попыталась- 
арестовать, она взобралась на крышу фабрики и оттуда про¬ 
должала призывать работниц не прекращать борьбы. Но за¬ 
бастовка была подавлена, а Кан Джурен погибла в тюрьме. 

Характерным для рассматриваемого времени было выступ¬ 
ление по инициативе коммунистов 400 пролетариев рисоочис¬ 
тительной фабрики Инчхона. Его поддержали около 2000 дру¬ 
гих рабочих и безработные. Забастовщики временно захватили 
предприятие, создав для охраны его отряды самообороны. 

В целом же послевонсанское рабочее движение в Корее бы¬ 
ло неоднозначным. С одной стороны, как уже говорилось, Вон¬ 
сан открыл его новую главу. Наблюдались рост пролетарской 
солидарности, усиление политической направленности, вовлече¬ 
ние в активную борьбу женщин. С другой стороны, все более 
ощутимо и негативно проявлялись левацкие черты нового кур¬ 
са революционного движения. Сказывалось и отсутствие в стра¬ 
не единой партии. Это отразилось и на борьбе крестьян. В пе¬ 
риод мирового экономического кризиса их непосредственные 
связи с рабочими усилились, так как многие из последних, поте¬ 
ряв работу, возвращались в деревню. 

Крупное крестьянское выступление, переросшее в восстание, 
произошло в июне 1930 г. в уезде Танчхон (прав. Южная Хам- 
гён). Поводом его послужило избиение лесником-японц-ем бе¬ 
ременной кореянки. Во главе с членами крестьянского союза 
восставшие разгромили волостное управление и полицейский! 
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участок. При участии многих жителей всех волостей Танчхон- 
ского уезда проводились демонстрации и митинги. Помимо тре¬ 
бований уволить лесника, освободить арестованных крестьян 
выдвигались лозунги общеполитического характера. Так, одна 
из много-численных листовок, написанная кровью, гласила: «Да 
здравствует освобождение угнетенных мира!», «Долой империа¬ 
лизм!». Войска подавили восстание, но борьба вспыхивала там 
и позднее. В декабре 1930 г. волнения произошли в уезде ён- 
дон (этой же провинции). Было арестовано^217 человек, в том 
числе их руководитель Ко Сучоль. В 1931 г. в Хонвоне крестья¬ 
не напали на дома богатеев, захватили долговые обязательства 
и сожгли их. Было арестовано 238 человек во главе с руково¬ 
дителем Чои Енсу. 

Нападения крестьян на полицейские участки произошли в 
уездах Чансон (пров. Южная Чолла), в Намхэ (пров. Южная 
Кёнсан), в других районах. 

В 1931 г. в пров. Северная Чолла более 500 крестьян раз¬ 
рушили оросительные плотины. В борьбу все активнее вклю¬ 
чались батраки, а также часть крестьян-собственников. 

В 1932 г. волнения охватили уезды Кымчхон (пров. Север¬ 
ная Кёнсан), Хванджу (пров. Хванхэ), Коксон (пров. Южная 
Чолла). 

Происходили так называемые ирригационные бунты. Часты¬ 
ми стали совместные рабоче-крестьянские выступления, особен¬ 
но в дни революционных праздников—1 Мая и в годовщины 
Октябрьской революции 24 . Накал массового движения усили¬ 
вался. Коммунисты активно в нем участвовали, выступая аван¬ 
гардной силой. Но их влияние становилось все более двойствен¬ 
ным, противоречивым. Положительно проявлялась ставка на 
концентрацию деятельности в промышленных районах и вовле¬ 
чение в коммунистические ряды пролетариев. Вместе с тем ощу¬ 
тимее и болезненнее сказывались сектантские, левацкие черты 
нового курса, явное забегание вперед. Они возобладали не сра¬ 
зу. В идейной области конца 20-х—начала 30-х годов, подчер¬ 
кивали наши собеседники, было много поисков, метании, жар¬ 
ких споров, перераставших в групповые схватки. Полемика ве- 
.лась по вопросам роли пролетариата в корейском освободитель¬ 
ном движении. Некоторые завышали эту роль, утверждали на- 
.личие пролетарской гегемонии или необходимость ее немедлен¬ 
ного установления. При этом выступали против единого фрон¬ 
та и блокирования с буржуазными патриотами, призывали бо¬ 
роться не только с японским империализмом, но и с националь¬ 
ной буржуазией. Другие же коммунисты, наоборот, отстаивали 
тезис о руководящей роли буржуазии в корейской революции, 

• отрицали растущее влияние в ней пролетариата. 

Одновременно в организационной области изыскивались пу¬ 
ти восстановления единой Компартии 25 . Создавались подгото¬ 
вительные. комитеты, подпольные коммунистические группы, 
^ставившие эту задачу, другие организации. 
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Большой материал о деятельности коммунистов, как и вооб¬ 
ще об освободительной борьбе рассматриваемого времени, со¬ 
держат секретные архивы японской полиции, жандармерии, суда 
и прокуратуры. Их критическое использование наряду с други¬ 
ми материалами, с воспоминаниями участников раскрывает ин¬ 
тенсивную, мужественную и неравную борьбу коммунистов Ко¬ 
реи, сопровождаемую неисчислимыми жертвами. И вместе с 
тем все они свидетельствуют об их крупных стратегических и. 
тактических ошибках и перекосах. В это время одной из глав¬ 
ных задач выдвигалось построение коммунистического общест¬ 
ва. Она ставилась и комгруппами, и «красными» рабочими, и 
крестьянскими союзниками ультралевой направленности. Имен¬ 
но на их деятельности концентрировали коммунисты свое вни¬ 
мание в ущерб работе среди масс, входивших в организации,, 
руководимые национал-реформистами. Конечно, позиции послед¬ 
них,^ значительная часть которых правела, приобщенная Япо¬ 
нией к военно-промышленному строительству, содействовали 
левацкому курсу, революционеров. Но действовала и обратная 
тенденция: такой курс отталкивал многих патриотов. Потери: 
были ощутимыми. И людские и политические. Фактический от¬ 
каз от блокирования с буржуазно-патриотическими силами при¬ 
вел к тому, что Синганхве, созданное по инициативе коммунис¬ 
тов, по их же инициативе было в мае 1931 г. распущено. 

На основе новых материалов и подходов приходится при¬ 
знать, что прежнее утверждение автора, как и других корееве- 
Д°' в ’правомерности роспуска Синганхве требует переосмысле¬ 
ния. му была альтернатива: сохранение Общества, терпеливая, 
хотя и крайне сложная работа с трудящимися, входящими в; 
него, блокирование с буржуазными патриотами, с умеренными 
группами национал-реформистской верхушки, совместные с ни¬ 
ми антиимпериалистические, а затем и антивоенные выступле¬ 
ния. Роспуск Синганхве углубил разобщенность национальных, 
сил, явился следствием левачества и вместе с тем стимулиро¬ 
вал его, в частности организацию «красных» союзов. Их созда¬ 
вали не только рабочие и крестьяне, но и радикально настроен¬ 
ные интеллигенты . Конечно, степень левизны была в этих: 
организациях различной. 

Не имея возможности в данном случае даже назвать основ¬ 
ные из них, хотела бы высказать несколько общих замечаний. 

Притом что сектантская линия, явное забегание вперед ста¬ 
ли большой ошибкой и бедой корейских коммунистов (только; 
ли их? Вспомним общий курс Коминтерна), во время проведе¬ 
ния этого курса, а также несмотря на отсутствие единой пар¬ 
тии, набирало силу немногочисленное, но боевое революцион¬ 
ное подполье. Полиция громила, казалось, стирала с лица зем¬ 
ли как опасные или особо опасные революционные организации,, 
а они через некоторое время возникали вновь. Часто под ины¬ 
ми названиями, но с теми же задачами. Многие тысячи патрио¬ 
тов, в первую очередь коммунистов и сочувствующих им, были 
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брошены в тюрьмы «за идеологические преступления», а воссоз¬ 
данные группы, союзы пополнялись новыми членами. Об этом 
свидетельствуют не только воспоминания участников революци¬ 
онного подполья, но и материалы архивов. Вывод этот важен 
для всей концепции корейского коммунистического движения, 
и в том числе для обоснования неоправданности роспуска КПК. 

Из-за усилившихся репрессий после захвата Японией Мань¬ 
чжурии, а в определенной мере из-за обстановки в самом ко¬ 
рейском коммунистическом движении 27 , начался процесс пере¬ 
несения деятельности части коммунистов эа пределы страны. 
Однако если до создания партии (КПК) их важнейшим зару¬ 
бежным коммунистическим центром была Советская Россия, то 
теперь им становится Китай. Это было связано с рядом причин, 
особенно с общностью задач корейского и китайского народов 
в борьбе против японской агрессии. Но бесспорным представ¬ 
ляется сейчас одно: центром корейского коммунистического и 
всего национально-освободительного движения в первой поло¬ 
вине 30-х годов (и позднее) продолжала- оставаться сама Ко¬ 
рея. Это засвидетельствовала и разработанная в 1934 г. ини¬ 
циативной группой коммунистов Платформа действия Компар¬ 
тии Кореи. Она отражала и нарастание новой ориентации в 
мировом коммунистическом движении, направленной на пере¬ 
смотр линии VI конгресса, и борьбу по этим вопросам, и в це¬ 
лом ситуацию, когда еще оставались в силе многие догматиче¬ 
ские представления. Последние прежде всего касались антиим¬ 
периалистических потенций буржуазии и единого национально¬ 
го фронта. Пункт о необходимости его создания в Платформе 
есть. Но одновременно в ней говорилось о нежелании и неспо¬ 
собности корейской буржуазии, без учета ее неоднородности и 
расслоения, вести антиимпериалистическую борьбу 28 . 

Вместе с тем документ этот оценивал первоочередные и ко¬ 
нечные цели революции, тесно увязывал национально-освободи¬ 
тельные требования с антифеодальными. Важное место- в Плат¬ 
форме отводилось созданию «централизованной, дисциплиниро¬ 
ванной, идейно единой, массовой подпольной коммунистической 
партии». Но реализовать эту задачу, несмотря на большую и са¬ 
моотверженную деятельность, коммунисты оказались не в си¬ 
лах. В первую очередь из-за террора. Десятки тысяч патриотов 
томились в тюрьмах 29 . Вместе с тем в условиях его разгула и 
постоянного страха проповедь правыми националистами без¬ 
опасных форм борьбы за независимость «в рамках японской 
ймперии» Привлекала в их ряды наименее устойчивых корей¬ 
цев». Они не хотели полностью отказаться от участия в патрио¬ 
тическом движении и пытались хоть как-то ему содействовать, 
но не ввязываясь в неравные схватки с полицией. 

Играла свою роль и групповая борьба в среде коммунистов, 
по-прежнему именуемая фракционной. Так, в обращении ини¬ 
циативной группы ко всем фабрично-заводским и деревенским 
коімгрупіпам Кореи основной призыв был бороться против фрак- 
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пионеров. Это дезориентировало и тянувшихся к коммунистам 
патриотов. У некоторых, рассказывал Пак, создавалось пред¬ 
ставление, будто коммунисты борются не столько с японскими 
колонизаторами, сколько друг с другом. 


7. Корейские партизаны 
в Маньчжурии и Корее 

С начала 30-х годов освободительное движение в Корее не¬ 
разрывно связывается в советских корееведческих исследова¬ 
ниях с борьбой партизан в Маньчжурии. Некоторые, в том чис¬ 
ле и автор, называли действия корейских партизан основным' 
участком освободительной борьбы, ибо возглавляли их комму¬ 
нисты. В историографии КНДР она вообще абсолютизируется, 
выглядит чуть л и не единственным фронтом корейского револю¬ 
ционного движения в 30-х годах. 

.. Ныне вопрос этот вызывает оживленную полемику корееве- 
дов СССР. Реакцией на гипертрофирование стали отдельные по¬ 
пытки отрицания или принижения роли деятельности корейских 
партизан в Маньчжурии. Как всегда крайности порождают 
крайности. 

О чем свидетельствуют источники, материалы тех лет, вос¬ 
поминания корейских товарищей? Начнем с того, что в статьях, 
опубликованных советской печатью в 30-е годы, говорится о 
вооруженных действиях корейских партизан в Маньчжурии, о их 
рейдах в Корею, о создании народно-революционной армии. 

Маньчжурия стала базой таких действий по ряду причин. 
В их числе ужесточение террора в Корее в овязи с милитарист¬ 
скими акциями Японии, что до предела затрудняло возможнос¬ 
ти активной освободительной борьбы. Вместе с тем горные мас¬ 
сивы Маньчжурии, занимающие почти 4 Д ее территории, на ко¬ 
торой проживало в рассматриваемое время более 1 млн. ко¬ 
рейцев, благоприятствовали партизанским действиям. Сказыва¬ 
лись и традиции предшествующей борьбы — Армии справедли¬ 
вости (Ыйбён) и Армии независимости (Тоннипкун). 

Важно отметить и другое: в Маньчжурии к тому времени 
сложилось сравнительно крепкое коммунистическое ядро 30 . Пос¬ 
ле создания Компартии Кореи коммунисты района Кандо в от¬ 
личие от всех эмигрантских корейских комгрупп, которым над¬ 
лежало войти в состав местных организаций коммунистов, рос¬ 
сийских, китайских и других, оставались составной частью Ком¬ 
партии Кореи с комитетом, работающим под ее руководством, 
согласующим свою деятельность с ЦК Компартии Китая. Пос¬ 
ле того как Компартия Кореи перестала существовать в каче¬ 
стве единой силы, ее маньчжурский комитет усилил ориентацию 
на китайское комдвижение. Захват Японией Маньчжурии укреп¬ 
лял общность задач китайских и корейских революционеров. 
Но, как свидетельствуют материалы, еще ранее, в 1930 г., корей-* 
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ские коммунистические группы на маньчжурской территорий 
влились в Компартию Китая. 

Создание в 1932 г. Ким Ир Сеном партизанского отряда не¬ 
редко трактуется как начало нового этапа освободительной 
борьбы. Условно сохраняя такую оценку, важно добавить, что 
аналогичные отряды организовались под руководством Ким 
Чхака, Цой Ёнгена и других корейских революционеров, а так¬ 
же что ранее, в самом начале 30-х годов, в этих районах имела 
место вооруженная борьба, которой руководили националисты. 
О них писала корейская печать, в частности «Тона ильбо» 2 и 
13 июня 1930 г. и другие газеты. 

По свидетельству наших сеульских собеседников, корейские 
коммунисты в Маньчжурии старались разъяснять населению 
Кандо и по возможности Кореи важность интернациональной 
солидарности с китайским народом в борьбе против империа¬ 
лизма и войны, необходимость организованного отпора япон¬ 
ским милитаристам. 

В 1933 г. были установлены контакты между отрядами, ру¬ 
ководимыми Ким Ир Сеном, Ким Чхаком и Цой Внгеном, а так¬ 
же другими коммунистами. 

Продолжали участвовать в вооруженной борьбе и буржуаз¬ 
ные националисты, создававшие свои отряды. Наиболее круп¬ 
ным их соединением была так называемая Южно-Маньчжур¬ 
ская корейская революционная армия, возглавляемая Ян Себо- 
ном 31 , который поддерживал свіязь с Компартией Китая. 

Японские власти предпринимали немало акций в экономиче¬ 
ской и политической сферах, направляемых на подрыв корейско¬ 
китайской солидарности, на разжигание розни между двумя 
братскими народами. И порой небезуспешно. 

Вместе с тем корейские коммунисты-партизаны, члены Ком¬ 
партии Китая, заимствуя опыт китайских товарищей, в ряде 
случаев повторяли и их левацкие ошибки. 

ЭтЪ проявилось главным образом в деятельности партизан¬ 
ских баз на территории Маньчжурии 32 , где были попытки ввес¬ 
ти власть советов как органов пролетарской диктатуры и на¬ 
чать социалистическое строительство. 

Снова и снова вспомним время... 

Связи коммунистов-партизан с Кореей развернулись со вто¬ 
рой половины 30-х годов. Пока же, как можно судить по ма¬ 
териалам, они оставались эпизодическими. 

VII конгресс Коминтерна, открывшийся 25 июля 1935 г., 
знаменовал начало нового этапа в развитии мирового комму¬ 
нистического движения. Он зафиксировал новую ориентацию—; 
политику единого рабочего и широкого народного фронта для 
борьбы против фашизма, войны, для решения общедемократи¬ 
ческих задач, диктуемых временем. Конгресс осудил левачест¬ 
во, недооценку первоочередных антиимпериалистических гр&. 
бований в колониальных странах, подчеркивал необходимость 
создания там единого фронта, который объединил бы все СИЛЫ 
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национального освобождения. Конгресс осудил взгляд на на¬ 
циональную буржуазию этих стран как на силу сплошь проим¬ 
периалисгическую, против организаций которой якобы следует 
бороться. 

Не сразу дошли решения VII конгресса до корейских рево¬ 
люционеров. Ведь их контакты с органами Коминтерна были 
резко сокращены. А когда дошли, то не сразу и не всеми они 
были в Корее поняты. Позиция значительных групп буржуазии, 
все .теснее блокировавшихся с японским империализмом, нега¬ 
тивно влияла и на подход многих коммунистов к политике еди¬ 
ного фронта, и на ее реализацию. Даже в выступлении корей¬ 
ского представителя Ким Ирсу на Конгрессе проявилась непо¬ 
следовательность. 

С одной стороны, он утверждал, что во имя борьбы за на¬ 
циональное освобождение Кореи необходимо изжить сектантст¬ 
во, осуждал практику создания сектантских организаций, отказ 
от работы в реформистских организациях, где сосредоточены 
были основные массы; с другой стороны, рассматривал бур¬ 
жуазию как одноликую силу, утверждал, что она одобрительно 
отнеслась к войне Японии против Китая, игнорировал процесс 
ее продолжавшегося расслоения. 

Постепенно, в борьбе и спорах, новый курс стал проявлять-- 
ся в деятельности корейского революционного подполья. Нема¬ 
лая роль в его осознании и разъяснении принадлежала комму¬ 
нистам, прошедшим^ учебу в КУТВе, в ленинской школе, в дру-' 
. гих учебных заведениях Москвы, а также проникавшим разны¬ 
ми путями в страну из Китая и Японии. Сказывалось и переме¬ 
щение центра деятельности подпольных организаций в промыш¬ 
ленные центры (в первую очередь имеющие военно-стратегиче¬ 
ское значение). Как уже говорилось, часто это были восста¬ 
новленные оставшимися на свободе коммунистами комитеты, 
союзы. Например, в Наджине несколько раз возобновляла ра¬ 
боту комгрупіпа, именуемая лигой (в 1935 и 1936 гг.), или так 
называемый подготовительный комитет в Нанане, распростра¬ 
нявший свою деятельность на Чхонджин, Хамхын и Наджин. 
Несколько раз создавались, казалось полностью ликвидирован¬ 
ные полицией, подпольные комитеты в Сеуле, а также в других 
городах. 

Материалы указывают, что пополнялись они в основном ра¬ 
бочими. Острие их деятельности было направлено на организа¬ 
цию антиколониальной, антивоенной борьбы. Постепенно меня¬ 
лось отношение коммунистов к использованию легальных воз¬ 
можностей, к организациям, которые возглавлялись реформис¬ 
тами. Они совместно создавали вечерние школы, спортивные об¬ 
щества, курсы. Но отзвуки левачества сохранялись, особенно в 
деревне. Некоторые крестьянские союзы продолжали выдвигать 
•ультрареволюционные требования. Так было в пров. Южная и 
Северная Хамгён, где участники союзов проявляли большую 
самоотверженность. Арестам и репрессиям подвергались сотни 
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крестьян. В японских закрытых архивах об этом содержатся' 
красноречивые данные. Вместе с тем, выражая удивление и 
негодование по поводу того, что, несмотря на аресты, коммунист 
тическое движение в городе и деревне продолжается, авторы 
полицейских изданий не скрывали, что их больше всего трево¬ 
жит новый курс коммун истов. К решениям VII конгресса Ком¬ 
интерна японские власти проявили значительный интерес. Тре¬ 
вожила их и общая антивоенная платформа деятельности на¬ 
циональных сил. В книге для служебного пользования «Состоя¬ 
ние общественного спокойствия в Корее» говорится, что «по 
мере обострения японо-советских отношений корейские револю¬ 
ционеры, предвидя неизбежность войны между Японией и 
СССР, поставили с августа 1935 г. своей задачей. борьбу за 
поражение Японии в войне, борьбу против фашизма» 33 . 

Идея единого антиимпериалистического антивоенного фрон¬ 
та шаг за шагом пробивала себе дорогу в общественном созна¬ 
нии патриотических слоев населения. 

Прежде всего антимилитаристские черты нарастали в рабо¬ 
чем движении. Это проявлялось в срыве военных заказов, в са¬ 
ботаже и диверсиях на промышленных предприятиях военного 
значения, на железных дорогах и в портах. Учитывая роль Ко¬ 
реи как важного стратегического- плацдарма, предприниматели 
стали внимательнее относиться к требованиям рабочих, выдви¬ 
гаемым ИМ'И в стачечной борьбе. Во многих случаях, гораздо 
чаще, чем раньше, они удовлетворялись. При этом общее чис¬ 
ло забастовок сокращалось. В 1937 г. их произошло 95 с учас¬ 
тием более 9 тыс. человек, в 1938 г.— 83 с 6,5 тыс. Наиболее 
крупной была мартовская забастовка 5 тыс. горняков (1937 г.), 
850 шахтеров в пров. Северная Чхунчхон (1938 г.), горняков 
пров. Южная Кёнсан, работниц прядильной фабрики в пров. 
Северная Чхунчхон. 

•В деревнях вспыхивали волнения, связанные с деятельнос¬ 
тью подпольных крестьянских союзов. Увеличивалось число 
арендных конфликтов. Обращает на себя внимание усилившее¬ 
ся сближение левых групп интеллигенции с рабочим и крестьян¬ 
ским движением, особенно после начала войны Японии против 
Китая. 

Со второй половины 30-х годов заметно активизируется ко¬ 
рейское партизанское движение в Маньчжурии, руководимое 
коммунистами. Возрастают его связи с Кореей, усиливается воз¬ 
действие на освободительную борьбу в стране. На совещаниях 
в Ляонгоу и Дунгуане (соответственно в феврале и мае 1936 г.) 
обсуждался 'вопрос о создании единого антияпонского фронта. 
Было решено образовать в качестве организации единого фрон¬ 
та Общество возрождения отечества (Чогук кванбокхве). В 
программе Общества, состоящей из 10 пунктов, предусматри¬ 
валось решение первоочередных общедемократических требова¬ 
ний революции. Основанная на тех же принципах, что и поли¬ 
тическая платформа единого фронта Компартии Китая, програм- 
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ма Общества учитывала национальные, корейские задачи. Руко¬ 
водители Чопук кванбокхве Ким Ир Сен, Ким Чхэк, Цой Ёнген 
и другие развернули работу по созданию его ячеек и разъясне¬ 
нию программы. Характерно, что японские власти с присталь¬ 
ным вниманием относились к созданной организации. Об этом 
свидетельствуют их секретные издания. Так, в книге «Состояние 
общественного спокойствия» говорится: «С осени 1936 г. под 
руководством командира 6-й дивизии 2-й армии Объединенной 
антияпонской армии Ким Ир Сена, ее комиссара и других лиц, 
которые следовали указаниям VII конгресса Коминтерна об ис¬ 
пользовании тактики народного фронта и мобилизации широ¬ 
ких народных масс на создание антияпонского фронта, с целью 
пробуждения национального самосознания корейцев были соз¬ 
даны корейское Общество возрождения отечества и Союз осво¬ 
бождения корейской нации. Эти организации стали распростра¬ 
нять свое влияние из пограничных районов в глубь страны. С на¬ 
чалом китайских событий они поставили своей задачей дезор¬ 
ганизацию тыла, вооруженное восстание и большевизацию Ко¬ 
реи» 24 . Отмечалось, что в районах действий 6-й дивизии эта дея¬ 
тельность велась наиболее активно.. 

Материалы свидетельствуют, что политработники, направ¬ 
ляемые в Корею партизанским руководством, вели там работу 
часто совместно с подпольными группами и союзами по спло¬ 
чению патриотических национальных сил. В конце 1936—нача¬ 
ле 1937 г. при активном участии Пак Таля и Пак Кымчхора, 
функционировавших в районе Капсана с 1935 г., Комитет дейст¬ 
вия был преобразован в Союз освобождения корейской нации 
с ячейками преимущественно в сельских районах. 

Руководство партизан уделяло промышленным центрам осо¬ 
бое внимание, направляя туда своих представителей. В назван¬ 
ной книге, а также в «Вестнике идеологии» и в других «секрет¬ 
ных и строго секретных» японских изданиях подчеркивается, 
что после начала японо-китайской войны коммунистическое ру¬ 
ководство партизан при участии китайских коммунистов разра¬ 
ботало меры по усилению вооруженной борьбы и расширению 
политической работы среди населения Маньчжурии и Кореи, 
что новые группы видных-членов партии, корейцев, были на¬ 
правлены в военно-промышленные центры Кореи для антияпон¬ 
ской деятельности. В книге «(Состояние общественного спокой¬ 
ствия» приводится текст воззвания к корейскому народу. 

Выражая уверенность в там, что в войне победит Китай, оно 
призывало действовать решительно: послать политработников 
на военные базы на территории Кореи, где они должны устано¬ 
вить связь с ранее посланными туда деятелями, расширить и 
укрепить антияпонские организации. «Особенно важным пред¬ 
ставляется создание рабочих штурмовых отрядов, которые явят¬ 
ся авангардными исполнительными органами по осуществлению 
вооруженных восстаний и диверсий в тылу» 35 ,— гласило воззва¬ 
ние. В нем задачи корейского национально-освободительного 
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движения тесно связывались с борьбой китайского народа и с 
поддержкой со стороны СССР. Солидарность с Советским госу¬ 
дарством была для партизан, как и для других корейских ре¬ 
волюционеров, неизменным и важным компонентом их курса и 
деятельности, что, в частности, проявилось, как отмечают уче¬ 
ные КНДР, во время провокации японской военщины у озера 
Хасан (1938 г.) и в Монгольской Народной Республике, у реки 
Халхин-Гол (1939 г.). 

Осуществляя линию VII конгресса Коминтерна,, корейские 
коммунисты в Маньчжурии расширяли контакты с националис¬ 
тическими организациями. Это отражало общий процесс консо¬ 
лидации антияпонских сил в Китае, лежало в русле укрепления 
единого корейско-китайского фронта. 

Следует отметить, что в 1937 г. в Китае оформилась Лига 
корейского национального фронта (руководитель Ким Ятсен) 
путем объединения находившейся там Национально-революци¬ 
онной партии с Лигой освобождения Кореи и Революционной 
лигой Кореи 36 . В программном документе вновь созданной ор¬ 
ганизации говорилось: «Единственный выход для корейской на¬ 
ции—в объединении всех национальных сил для свержения 
японского господства, для борьбы за национальную независи¬ 
мость Кореи... Мы должны объединиться с китайской нацией 
для усиления антияпонского фронта... Мы должны поддержать 
фронт демократии и мира, противостоящий агрессивному фрон¬ 
ту» 37 . 

Немало корейцев участвовали в обороне Уханя, сражались 
в рядах 8-й и 4-й китайских армий, обучались в академиях и 
других учебных заведениях Китая, а затем некоторые там же 
преподавали. Наши собеседники рассказывали, что почти в 
каждой китайской части были корейцы. 

Необходимо напомнить и о борьбе корейских партизанских 
отрядов в Китае, руководимых буржуазными националистами. 
Они тоже внесли свой вклад в освободительное движение ко¬ 
рейского народа. (Вообще же, материалы не всегда позволяют 
провести четкую грань между ними и отрядами, возглавляемы¬ 
ми революционерами.) В данном случае хотелось бы вернуться 
к вопросу о месте и роли в этом движении маньчжурских пар¬ 
тизан-корейцев. Все, что приходилось о них читать в многочис¬ 
ленных изданиях КНДР, в советской периодике и монографи¬ 
ческой литературе, слышать в Сеуле от участников революцион¬ 
ного движения, видеть в музеях Пхеньяна, Вонсана, Хамхына, 
Гирина, узнавать из материалов японских закрытых изданий,— 
все это позволяет сформулировать свое мнение о роли парти¬ 
зан: она значительна. Стараюсь быть максимально объектив¬ 
ной, не оглядываться на официальные трактовки. Ведь это толь- 
ко мое мнение. Думаю, что значительность их роли обусловле¬ 
на не масштабами, не ущербом, который партизаны наносили 
японским войскам, хотя и держали в напряжении их тылы в 
Корее, особенно приграничные. А тем, что этот один из самых 
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боеспособных отрядов движения возглавлялся коммунистами, 
стимулировавшими антиимпериалистическую борьбу масс и 
классовые выступления трудящихся. Не могу согласиться с со¬ 
мнениями некоторых корееведов, например, по поводу того, 
можно ли считать армией соединения партизан или называть 
официальными совещаниями командования эпизодические об¬ 
суждения тех или иных вопросов. Полагаю, это тоже дань схе¬ 
ме, догматике. Ведь речь идет о небольшой стране, о деятель¬ 
ности, центр которой находился на территории Китая, чей опыт 
не только учитывался, но иногда и копировался, а связи непо¬ 
средственно с Кореей были крайне осложнены жестоким тер¬ 
рором. Не говорю о других, более частных особенностях. Как 
известно, со второй половины 30-х годов контакты революцио¬ 
неров, действовавших в Корее, с Коминтерном и другими меж¬ 
дународными организациями резко сократились. Корейские же 
партизаны в Маньчжурии были в большей мере осведомлены 
о решениях ИККИ и о курсе мирового революционного движе¬ 
ния, особенно по вопросам создания единого фронта борьбы 
против империализма и войны. Тайно проникая в Корею из 
Северо-Восточного Китая, посланцы партизан связывались с 
ко.мгругглами, распространяли листовки, брошюры и, что нема¬ 
ловажно, вносили в работу этих групп элементы дисциплини¬ 
рованности, бдительности, организованности. 

В этой связи не могу не вспомнить материалы музея в Ги¬ 
рине (Северо-Восточный Китай), где мы с мужем были в на¬ 
чале 1961 г. 

Расположенный в одной, правда большой, комнате, он вмес¬ 
тил довольно много материалов: схем, диаграмм, таблиц, рево¬ 
люционной литературы—прокламаций, воззваний,— журналов, 
газет, рукописных тетрадей, содержащих сведения о междуна¬ 
родных событиях и положении в Корее. Большой раздел был 
посвящен рейдам партизан. На стенде висел текст их воззва¬ 
ния, обращенный к народу ,Кореи во время рейда в Почонбо 
в июне 1937 г., другие аналогичные листовки. Тут же находи¬ 
лись издававшиеся Обществом возрождения отечества экземп¬ 
ляры журнала «Самиль» и газеты «Хваджонмин». 

Китайские товарищи с пониманием относились к нашей за¬ 
интересованности партизанскими делами. Познакомили с одним 
из участников комсомольской организации Гирина в 20-е годы. 
Тот повел нас к зданию, в подвале которого собиралась ком¬ 
сомольская ячейка, созданная Ким Ир Сеном. Показал школу, 
где он учился, тюрьму, где юношей отбывал наказание. Много 
говорил о партизанах, в борьбе которых тоже участвовал. Мэр 
города Гирин более сдержанно, но тоже высоко оценивал их 
деятельность, подчеркивая при этом влияние партизан на ко¬ 
рейское освободительное движение. Он позаботился о том, что¬ 
бы нас снабдили некоторыми копиями экспонатов музея (к со¬ 
жалению, не все из них удалось сохранить). 

Материалы музея, в частности, свидетельствовали, что Ким 
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Ир Сен, подлинное имя которого Ким Сонджу, неоднократно 
менял его 38 . 

В период японо-китайской войны не только усилились дейст¬ 
вия партизан непосредственно в Корее и влияние Общества 
возрождения отечества, но еще более возросли и ужесточились 
репрессии властей. В сентябре 1937 г. по делу Союза освобож¬ 
дения корейской нации было арестовано 224 его члена во главе 
с Пак Кымчхором. Они обвинялись в связях с партизанами, 
а организации вооруженного сопротивления Японии и диверсий 
в тылу. В 1937—1938 гг. состоялись процессы над 3 тыс. участ¬ 
ников Союза. 


8. Революционное подполье в стране 
и освободительная борьба 

В стране продолжали действовать и организации, непосред¬ 
ственно не связанные с партизанами. ^ - 

Назову лишь некоторые из них. В Сеуле проводил интен¬ 
сивную подпольную работу так называемый Комитет по созда¬ 
нию рабочего союза. Из рассказов его участников следует, что 
они проникали на предприятия, создавали там ячейки. Иногда 
удавалось пробираться в Инчхон и другие близлежащие райо¬ 
ны. Фактически это была коммунистическая группа. Одной из 
своих главных задач оіна ставила дезорганизацию японского 
тыла. В листовках и воззваниях, распространяемых ею, го вори- 
.лось о необходимости добиваться поражения Японии в войне. 
Полиция напала на след организации и разгромила ее. 

В уезде Мёнчхон пров. Северная Хамгён действовал левый 
союз рыбаков, имевший 37 отделений. Полиция бросила в тюрь¬ 
мы 130 членов союза. Но организации эти через некоторое вре¬ 
мя были восстановлены. 

В рассматриваемый период коммунисты стремились к тес¬ 
ному контакту с организациями интеллигенции, проникали в 
религиозные общества и секты, особенно тонхаковского направ»- 
ления (Чхондогё и др.). 

Один из результатов блокирования с ними — создание и 
деятельность так называемой Авангардной лиги. В полицейских 
изданиях указывается, что Лига вела прокоммунистическую про¬ 
паганду и пыталась организовать подпольный крестьянский 
союз. 

На ряде сеульских предприятий и в религиозных сектах, в ча¬ 
стности буддистских, проводило работу Общество по изучению 
'СОЦИОЛОГИИ. 

Судя по материалам японских секретных изданий, эти и 
другие подобные организации возобновили свою деятельность 
после разгрома ранее действующих, и направлялись они ком¬ 
мунистами 39 . Они выражали и курс на единый антиколониаль¬ 
ный, антивоенный фронт. 
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Менялось социальное лицо подпольных коммунистических: 
групп. В них увеличивалась пролетарская прослойка. И это 
существенно сказалось в будущем. 

На вопросы о том, как могли работать революционеры в. 
ужесточившихся условиях японо-китайской войны, наши южно- 
корейские собеседники отвечали, что приходилось использовать 
самые разные формы, особенно индивидуальные беседы, по це¬ 
почке передавали друг другу услышанное. 

Рассказывали, что немало было провалов, что среди рево¬ 
люционеров оказывались предатели. Они использовали в про- 
японских целях блокирование коммунистов с националистиче¬ 
скими силами, политику единого фронта. 

Как известно, реализация установок VII конгресса Комин¬ 
терна, как и все мировое коммунистическое движение, столк¬ 
нулась с большими трудностями, а вскоре эти установки надол¬ 
го были преданы забвению. Оживились сектантские веяния. Осо¬ 
бо тяжелый урон нанес мировым коммунистическим силам ста¬ 
линизм. Репрессии 1937—1938 гг. вырвали из их рядов много- 
крупных деятелей. Были репрессированы почти все корейские 
коммунисты 40 , работавшие в органах Коминтерна, других меж¬ 
дународных революционных организациях. Связи корейского 
подполья с ними фактически прекратились. Арестам подверг¬ 
лись многие корейцы-:—-публицисты, преподаватели, другие ра¬ 
ботники. 

С произволом времен культа Сталина было связано и на¬ 
сильственное переселение в 1937 г. корейцев из Дальневосточ¬ 
ного края в Среднюю Азию и Казахстан. Болью и недоумени¬ 
ем отозвалось оно в Корее, где об этом вскоре стало известно. 
После освобождения страны нас неоднократно спрашивали: по¬ 
чему? за что? как они будут осваивать новые места? Что мы 
могли ответить? Что мы сами знали? 

В сложившихся с конца 30-х годов условиях возрастала роль 
в корейском революционном движении корейцев, действовавших 
в Китае и являвшихся членами китайской Компартии. Как из¬ 
вестно, ИККИ продолжал большую работу по укреплению меж¬ 
дународной солидарности с борьбой китайского народа. Огром¬ 
ную помощь оказывал ему Советский Союз 41 . 

Нужно ли доказывать, что- весомый вклад Советского Союза 
в борьбу китайского народа против агрессии Японии служил 
также поддержкой корейского освободительного движения. Не¬ 
однократно это подчеркивали наши сеульские собеседники и. 
выступавшие на митингах и собраниях корейские товарищи. 

После начала второй мировой войны освободительная борь¬ 
ба в Корее все глубже уходила в подполье. Процесс созрева¬ 
ния субъективного фактора революции обретал новые черты. 
Большую часть этого времени я уже жила в Корее. Но внешне 
трудно было заметить какие-либо проявления активной народ¬ 
ной борьбы. Она казалась невозможной. 

Вспоминается, как во время пребывания в Москве в 1942 г. 
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'меня пригласили на неофициальную беседу секретари ИККИМа 
(с одним из них, Н. Слуцкером, была знакома, и он знал, что 
я приехала из Кореи). Меня расспрашивали о положении мо¬ 
лодежи. Рассказать смогла очень немного, передала только са¬ 
мое общее впечатление. Секретарей же интересовало настрое¬ 
ние молодежи, ее отношение к войне, заметны ли в молодеж¬ 
ной среде волнения. Засыпали вопросами. И стыдно вспомнить, 
мак мало я знала и видела. Правда, и секретари не представ¬ 
ляли, в каких условиях находились в Сеуле мы, советские лю¬ 
ди, степень нашей изоляции. Так что же, там все абсолютно 
задушено? Ведь молодежь Кореи славилась своей боевитостью, 
•активностью? Неужели не заметно никаких признаков ее сопро¬ 
тивления?— допытывались они. Ничего не могла им тогда от¬ 
ветить. Лишь позднее научилась видеть оквозь густую завесу, 
•отделявшую нас от происходившего в стране. Но основное, каса¬ 
ющееся освободительного движения в годы второй мировой вой¬ 
ны, мы узнали позднее, как уже упоминалось, от его непосред¬ 
ственных участников, и главным образом от южнокорейских 
коммунистов. «Свои задачи,— рассказывали они,—мы видели в 
следующем: оплачивать собственные ряды, преодолевать в них 
.настроения неверия, упадочничества, ликвидаторства. Таких на¬ 
строений было много, а стойких коммунистов мало. Это делало 
нашу работу по консолидации сил крайне сложной. Важно 
было воздействовать на дезориентированное японской пропаган¬ 
дой общественное мнение, доносить до масс правду о полити¬ 
ке Японии, ее агрессии, о событиях в мире, и в первую очередь 
о военных действиях на Тихом океане и на фронтах Великой 
Отечественной войны советского народа, о задачах корейского 
•освободительного движения. На нас ложилась и задача, несмот¬ 
ря на архисложные условия, не только участвовать в антияпон- 
ских и антивоенных выступлениях, но и по возможности на¬ 
правлять их, координировать свои действия с другими патриоти¬ 
ческими организациями, включая буржуазные. Опорными база¬ 
ми работы коммунистов при этом оставались промышленные 
центры». Наши собеседники отмечали, что с пополнением ком¬ 
мунистических групп рабочими связывалась возможность вос¬ 
создания Компартии. Вопрос этот с повестки дня^не снимался. 
Но условия войны отодвигали его, требовали серьезной и осо¬ 
бой подготовительной работы. В первую очередь было необхо¬ 
димо поддержать, подбодрить надломившихся, упавших духом, 
'но искренних патриотов, временно отошедших от борьбы,— 
вспоминали собеседники. Это было непросто. «Мы сами мало 
знали о том, что происходит в мире. Одним из источников были 
спрятанные в тайниках радиоприемники. Слушали их в глубо¬ 
ком подполье. Сообщения радио размножали, передавали из 
• рук в руки. Старались соблюдать строжайшую конспирацию, 
но далеко не всегда это удавалось. Напуганные, измученные 
-люди, случалось, выдавали нас полиции, рассказывали о за¬ 
прещенных разговорах руководителям „патриотических" групп. 
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Ведь ловля опасномыслящих была организована широчайшая,, 
как и идеологическое оболванивание людей. Было немало и иск¬ 
ренне веривших японской пропаганде, зараженных шовинисти¬ 
ческим психозом, фанатичным угаром. Общественное сознание- 
оставалось еще очень низким. Отход к японскому лагерю, сбли¬ 
жение с колонизаторами ряда известных, просвещенных деяте¬ 
лей, которых привыкли высоко чтить, тоже сыграли свою роль. 
Вот в таких условиях приходилось революционерам работать»,— 
рассказывал Пак Хенен и его товарищи. 

Следует учесть, что корейские коммунисты, руководители 
партизанской борьбы в Маньчжурии, осенью 1940 г. перебази¬ 
ровались в СССР. Об этом раньше неоднократно упоминалось 
в литературе КНДР. В Пхеньянском государственном музее ос¬ 
вободительной борьбы, где довелось быть в 1958 г., я подробно 
ознакомилась с большим разделом, посвященным их пребыва¬ 
нию в СССР. 

Решение о переходе партизан к новой тактике борьбы при¬ 
няло состоявшееся в августе 1940 г. совещание их руководства. 
Предусматривалось проведение мелких боев, внезапных ударов 
небольшими группами в тылу врага. Одновременно перед ком- 
мунистами-партизанами ставилась задача помогать подпольным, 
группам и союзам в Корее, участвовать в антияпонских, анти¬ 
военных выступлениях. Новый курс призван был содействовать 
сохранению революционных кадров в условиях разгула военно- 
полицейского террора. 

Как свидетельствуют материалы, мелкие отряды партизан 
продолжали действовать. Весной 1941 г. была создана времен¬ 
ная опорная база в округе Ванцин. Продолжалось проникнове¬ 
ние в Корею из Северо-Восточного Китая посланцев партизан, 
которые связывались по возможности с местными подпольны¬ 
ми организациями. Рисковали жизнью, ибо провалы были очень 
частыми. Но люди на это шли. 

В целом же в годы второй мировой войны освободительная, 
антивоенная борьба все в большей мере концентрировалась не¬ 
посредственно в Корее. Крепло строго законспирированное ре¬ 
волюционное подполье. Повторяюсь потому, что раньше о нем 
явно недостаточно писала и знала. Действовали комгрушіы, по- 
разному именуемые. Их громили, но через некоторое время воз¬ 
никали новые, пополняемые главным образом рабочими. 

Наиболее крупные из таких организаций — сеульская, изда¬ 
вавшая журнал «Коммунист» и проводившая работу и за пре¬ 
делами столицы, а также комгруппы в Хыннаме и Вонсане, соз¬ 
данные по линии Тихоокеанского секретариата Коминтерна 
(ТОС), и в других промышленных центрах. «Попытки объеди¬ 
нить наши усилия,— рассказывал Ким,— кончались провалом. 
Трудно было проводить даже эпизодические встречи отдельных 
работников. Однако иногда встречаться удавалось, обменива¬ 
лись сведениями, которые проникали по разным каналам из 
СССР, Китая, Японии. На ротаторах печатали обращения, ин- 
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формационные листки, брошюры, другую нелегальную литера¬ 
туру и старались ее распространять среди рабочих, учащихся, 
крестьян. Пять раз в годы войны полиция, напав на след сеуль¬ 
ской организации (она именовалась по-прежнему Подготови¬ 
тельным комитетом по воссозданию Компартии), арестовывала 
всех (так полиции казалось) ее участников. Но на деле не 
всех. Единицы, оставшиеся на свободе, продолжая работу, соз¬ 
давали новые группы, главным образом на промышленных пред¬ 
приятиях, из нескольких надежных рабочих. Проникали и на 
заводы Инчхона и Чхонджина. И там удавалось организовывать 
небольшие ячейки». 

По записям и литературе разных лет восстанавливаются 
-имена корейских подпольщиков. Но не полностью. Многие пока 
остались безвестными. Думается, что долг историков восстано¬ 
вить эпи славные имена, подробнее рассказать об их делах,, 
которые в условиях Кореи, особенно в военное время, иначе, 
чем подвигом, назвать нельзя. Об этих делах мы расспраши¬ 
вали корейских товарищей, что называется, без зазрения совес¬ 
ти. Но они отвечали охотно и подробно 42 . 

Вот что рассказывал один из професшоналов-революционе- 
ров — Пак Хенен. Более 10 лет провел в тюрьмах. В годы вто¬ 
рой мировой войны устроился работать на кирпичный завод в 
Кванджу. Установил связи с местными товарищами. Писал лис¬ 
товки, воззвания, информационные листки, сообщающие о 
том, что происходит в мире (о чем с огромным трудом удава¬ 
лось самому узнать). Долго на одном месте не засиживался, 
было опасно. Странствовал под видом сезонного рабочего. Но 
старался в местах пребывания сколачивать хоть небольшие 
группы (иногда по два-четыре человека). Позднее узнал, что 
полиция напала на их след и они оказались в тюремных за¬ 
стенках. 

Примерно о том же рассказывали и другие подпольщики. 
Под видом коробейников, шаманов, строителей-сезонников пере¬ 
ходили с места на место и вели главным образом индивидуаль¬ 
ную пропаганду. Старались рассеять ложь и дезинформацию о 
войне Японии и ее подлинных захватнических целях, разъяс¬ 
няли, что корейцам нужна не победа японской империи, а не¬ 
зависимость родины, что ее нужно добиваться. Рассказывали 
все, что удавалось узнать из радиопередач, которые тайно сами 
слушали, а чаще со слов «надежных людей» о том, что проис¬ 
ходит на фронтах тихоокеанской войны и войны СССР и его 
союзников против фашистов. Связывали с победой СССР, веря 
в нее, и надежды на освобождение Кореи. 

Когда об этом говорили в дни после освобождения страны, 
думалось, что несколько преувеличивается такая уверенность. 
Тем более немало было и весьма драматических моментов у 
советских^ людей в годы войны. Но вся предшествующая исто¬ 
рия корейского освободительного' движения опровергает такие 
сомнения. Истинные революционеры твердо и неизменно ориен- 
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тировались на солидарность с Советским Союзом и его под¬ 
держку 43 . 

Большинство наших собеседников рассказывали и о том, как 
в годы войны революционеры с нарастающим упорством пыта¬ 
лись установить связи с националистами, главным образом с 
левым крылом. Их объединяла не только антиимпериалистиче¬ 
ская, но и антивоенная платформа. (Такие связи поддерживали 
революционеров и материально, хотя под строгий контроль по¬ 
лиции были взяты расходы состоятельных буржуазно-национа¬ 
листических деятелей.) 

Одним из результатов блокирования коммунистов с нацио¬ 
налистами явилось создание в августе 1944 г. под руководст¬ 
вом В Унхёна Союза возрождения государства — организации 
социально пестрой, но симптоматичной. В программе ее гово¬ 
рилось: «Сплотив и объединив всех людей и все группировки, 
следует во имя возрождения государства изгнать все силы 
японского империализма, восстановить свободу и независимость 
корейской нации. В сотрудничестве с государствами, выступаю¬ 
щими против стран оси, создать объединенный антияпонский 
фронт и устранить все реакционные силы, препятствующие пол¬ 
ной независимости Кореи» 44 . Союз существовал недолго. Одна- 
'ко коммунисты высоко ценили его как организацию, выражав¬ 
шую стремление националистической интеллигенции сотрудни¬ 
чать с ними. Оставшиеся на свободе члены Союза продолжали 
контакты между собой. Один из них, Ли, бывавший в консуль¬ 
ском парке, считал, что Союз мог бы стать важным очагом 
антиятюнского, антивоенного движения, но слишком различны¬ 
ми были взгляды его участников на будущее Кореи. По этому 
вопросу велись жаркие споры, некоторые выбывали из органи¬ 
зации. Да и полиции стало о ней известно. 

В период второй мировой войны активизировалась деятель¬ 
ность корейской эмиграции в Китае. В 1942 г. Ким Дубон, Цой 
Чханик и другие революционеры создали там Лигу независи¬ 
мости Кореи, выдвинувшую своей задачей построение незави¬ 
симой Корейской демократической республики. Лига, по рас¬ 
сказам некоторых ее участников, приехавших после освобожде¬ 
ния в Сеул, стремилась привлечь в свои ряды патриотов раз¬ 
ных политических направлений, стать организацией единого 
фронта, и это ей в значительной степени удалось. Они утверж¬ 
дали, что она оказывала большое влияние не только на корей¬ 
скую эмиграцию, но и на определенные силы в стране. 

Следует отметить и оживление деятельности правых групп 
корейской эмиграции в Китае. 

После начала военных действий на Тихом океане чанкайши- 
стские власти стали уделять повышенное внимание корейскому 
временному правительству, влачившему довольно жалкое суще¬ 
ствование. Напомню, что оно было неоднородным. После мно¬ 
гих поисков, шатаний часть его приобщилась к демократическо¬ 
му лагерю. Некоторые из оставшихся в правительстве продол- 
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жали метаться. В том числе его лидер Ким Гу 45 . Но в рассмат¬ 
риваемое віремя, будучи премьер-министром, он уделял большое 
внимание укреплению вооруженных сил и старался упрочить 
связи с правыми элементами гоминьдана. В печати появилось 
сообщение, что правительство заключило с чанкайшистами до¬ 
говор, предусматривающий передачу прав по внешним сноше¬ 
ниям и управлению корейской промышленностью гоминьданов- 
цам. Последние же обязались оказывать ему материальную по¬ 
мощь и содействовать приходу к власти. 

Корейские эмигрантские организации в США'тоже заметно - 
усиливали свою деятельность. Наиболее крупной среди них бы¬ 
ла так называемая Корейская комиссия, возглавляемая Ли Сын 
Маном. Она обосновалась в Вашингтоне в качестве агента вре¬ 
менного шанхайского правительства. Кроме того, в США функ¬ 
ционировали еще 10 обществ, ассоциаций, федераций, комите¬ 
тов и других объединений корейских эмигрантов. Все они име¬ 
ли свои печатные издания (на английском и корейском языках),. 
которые пропагандировали ориентацию на США и разными спо¬ 
собами распространялись в Корее. 

Как же развивалось в период второй мировой войны осво¬ 
бодительное движение в Корее? Я уже писала: на поверхности 
можно было обнаружить лишь эпизодические вспышки недо¬ 
вольства. Много позднее на основе материалов, опубликован¬ 
ных в КНДР и, надо сказать, содержащих в ряде случаев про¬ 
тиворечивую информацию и трактовки, многочисленных воспо¬ 
минаний южнокорейских собеседников, а также извлекаемых из 
памяти впечатлений тех лет, которым раньше значения не при¬ 
давала, вырисовывается подливная картина освободительной 
борьбы в военное время. Она подтверждает вывод, что субъек¬ 
тивный фактор корейской революции продолжал развиваться, 
создавая возможность для последующего перерастания нацио¬ 
нального освобождения в социальную демократическую рево¬ 
люцию. 

Напомню основные контуры этой картины. Возросла роль 
промышленного Севера, где, несмотря на законы чрезвычайно¬ 
го военного времени, продолжались забастовки, в ряде случаев 
перераставшие в схватки с полицией; С 1942 г. на промышлен¬ 
ных предприятиях Пхеньяна, Чхонджина, Хыннама, Вонсана и 
других городов стачечная борьба содержала ярко выраженные 
антивоенные черты. Увеличивалось число диверсий на заводах, 
особенно военного значения, на шахтах. В 1943 г. были взор¬ 
ваны угольные копи в уезде Хверен, военные склады в уезде 
Ынсан, сожжен военный завод в Чонджу. Нередкими стали 
взрывы на аэродромах, железных дорогах, в портах. Разбира¬ 
лось железнодорожное полотно, учащались крушения воинских 
поездов. 

Широко практиковался в качестве одной из форм рабочего 
сопротивления милитаристам саботаж на заводах, шахтах, же¬ 
лезных дорогах, в портах. 
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О-бо всем этом власти запрещали не только писать в газе¬ 
тах, но и вести разговоры. «В „патриотических группах, осто¬ 
рожно, шепотам рассказывала Суни,— нас строго предупреди¬ 
ли, что будут наказывать за упоминания о стачках, крушениях 
и других недозволенных действиях смутьянов». И тут же доба¬ 
вила, что их предупреждали о растущем числе пожаров (их на¬ 
зывают, политическими пожарами). И это тоже была одна из 
форм борьбы. Не раз мы видели в Сеуле полыхающие здания 
учреждений, компаний. 

Выступления рабочих происходили не только на Севере, но 
и в других районах страны. Так, в 1942 г. восстало около 400 
рабочих военно-воздушной базы Японии на острове Чеджудо. 

Несмотря на запреты властей, иногда на страницы легаль¬ 
ных газет проникали сведения о растущем брожении в стране, 
в частности среди пролетарских слоев. 

Из наших бесед с корейскими товарищами следовало, что 
коммунисты в листовіках, распространяемых на заводах, в пор¬ 
тах, разъясняли рабочим, какую большую роль отводит Япо¬ 
ния колонии в обслуживании своей агрессивной войны и как 
важно ее планы орывать. Отмечалась особенно активная дея¬ 
тельность комгруппы в Чхонджине, имевшей ячейки в цехах 
заводов. 

Что касается крестьянства, то его протест против войны вы¬ 
ражался в невыполнении планов рисопоставок, различных об¬ 
ложений (хотя сбор их сопровождался прямым полицейским 
нажимом), в продолжавшихся арендных конфликтах. Там, где 
сохранялись подпольные крестьянские союзы, вспыхивали и от¬ 
крытые волнения. Но они быстро подавлялись полицией. 

В своеобразный фронт освободительной борьбы превратился 
протест против трудовой мобилизации. Не раз приходилось ви¬ 
деть проводы уезжающих. Мы с приятельницей достаточно час¬ 
то отправлялись в город, чтобы посмотреть эту довольно груст¬ 
ную процедуру. 

Обычно она состоялась возле генерал-губернаторства, а ино¬ 
гда на улице Чонно и в других районах. С трудом пробивались 
мы сквозь толпы людей. На вопрос, что здесь происходит, нам 
отвечали неохотно и кратко: отправляем мобилизованных. Куда, 
не говорили. Невеселыми были эти проводы, хотя звучала му¬ 
зыка и произносили напутственные речи представители властей 
или, чаще, их корейские союзники, которые говорили на корей¬ 
ском языке. Администрация разрешала это, видимо рассчиты¬ 
вая тем самым успокоить собравшихся. Но, несмотря на такие 
меры, на известные в народе имена выступавших корейцев, про¬ 
пагандировавших «блага» трудовой мобилизации, как и на то, 
что место сбора окружала полиция, родственники уезжающих 
громко причитали, словно прощаясь навсегда. Особенно страш¬ 
но было видеть проводы детей 12—13 лет. Матери бились в 
истерике, прижимали их к себе, полицейские (чаще переодетые 
в гражданскую одежду) оттаскивали детей в здание для отъез- 
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жающих. Крики и плач заглушали музыку и речи. Не раз ви¬ 
дели, как мобилизованных увозили к месту назначения, а про¬ 
вожающих в полицейских машинах отправляли в тюрьмы. (Га¬ 
зеты, вынужденные об этом упоминать, объясняли эти аресты 
непатриотическим поведением корейцев, нарушением закона об 
общественном спокойствии.) 

О том, что многие из мобилизованных бежали обратно, тво¬ 
рилось выше. А из тюрем возвращались далеко не все. Особен¬ 
но участники проводов, которые превращались в крупные анти- 
японские выступления. 

Одно из них произошло летом 1944 г. на привокзальной пло¬ 
щади Сеула. Рассказал о нем садовник консульства, провожав¬ 
ший соседа. «Чудом остался на свободе, многих забрали,— гово¬ 
рил он.— Сильно шумели женщины, не отдавали детишек, лез¬ 
ли в драку. Ничего они, конечно, не добились. Увезлщмальшіей, 
И многим взрослым не поздоровилось». 

Напомню, что в это время японские власти старались вести 
себя осторожнее с населением колонии. И тем не менее... 

Из периферийной печати, которая поступала в консульство, 
■хотя и нерегулярно, следовало, что и там трудовая мобилиза¬ 
ция вызывает недовольство. Иногда открыто и остро выражает¬ 
ся не только отказ покидать родные места, но и протест против 
политики Японии, против войны. 

Это же отражали и так называемые рисовые волнения. Они 
происходили и в Сеуле, и во многих других городах. Участни¬ 
ками их были рабочие, мелкие торговцы и предприниматели, 
ремесленники, кустари, служащие. Сведения об этом просачи¬ 
вались в печать, чаще в периферийную. Наиболее активную роль 
;в них играли женщины. Не раз оказывались мы свидетелями 
рисовых волнений. Однажды по дороге из зоологического парка 
мы увидели возле одной лавчонки длинную очередь. Она состоя¬ 
ла преимущественно из женщин с детьми (подвешенными за 
спиной или цепляющимися за юбки матерей). Стояла необы¬ 
чайная и какая-то тревожная тишина. Вдруг раздался громкий 
крик: «Откройте же магазин, мы стоим тут с раннего утра». 
Очередь загудела, ринулась к двери, застучала в стены лавки. 
Детишки ревели. Появившиеся полицейские стали разгонять со¬ 
бравшихся, но безуспешно. Многих вместе с детыми отправили 
в тюрьму, приговаривая: «Там вас накормят». Знакомый торго¬ 
вец, другие корейцы, которым мы рассказывали об увиденном, 
пояснили, что такое случается часто и можно ли удивляться, 
ведь люди хотят есть. Удивительно другое, говорили они,— по¬ 
чему эти волнения называют рисовыми. Вкус риса мы уже дав¬ 
но забыли. Снабжают заменителями, да и то с перебоями. 

Позднее нам рассказывали, что сеульские коммунисты ак¬ 
тивно использовали скопления народа во время проводов уез¬ 
жающих по трудовой мобилизации, «рисовых» беспорядков — 
вели разъяснительную работу, распространяли листовки, прояв¬ 
ляя при этом большую оперативность. 
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Продолжались в рассматриваемое время и выступления ин¬ 
теллигенции, особенно студенчества. 

Отказ многих студентов, обучавшихся в стране и в Японии, 
идти добровольцами в армвю расценивался национальными си¬ 
лами как крупная антивоенная, патриотическая акция. 

Население знало о ней, не могло не догадываться по той 
массированной пропаганде, которая развернулась в печати, по- 
настойчивым призывам корейских «лидеров» общественной мыс¬ 
ли, переметнувшихся в проя понекий лагерь. По натаскиванию- 
людей в «патриотических» группах, где угрозы сочетались с 
заверениями о важности для Кореи победы Японии в войне, 
о необходимости корейской молодежи участвовать в боевых 
действиях, сначала в порядке добровольчества, затем в порядке 
воинской повинности. 

«Позор родителям, чьи сыновья отказываются от доброволь¬ 
ной службы в армии, неоднократно кричал руководитель „пат¬ 
риотической" группы и приходившие на ее собрания агитаторы 
из полиции,— рассказывал Оай-сая.— Хвалили и даже награж¬ 
дали значками (и, главное, дополнительными талонами на паек) 
и тех, кто согласился стать добровольцем, и их родителей». 

Задабривали, заигрывали, запугивали и наказывали. Все 
средства использовались властями. 

Из нелегально распространяемых революционерами листо¬ 
вок, да и из подтекста газетных сообщений населению станови¬ 
лось известно об арестах учащихся и поддерживавших их-пре¬ 
подавателей, обвиненных в «идеологических преступлениях», 
к которым относился отказ от добровольчества. Узнавало насе¬ 
ление и о том, что многие из отказавшихся служить в армии 
уходили в горы, создавали там партизанские отряды или вли¬ 
вались в существовавшие. Иногда они вместе с мелкими отря¬ 
дами, переходившими в Корею из Маньчжурии, пускали под. 
откос японские воинские эшелоны, разбирали железнодорожное- 
полотно, подрывая японский тыл. 

Многое об этом позднее рассказывали знакомые сеульские 
студенты. 

Силюсь вспомнить то очень далекое, что удавалось увидеть 
и услышать. По законам памяти именно очень далекое в ста¬ 
рости помнится лучше. Хочется как можно правдивее, объек¬ 
тивнее ответить на вопрос, были ли в Корее силы, способные 
возглавить демократическую революцию. Не допускаю ли я на¬ 
тяжки, положительно отвечая на этот вопрос. Ведь знаю, что 
иногда допускала завышенные оценки, принимала желаемое за 
действительное. 

Несомненно, отношение учащейся молодежи, и не только ее, 
к призыву в японскую армию не было единым и однозначным. 
Некоторые ее группы оказались в плену шовинистической про¬ 
паганды и искренне считали, что победа Японии принесет ко¬ 
рейскому народу если не освобождение, то значительное облег¬ 
чение, верили лозунгам единства метрополии и колонии. При 
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этом, как уже говорилось, немалую роль играли проповеди их 
высокочтимых учителей. Попытки коммунистов разъяснять мо¬ 
лодежи правду оказывались часто безуспешными. В вопросах 
призыва в армию полиция была особенно бдительна. 

Часть интеллигенции, в том числе студенчества, геродолжа- 
•ла ориентироваться на помощь США, тянулась к проамерикан¬ 
ским организациям корейских эмигрантов. Рассеивать их надеж¬ 
ды революционерам тоже было нелегко. Ведь приходилось учи¬ 
тывать, что речь идет о союзнике СССР по антигитлеровской 
коалиции, о стране, воюющей с Японией. 

Сильный проамериканский настрой значительных групп ин¬ 
теллигенции и буржуазии проявился впоследствии в Южной 
Корее. Правда, он столкнулся с национальным самосознанием. 

/Возвращаясь к вопросу об освободительном движении, о дея¬ 
тельности революционных сил накануне освобождения, думаю, 
•что на основе всего сказанного можно утверждать: они были 
значительными 46 . Не размахом, не численностью, а боеспособ¬ 
ностью, стойкостью, высоким накалом патриотизма и тягой к 
демократии. 

Революционное подполье оказывало немалое воздействие на 
антиколониальные, антивоенные выступления масс, по объектив¬ 
ным причинам крайне ограниченные, внешне малозаметные, глу¬ 
бинные. Несмотря на отсутствие единой партии, осложнявшее 
деятельность коммунистов, они сумели осуществить курс опоры 
»а промышленные центры, на рабочее-движение, влиять на дру¬ 
гие патриотические слои. Им удалось установить некоторые кон¬ 
такты с прогрессивными националистическими силами. Процесс 
расширения последних был связан и с деятельностью в их среде 
революционеров, и с политикой правой верхушки иационал-ре- 
формистского лагеря, полностью сомкнувшейся в годы войны 
•с ятю неким империализмом. Входившие в этот лагерь трудящие¬ 
ся, а также часть мелкобуржуазной интеллигенции переходили 
на левый фланг. Для некоторых этот путь был трудным, сопро¬ 
вождался ошибками, поисками, но то был путь в революцию. 

* * * 

Снова, перелистывая страницы корейской истории, обра¬ 
щаюсь к 8 августа 1945 г., и снова возникает страшное слово 
«война». Узнали о ней из сообщений радио. Консульский парк 
наводнили полицейские и солдаты. Нас всех буквально согнали 
в белый зал. Объявили, что выход за ворота консульства за¬ 
прещен. Предложили немедленно сдать радиоприемники. Угро¬ 
жали грубо и нагло, что с ослушавшимися церемониться не 
станут. Начались обыски в квартирах. Ломали стены, швыря- 
.ли при этом кирпичи и балки, стараясь попасть в ребятишек. 
За них тревожились больше всего. С ужасом вспоминаю такой 
^случай: курьер охраны Русин попросил моего сына Игоря пре¬ 
дупредить жену, чтобы поскорее принесла радиоприемник. Сы- 
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нишка побежал. Смотрю, за ним с пистолетом в вытянутой руке 
мчится полицейский, готовый в любую минуту выстрелить, я 
обомлела. Потом дико закричала. (Позднее этот полицейский 
извинялся. Он-де не знал, с каким поручением сын бежал в глубь 
парка.) Угрозы пристрелить, расправиться звучали то и дело. 

Конечно, недоедали и почти не спали. Наш старый недобрый 
знакомый Маямото, как и в 1941 г., с откровенной издевкой го¬ 
ворил нам, собирая всех вместе или поодиночке, что в ближай¬ 
шие дни сотрудников консульства и их семьи отправят на этот 
раз в Токио, но добраться туда не удастся, так как море кишит 
советскими минами, на которых мы и подорвемся. С собой раз¬ 
решат взять по чемоданчику, так что не стоит утруждать себя 
сбором вещей, предупреждал он и весело смеялся. Он регуляр¬ 
но информировал о победах японской армии, о том, как умело 
расправляется она с советскими «агрессорами». А мы, полностью 
изолированные от внешнего мира, ничего не знали. Не верили 
этому садисту, но были в полном неведении. При этом все до 
единого консульские работники, жены и даже дети не показы¬ 
вали вида, как им тяжело. Это больше всего злило полицей¬ 
ских. Кроме Маямото в консульстве расположились и другие 
знающие русский язык, которые тоже всеми силами пытались 
запугать, надломить. Было и страшно и очень обидно: после 
такой победы над фашизмом, стольких дней ликования погиб¬ 
нуть от рук самураев. Но не давали воли ни страху, ни обиде. 
Даже дети заметно повзрослели. 

15 августа Маямото неожиданно серьезным и официальным 
тоном оповестил нас, что приехали представители генерал-гу- 
бернаторства, и подчеркнул: большие чины, сделают важное со¬ 
общение. Мы сразу решили, что нас хотят отправить в Токио 
«подрываться на минах». Собрались в белом зале консульства. 
Приехали чиновники генерал-губернатор/ства. Вид их поразил. 
Кланяясь, угодливо улыбаясь, они извинялись за то, что были 
вынуждены содержать нас в трудных условиях, но компенси¬ 
руют это радостным известием. 

Главный из приехавших на ломаном русском языке сооб¬ 
щил, что по велению микадо Япония пошла на великодушный 
акт капитуляции. На всякий случай, опасаясь, что мы не поня¬ 
ли оратора, его заявление перевел Маямото, добавив: «При¬ 
водите в порядок ваши квартиры, забирайте приемники, вклю¬ 
чайте радио». При этом он заискивающе и отвратительно улы¬ 
бался, обнажая большие неровные зубы. 

Снова бессильна найти слова, чтобы рассказать о пережи¬ 
том в эти минуты. Снова главное, что сверлило мысль: как 
дома, в Союзе. Что произошло на советско-японских фронтах. 
Включили приемники. О ходе и исходе войны написано много 
и в исторической литературе, и в мемуарных изданиях. О том, 
как встретило население Сеула весть о капитуляции Японии, 
писала в книге «Южная Корея. 1945—1946». Не стану повто¬ 
ряться. Хотелось бы высказать лишь несколько общих сообра- 
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женин. Сейчас по разным вопросам истории, в том числе о вто¬ 
рой мировой войне, предпринимаются попытки пересмотреть не¬ 
которые устоявшиеся положения, восстановить истину. Это обя¬ 
зательно и неизбежно. Но лишь при условии документирован¬ 
ных доказательств и научного конкретно-исторического подхода, 
что порой нарушается. Некоторые авторы не учитывают время, 
реалии, конкретику местных условий. В данном случае я имею 
в виду освобождение от колониализма Кореи при решающей 
роли Советского государства. Можно ли забывать его подвиг? 
Кровь, пролитую советскими воинами за свободу Кореи?" Ведь 
у истории есть не только правда, память, но и совесть. Когда 
порой сталкиваешься с забвением или даже принижением роли 
СССР в осуществлении национально-освободительньн задач ко¬ 
рейской революции, во имя чего многие годы самоотверженно 
боролись корейские патриоты, выражая свой выбор — быть не¬ 
зависимыми, то протестуют не только разум, но и сердце. 
И вспоминаются дни освобождения. Тогда казалось, что эти 
дни стали для Кореи святыней. Мы ясно видели, как подъем 
национальных чувств, национального достоинства и гордости 
корейцев органически сливался со столь же мощным взрывом 
интернациональных чувств, признательности своему освободи¬ 
телю— советскому народу. «Никогда не забудем подвига, кото¬ 
рый совершила Советская Армия, освободив нас от колониаль¬ 
ного гнета. Никогда»,— говорили-тогда корейцы разных сосло¬ 
вий на собраниях, митингах, в личных беседах. Запомнилась 
приводимая часто поговорка: «Благодарный друг — дважды 
друг: тебе и себе. Он ценит твое благородство и высоко подни¬ 
мает свое». Понимали: не могла Корея только своими силами 
сокрушить японский империализм. Это было сделано Советской 
Армией в конкретно-исторических условиях второй мировой 
войны. Именно в таких формах осуществлялись тогда принципы 
интернационализма. И это был не экспорт'революции, а самая 
гуманная, благородная помощь в избавлении от колониального 
гнета. 

Но выбрать путь социального развития после освобождения 
мог только сам корейский народ. 

Вся совокупность факторов свидетельствует, что не «рука 
Москвы», а политика и дела первого на планете социалисти¬ 
ческого государства (при всех деформациях, о которых стало 
известно позже) подсказывали выбор, приобщали прогрессив¬ 
ных людей Кореи к идеалам социализма. Они вынашивались 
мучительно долго, отягощаемые грузом утопических, вульгар¬ 
ных, упрощенных воззрений, ультрареволюционного романтизма, 
для которых в стране была благоприятная почва. Марксистская 
мысль пробивала себе дорогу с трудом. Но пробивала. Вына¬ 
шивалась сначала инстинктивно, затем сознательно вера в де¬ 
мократическое будущее, в общество социальной справедливое^ 
ти, без эксплуатации и угнетения. Еще раз опытом истории 
рассеивается миф об экспорте революции. Подавляющее боль- 
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шинство населения Кореи хотело демократии и социальных прав. 
Высказывалось за это мощным народным движением. И на Юге 
тоже 47 . Видела это своими глазами. (Не могу в данном случае 
не повториться.) 

Конечно, в Северной Корее — индустриальном центре стра¬ 
ны, сосредоточившем основные кадры промышленного пролета¬ 
риата, условия создались особенно благоприятные для осуществ¬ 
ления выбора народа, его волеизъявления. Советская Армия,, 
освободившая с боями Северную Корею и оставшаяся там, ока¬ 
зывала непосредственную помощь в строительстве новой жизни. 
На Юге же сконцентрировалась корейская реакция: яростные- 
противники революции, а также не понявшие, испугавшиеся ее 
'буржуазные патриоты. И главное: вступление 7 сентября 1945г. 
американских войск, объединивших все реакционные, антипат¬ 
риотические силы, прервало демократическое развитие Юга, 
Факты свидетельствуют, что внутренние условия для такого раз¬ 
вития были. Но если невозможно экспортировать революцию,, 
то ее подавление, экспорт контрреволюции относится к неред¬ 
ким печальным реалиям. 

Развитие двух^ частей страны, однонациональной, прочно 1 
скрепленной устойчивыми традициями, пошло разными путями, 
•Искусственно раскололась нация: общество, семьи, культура,, 
вековые устои. 

Поскольку делается попытка критически оценить некоторые 
свои прошлые трактовки, следует сказать, что, объективно к 
высоко характеризуя роль СССР в освобождении Кореи, по¬ 
мощь советских людей строительству новой жизни на Севере- 
страны, автор, как и другие корееведы, был вынужден замал¬ 
чивать некоторые негативные аспекты этой помощи. Они свя¬ 
заны с механическим перенесением опыта СССР на корейскую- 
почву и с ошибками и просчетами, содержавшимися в самом 
нашем опыте. Особенно болезненно сказались на развитии Се¬ 
верной Кореи (и вообще на подходе к решению корейского во¬ 
проса) культ личности Сталина. Его волею, по образцу тех 
времен готовились, расставлялись кадры, принимались многие 
Принципиальные решения. В качестве примера приведу один,, 
как мне кажется, весьма показательный случай. Тогда мы его 
считали большим событием, которым, признаюсь, гордились, 

В июле 1946 г. мужа срочно и неожиданно вызвал Терентий 
Фомич Штыков в Пхеньян, откуда они вместе с корейскими ру¬ 
ководителями вылетели в Москву на встречу со Сталиным. Воз¬ 
можно, в архивах сохранились следы таких встреч. В данном 
случае опиралась на рассказы и сделанные после встречи запи¬ 
си Анатолия Ивановича. Он сильно волновался от возможности 
близко видеть, слушать Сталина. Даже растерялся, когда один 
из корейских товарищей заговорил на родном языке и нужно¬ 
было переводить (они знали русский, но, видимо, произошло это 
тоже от волнения) 48 . Беседа шла о многом: о ближайших и перс¬ 
пективных задачах, о том, целесообразно ли объявлять, что 
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нее заводы и фабрики становятся в Северной Корее собствен¬ 
ностью корейцев, как к этому отнесутся на Юге. Сталин спра¬ 
шивал, как называлась страна до аннексии — не хотят ли ко¬ 
рейцы, чтобы у них снова был король. Республики хотят они, 
ответили корейские товарищи. Сталин выяснил, в чьих руках 
железные дороги, кто руководит заводами, работают ли они 
и каким образом. 

На его замечание, что Советская Армия скоро уйдет из 
Кореи, что ее трудно содержать, корейские представители от¬ 
реагировали с тревогой: «Кто же тогда нам будет помогать?». 
Сталин ответил довольно общо: «Нужно учиться, пусть едут 
учиться в Россию. Если вы не станете образованнее, вас акула 
проглотит». 

Говорили об экономическом положении страны, о ее сырье¬ 
вых запасах, о необходимости иметь национальную валюту. 

Наиболее интересная часть беседы, рассказывал Анатолий 
Иванович, касалась политико-партийных вопросов. Сталин боль¬ 
ше спрашивал. Сам был немногословен, но каждая фраза каза¬ 
лась открытием, пророчеством, каждое слово вещало. Тогда это 
воспринималось как должное. Корейские товарищи говорили, что 
особенно нужна помощь в подготовке кадров, в издании газет, 
журналов, в медицинской области. Сталин молча ходил по ка¬ 
бинету, потом остановился, сказав: «У вас для всего этого есть 
база». Поняли, что под базой имеется в виду Советский Союз. 
На замечание корейских друзей об отсутствии у партии плат¬ 
формы действий он ответил: «Можно помочь». 

Зашел разговор о фракционерах в партии, о левых, не по¬ 
нимающих обстановки, о фразерах. К последним относили и 
тех, кто выступает за немедленные социалистические преобра¬ 
зования, и тех, кто отстаивал возможность контактов с-уме¬ 
ренными буржуазными националистами Юга. «Гроша медного 
они не стоят,— заявил Сталин.— Демагогов мы знаем хорошо. 
Думают, что фокусами можно решить большие вопросы». 

Нет, не все они были демагогами. И ярлык фракционеров 
немало помешал и северокорейским революционерам обрести 
союзников на Юге. О положении там тоже шел разговор. «Пока 
американцы не помогают, а борются (видимо, против демокра¬ 
тических сил.— Авт .),— заметил Сталин и добавил:—Нужно 
уметь защищаться силой, если не удается словом». Что он имел 
в виду, тоже было неясно. Но спрашивать никто не решился, 
говорил муж. 

Больше всего поразила его и нас, кому он доверительно по¬ 
ведал о беседе, та ее часть, где речь шла о создании Трудовой 
партии Кореи. Вопрос был поставлен Сталиным так: нельзя 
.ли, чтобы Компартия объявила себя социал-демократической 
или трудовой и ставила перед собой ближайшие задачи. Корей¬ 
ские руководители, видимо не подготовленные к обсуждению 
такого вопроса, ответили: это возможно, но нужно посоветовать¬ 
ся с народом (имелись в виду в первую очередь коммунисты). 
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И Сталин бросил (это было, ка.к ясно сейчас, чисто по-сталин¬ 
ски) : народ что, народ землю пашет, решать нужно, нам. 

Засела эта фраза в голове, как заноза. Думалось тогда, что 
не так понято, записано в набросках: но все было так. И пре¬ 
небрежение к тому, что думают массы, и уверенность в праве 
решать внутренние дела другой, хотя и очень близкой нам 
страны. 

Один небольшой штрих. Но как он характерен. 

Мог ли подход Сталина к мнению народа в данном частном 
случае, как и во многих других, не оказать своего влияния на 
корейских коммунистов, вставших у руководства, на весь стиль 
и методы их работы? Ведь все было нацелено на то, чтобы ло¬ 
мать старое и созидать новое общество, строить, возглавлять 
массы «по образу и подобию» нашего опыта, который абсолю¬ 
тизировался, фетишизировался. Собственно, тогда он был и пер¬ 
вым и единственным. 

Хотя призывы против левизны на словах звучали, забегание 
вперед было значительным и в то время, и позднее. Оно в оп¬ 
ределенной мере коснулось и взаимоотношений с Южной Кореей. 

Поскольку воспоминания мои связаны с Югом, с Сеулом, 
позволю себе высказать на этот счет лишь одно соображение. 
Советские историки обстоятельно и глубоко исследуют истоки 
корейской проблемы. При этом представляется, что дальнейше¬ 
го изучения требует такой вопрос, как потенции и концепции 
единого фронта демократических сил Севера и Юга. Этот срез 
корейской проблемы ныне особенно важен в свете новых подхо¬ 
дов и извлечения уроков истории. Напомню, что южнокорей¬ 
ские коммунисты, выступавшие после освобождения за блоки¬ 
рование и единый фронт с патриотами-националистами, обвиня¬ 
лись в предательстве. Вообще же одним из следствий периода 
культа Сталина явились не только трудности в реализации кур¬ 
са VII конгресса Коминтерна, но и его фактическое забвение. 
Это наложило свой отпечаток и на последующий ход событий, 
и на их оценки корееведами. 

И в заключение несколько последних слов о ставшей для 
меня такой близкой Корее. Своеобразное объяснение в любви. 
Какая же это ослепительно красивая страна, какой духовно 
богатый народ. Сколько тяжелых испытаний выпало на его 
долю! Не надломился. 

И благородна задача ученых исследовать его историю, взгля- 
лр я дуЩее^ н я ш н им и глазам и в его прошлое, современность и 



Раздел третий 
ПОСЛЕ КОРЕИ 
В КОРЕЕВЕДЕНИИ 


/. Высокая миссия востоковеда 


Летом 1946 г. советское генконсульство в Сеуле было за¬ 
крыто. 

Когда мы с сыном уезжали в Москву, знали, что муж, уле-< 
тевший туда вместе со Штьжовьш и корейскими руководителя¬ 
ми, будет ждать нас дома. Но получилось иначе. Мы встрети¬ 
лись в городе Ворошилове (Уссурийске). Оказывается, ему в 
наркомииделе было предписано ехать в Пхеньян заместителем 
политического советника СССР. Обещали, что ненадолго (ока¬ 
залось, на полтора года). Конечно, это омрачило радость воз- 
вращения домой. Однако возражать было не принято’. 

В Москве стала думать о своей дальнейшей работе. Чувст¬ 
вовала, что от начатого в Корее ее изучения отойти будет труд¬ 
но. Прикипела сердцем. 

У многих моих друзей было не совсем правильное представ¬ 
ление о научной деятельности. Успеешь заняться наукой, гово¬ 
рили они. Пока есть силы, нужно работать. Не учитывали, что 
это тоже работа, и очень, очень нелегкая 1 . Колебалась. 

Сомнения мои рассеялись после того, как по совету одного» 
гг Др Ва гі ИЩ ' е ^ стала бывать в Тихоокеанском институте АН 
Помещался он на Кропоткинской улице, занимал одну 
большую комнату, где проводились научные заседания. Она же 
служила кабинетом директора, его заместителя и ученого сек¬ 
ретаря. В другой комнате размещалась библиотека. Неофици¬ 
альные встречи, беседы велись в маленьком «предбаннике». Там 
радушная, неизменно улыбающаяся Р. М. Ленская каждогообо- 
Г ф Рев ала теплым, добрым словом. Коснусь немного ее биогра- 

гпи М т Те с Р' олител ями девочкой эмигрировала в 1913 г. в 
США. Гам в 1920 г. вступила в Компартию Америки. В 1921 г.,. 
Р^Щб 1 ) 11 * 01 * В Рое 01110 » она стала активным членом 


В институте насчитывалось менее 20 сотрудников и аспи¬ 
рантов. возглавлял его тогда Е. М. Жуков, а ученым секрета- 
0ЬІЛ ь - К. Рубцов. Им в первую очередь я обязана своим 
после Кореи в корееведе'ние. (Что представляет со- 
институт Академии наук, я, конечно, не зінала.) 
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Пожалуй, главное, что уяснила из разговоров с ними, с дру¬ 
гими институтскими учеными, это — сколь интересна и благо¬ 
родна профессия востоковеда. А говоря высоким слогом, как 
почетна и гуманна его миссия. Ведь ориенталист восстанавли¬ 
вает правду о народах, большинство которых недоброй волею 
истории задержались в своем развитии, отбрасывались от ми¬ 
рового прогресса. Он делает общим достоянием богатую, само¬ 
бытную культуру Востока, долгие годы терзаемую и истребляе¬ 
мую, их интереснейшую историю—неотъемлемую часть миро¬ 
вой цивилизации. Он раскрывает летопись самоотверженной, 
неравной, часто трагической борьбы народов Востока за неза¬ 
висимость и социальные права. Ему выпало на долю разга¬ 
дывать многочисленные тайны этого огромного своеобразного 
региона, расшифровывать его загадочные кроссворды с причуд¬ 
ливыми, очень цепкими традициями, поднимать глубинные пла¬ 
сты прошлого. А настоящее? Сколько в нем неожиданного, не¬ 
предсказуемого... Так, для народов, взявших курс на переход к 
социализму,— это задача перелета через века... 

Не в таких выражениях, а буднично, просто, без пафоса, 
но часто говорилось именно об этом. Позднее все больше убеж¬ 
далась в справедливости таких суждений. Какую бы область 
востоковедной науки мы ни взяли, она несет В' себе большой 
заряд гуманизма. Так, к примеру, филологи. Они помогают сво¬ 
им восточным коллегам создавать, развивать национальную 
.письменность, исследовать пленительный восточный фольклор. 
Или этнографы, которые вводят нас в мир своеобразных тра¬ 
диций, обычаев, жизненных устоев, раскрывают экзотику Вос¬ 
тока. 

Думается, что часто применяемое в< отношении ориенталис¬ 
тов определение «редкая профессия» имеет основания. Не прос¬ 
та она. Нужно не только знать своеобразие, традиции, этиче¬ 
ские нормы восточных народов, но и неизменно учитывать их 
реакцию на прошлое. Много подводных рифов у востоковеда. 
Иногда приходится, например, сталкиваться с попытками иссле¬ 
дователей изучаемых стран, знания и труды которых неоцени¬ 
мы, «улучшить», возвеличить свою историю, культуру, утверж¬ 
дать свою исключительность. Это объяснимая реакция на дли¬ 
тельное унижение. Но она мешает восстанавливать, объяснять 
и обобщать историческую правду. 

Высокая роль востоковеда означает не только умение нахо¬ 
дить и анализировать достоверные данные, но и правильно оце¬ 
нивать происходившее и происходящее во всей их порой недиа¬ 
лектической противоречивости и крайней сложности. Иными сло¬ 
вами, быть во всеоружии научной методологии. 

Несколько слов о зарубежной историографии по Корее. Об¬ 
ширная и интересная, особенно в США и Японии, она содер¬ 
жит богатый материал. Этому способствует высокая культура 
исследований, доступность материалов. Но основное вни¬ 
мание в ней уделяется факту в ущерб обобщению. Не задей- 
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ствованы ключевые звенья, потенциал научной методологии, ив 
результате открытыми или перекошенными оказываются многие 
піро<блемы. Сужается, ограничивается возможность датъ правди¬ 
вую картину целого, сделать теоретический вывод. 

Знаю, упрек этот в адрес зарубежных коллег вызовет воз¬ 
ражения некоторых моих товарищей. Это-де старо, пропаган¬ 
да... Но стара и я. И сейчас, как и раньше, считаю, что пропа¬ 
ганда должна быть научной, а общественные науки неизбежно- 
содержат мощный заряд пропаганды. Что касается научной ме¬ 
тодологии, то многие изъяны общественных наук, в том числе 
и -востоковедения, связаны, по-моему, с нарушением ее принци¬ 
пов и застоем в их творческой разработке применительно к но¬ 
вым условиям 2 . 

Понятие высокой роли востоковеда наряду с умением ви¬ 
деть, знать правду о Востоке, располагать необходимыми ма¬ 
териалами, владеть научной методологией включает в себя и 
нравственный компонент, масштабный, со своей спецификой 3 . 
Ныне вопрос этот приобретает особую остроту. 

Ограничусь ліишь одним соображением. Чтобы быть во все¬ 
оружии редкой профессии ориенталиста. Восток нужно любить 
и обязательно быть искренним и убежденным интернационалис¬ 
том. 

Любить народ, историю, культуру которого изучаешь, разу¬ 
меется, не означает только бездумно восторгаться его духовны¬ 
ми ценностями, замалчивая при этом теневые стороны истори¬ 
ческого опыта. Наоборот. Объективное вскрытие их—одна из 
гуманных задач коллективной интернациональной мысли вос¬ 
токоведов. Гуманизм советских ориенталистов, разумеется, тес¬ 
но связан с огромной прогрессивной ролью нашей страны в 
пробуждении и освобождении Востока. При всех ошибках и. 
просчетах, которые мы допускали и тоже не смеем замалчи¬ 
вать. Чтобы их не повторять. И во имя правды. 

Все это лишь беглые замечания, предваряющие тему корее- 
ведения (и в определенной мере вопросы изучения социализма 
в Азии, которыми я одновременно занимаюсь). 

Но возвращаюсь в Тихоокеанский институт. В нем иссле¬ 
довались вопросы экономики, политики, международных отно¬ 
шений в тихоокеанском регионе. Будучи малочисленным, он 
вместе с тем был заметным центром ориенталистики. Каждое 
научное заседание (а они происходили еженедельно) собира¬ 
ло столько востоковедов из разных научных учреждений и 
учебных заведений, что комната не могла всех вместить. Устраи¬ 
вались в коридоре. Эти заседания обогащали, были источником 
знаний и творчества. Подкупала и атмосфера доброжелатель¬ 
ности, уважительности. «Здесь я учусь и отдыхаю,— делился 
своими впечатлениями (впоследствии известный монголист) 
Илья Яковлевич Златкин.— Это подлинный оазис науки». Жар¬ 
кие споры участников заседаний не превращались в ссоры, не 
обижали, а заряжали, стимулировали активность, поиск. 



Корееведов в институте не было. Лишь в аспирантуру при¬ 
няли молоденькую Галочку Тягай, как ее все называли. Ныне 
она доктор наук. 

На первых порах поручили мне сделать доклад о положении 
в стране. Затем еще один — о своеобразном укладе жизни на 
острове Чеджудо (привезла о нем материалы). Отвечать при¬ 
шлось на многочисленные вопросы, на некоторые не смогла от¬ 
ветить. Я тогда поняла, как мало я знаю, точнее, сколь слабо 
умею анализировать и обобщать. 

Предложили работать в институте младшим научным со¬ 
трудником. Мои колебания кончились, и я согласилась. Но не¬ 
ожиданно произошла осечка. Тогда существовала практика, что 
кандидатуру каждого принимаемого в штат сотрудника необхо¬ 
димо согласовывать с райкомом партии. И инструктор, куриро¬ 
вавший наш институт, поставил условие: зачислить лишь в том 
случае, если будет уволен кто-либо из сотрудников еврейской 
национальности, ибо их процент там слишком высок 4 . Об этом 
мне со свойственной ему прямотой сказал Б. К. Рубцов. Канди¬ 
датура на увольнение есть, добавил он. Я, естественно, отказа¬ 
лась, но была обескуражена. С «национальным вопросом» столк¬ 
нулась впервые непосредственно в Томске. Об этом писала вы¬ 
ше. Но то были малограмотные люди, к тому же обозленные. 
А тут в райкоме партии «официальный» антисемитизм, «про¬ 
центная национальная норма»? 

Евгений Михайлович Жуков, понимая, что согласиться на 
условия райкома я не могла, предложил работать первое вре¬ 
мя на договорных началах. Убедил, что это ничего не изменит, 
оуду на учете в парторганизации института и работать, как все. 

ак я и сделала. Одновременно стала внештатным комментато¬ 
ром на радио. Многие в институте, а также друзья и не знали, 
что я «заштатная» и по какой причине. (Выдавало только то, 
что карточки не получала, и хлеб, приходилось покупать на 
рынке). 

В январе 1948 г. вернулся из Пхеньяна муж. Наконец-то на¬ 
ша семья воссоединилась. 

Многое мне мешало начинать научную работу. Сказывалось 
отсутствие навыков, школы. 

Но неодолимой была тяга к изучению полюбившейся мне 
Кореи и неоценимой помощь ученых, с которыми меня свела' 
судьба. Об этих людях сейчас особенно важно знать молодому 
поколению. Многому следует у них поучиться, хотя они тоже 
были подвержены болезням своего времени. 

В подавляющем большинстве эти ученые воплощали не толь¬ 
ко талант, обширные знания, но и мощный нравственный по¬ 
тенциал. Осознавали высокую роль ориенталиста. Они принад¬ 
лежали к первому поколению востоковедов-марксистов, унасле¬ 
довавших и развивавших богатую школу дореволюционной клас¬ 
сической ориенталистики 5 . Не на пустом месте родилось марк¬ 
систское востоковедение. Оно вобрало и вбирает все прогрес: 
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сивное, что было создано российскими и зарубежными иссле¬ 
дователями Востока. 

Немного о тех, с кем мне посчастливилось вместе работать. 

2. Штрихи к портретам 

Недавно (в 1988 г.) вышла в свет книга «Слово об учите¬ 
лях» 6 . Благородная, благодарная, очень нужная книга, особен¬ 
но в наше время, когда стало довольно обычным явлением за¬ 
бывать об учителях, о предшественниках, о первопроходцах или 
выискивать у них главным образом ошибки и слабости. 

В изданной книге речь идет о подлинных подвижниках ори¬ 
енталистики, которых уже нет в живых (и почему-то только о 
докторах наук). Ярко, аналитически раскрыты их весомый вклад 
в науку, характеры, нравственный потенциал, отношение к мо¬ 
лодежи, показан климат, царивший в ориенталистике в первую 
очередь благодаря свету, который излучали эти ученые. С лю¬ 
бовью, по-доброму написаны воспоминания об учителях.- 

С большинством из тех, о ком идет речь в книге, я работала 
и, хотя официально не числюсь их ученицей, не писала диссер¬ 
таций и по возрасту близка к их поколению, так как поздно 
пришла в науку, считаю их своими наставниками. 

Попробую дополнить штрихами воспоминаний портреты не¬ 
которых ученых, о которых говорится в книге, и немного ска¬ 
зать о тех, кто в ней не упоминается. И вообще о стиле ра¬ 
боты в Тихоокеанском институте (затем востоковедения). Толь¬ 
ко штрихами. 

1946—1947 годы. Готовилась первая коллективная моногра¬ 
фия института «Кризис колониальной системы». Мне поручили 
написать главу о Корее. Согласилась, в очень сжатые сроки 
выполнила задание и сдала главу Евгению Михайловичу. Про¬ 
читал быстро. И состоялась беседа примерно такого характера. 
Конечно, сказал он, бывает, что и такие работы публикуются 
(первый ушат ледяной воды). Но, не сомневаюсь, вы можете 
поднять ее научный уровень. В течение 20—30 минут, не боль¬ 
ше, он высказал свои соображения по поводу того, что следо¬ 
вало бы сделать. Форма была избрана такая: что бы он на 
моем месте изменил, подправил. Речь же шла о серьезной пе¬ 
реработке. Но сказано все было так деликатно и уважительно 
к автору первой научной работы, что я не только не расстрои¬ 
лась, но буквально с радостью глотала каждое его слово. Раз¬ 
мышлял, словно вместе со мной, как сделать, чтобы глава впи¬ 
сывалась в структуру книги, чтобы внутренние и международ¬ 
ные факторы давались во взаимосвязи, с соблюдением историч¬ 
ности и т. п. Это был настоящий урок методологии. Но не толь¬ 
ко. Я поняла, как непросто писать, даже имея первоклассные 
материалы. 

Не со всеми положениями главы Евгений Михайлович со¬ 
гласился, но тут же предупредил: не торопитесь от них отка- 

15 Зак. 532 
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зываться. Взвесьте все еще и еще раз. Хотя этого делать, я: 
не собиралась, постаралась, чтобы совет и урок пошли впрок.. 
Переделала главу на одном дыхании 7 . Принесла Евгению Ми¬ 
хайловичу и уже с тревогой и трепетом ждала приговора. На; 
следующий день он позвонил, сказал, что считает главу гото¬ 
вой и поставит на обсуждение авторского и институтского кол¬ 
лективов. Все обошлось хорошо и, главное, было очень полез¬ 
но, разумеется, для автора. 

Неоценимой оказалась для меня помощь Евгения Михай¬ 
ловича. Спокойный, на первый взгляд даже холодный, он мно¬ 
го хорошего, доброго делал людя/м, скрывая это под маской, 
сдержанности. Не знаю, почему так мало написано об этом; 
большом ученом и замечательном человеке, высокоинтеллигент¬ 
ном, многоэнающем, талантливом, столько сделавшем для исто¬ 
рической науки. 

Совсем другой характер был у Александра Андреевича Гу¬ 
бера (впоследствии заместителя директора, а затем директора. 
Института востоковедения). 

Если тонкий юмор Е. М. Жукова только угадывался, то 
Александр Андреевич им просто ослеплял и оглушал. Пикиро¬ 
ваться с ним было невозможно 8 . Столь же безграничны были 
его доброта, желание помочь. 

Судьба его в то время была очень сурова. Страшное горе* 
произошло в семье утонул сын. Арестован был брат. Свои 
переживания он старался скрывать. Поддерживали его всеоб¬ 
щая любовь и уважение. 

О нем говорили, что в рецензируемые книги, диссертации он 
не вчитывается, иногда только листает, но суть, слабые и силь¬ 
ные их стороны улавливает безошибочно 9 . Убедилась в этом 
на личном примере. Александр Андреевич был моим оппонентом 
на защите и кандидатской и докторской диссертаций (книг).. 
Свои критические замечания по докторской он высказал мне 
эл несколько минут до начала защиты. «Пустячок. Речь в них 
пойдет о роли надиояальной буржуазии»,— бросил он вскользь.. 
Хорош «пустячок»! 

По существу, он изложил правильное мнение о том, что мы 
занижаем эту роль в национально-освободительном движении. 
После защиты, извинившись, что не успел предварительно 
оформить отзыв, он в качестве компенсации сказал, что был: 
уверен в соискателе и его возможностях. Но все это было мно¬ 
го позднее. 

А в то время, в 1946 г., когда О'бсуждали тему и предвари¬ 
тельный план моей книги «Народное восстание 1919 г. в Ко¬ 
рее», Е. М. Жуков, А. А. Губер и Б. К. Рубцов преподали мне 
запомнившийся на всю жизнь урок — как подготовиться к на¬ 
писанию монографии. Помню совет: наряду с отбором и систе¬ 
матизацией фактов ведите тетрадь, в которую заносите разные, 
в том числе самые несуразные мысли, возможные контраргу¬ 
менты вашей концепции, парадоксы и аномалии, связанные с: 
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темой. У мыслей есть особенность, пояснял Борис Константи¬ 
нович, теряться и забываться. Привел при этом ходячую пого- 
.воріку: мысль, проникнув в голову ученого и никого там не за- 
ставі, уходит. 

Не знаю, вели ли такую тетрадь сами мои наставники. Я за- 
„вела й часто к ней обращалась. Делаю это и сейчас. Сверяйте,, 
сопоставляйте материалы, советовали они, у вас ведь клад ис¬ 
точников. Но нелегко мне было владеть этим кладом. 

Каждый месяц сдавала часть монографии, по договору по¬ 
лучая зарплату за принятую продукцию. Ее прочитывали: ди¬ 
ректор, ученый секретарь, другие рецензенты. Законченные раз¬ 
делы обсуждали на институтских заседаниях. После того как 
в 1952 г. книга была издана, вызвав положительный отзыв, 
рекомендована к защите (в газете, как тогда было положено, 
сообщалось о ее дне), а потом изъята и защита отменена (о 
причинах писала выше), Е. М. Жуков, А. А. (Губер, Б. К- Руб- 
.цов организовали закрытую защиту, о чем я не просила и даже 
не знала, что такое возможно. Поддержали меня и другие уче¬ 
ные института. 

Сейчас, вспоминая их, думаю, они понимали, что с общест¬ 
венными науками неблагополучно. Но, во-первых, ориенталис¬ 
тику меньше других отраслей обществоведения затронуло это 
неблагополучие. .Во-вторых, были ли у них возможности изме¬ 
нить положение? Работали одержимо, жили трудно, -мужествен¬ 
но переносили невзгоды. Сталкиваясь с откровенной конъюнк¬ 
турщиной, с фальсификацией, они по мере сил отстаивали по 
изучаемым вопросам свою точку зрения. Но были вынуждены 
идти на конъюнктурные издержки, стараясь в главном оста¬ 
ваться объективными. Особенно трудно было с вопросами со- 1 
временности. Но что они могли предпринять? А. если бы попы¬ 
тались? Стало бы меньше талантливых ученых... И только. 

О том, как нужно овладевать не только навыками научной 
работы, но и искусством идти на издержки в частностях, сохра¬ 
няя объективность в главном, я убедилась, участвуя в коллек¬ 
тивных монографиях и сборниках. Выше уже говорилось о кни¬ 
ге «Кризис колониальной системы империализма» (ее автора¬ 
ми были Е. М. Жуков, Г. В. Астафьев, А. М. Дьяков, С. В. По¬ 
кровский, А. А. Губер, В. Я. Васильева, Г. Л. Бондаревский, 
О. И. Забозлаева). 

Концепция этого труда, его содержание (сохранила запи¬ 
си по обсуждению моей главы) рассматривались не только в 
-свете того, что нового они вносят в науку, какая будет польза 
практике, но гораздо больше говорилось о том, чего не следует 
писать, что не пройдет. 

Запомнилось и участие в двухтомнике. «Первая русская ре¬ 
волюция и международное революционное движение» (издание 
1956 г.) под руководством академика А. М. Панкратовой. В чис¬ 
ле авторов были А. Ф. Миллер, Ли Шу, Л,- В. Симоновская, 
ІИ. М. Рейснер, В. Б. Луцкий, И. Я. Златкин, X. Т. Эйдус. 
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Каждое заседание авторского коллектива стало для меня^ 
уже не школой, а университетом. Проходили о нм бурно, но 
очень корректно. Неоднократно вставали вопросы, стоит ли пи¬ 
сать о том или ином факте, событии, бесспорном, но политиче¬ 
ски уязвимом 10 . Обсуждались концепции, характеристики, выво— 
•ды. Все авторы были обязаны внимательно прочитывать всю ру¬ 
копись книги, а не только свой раздел. о „ 

Не забуду обсуждения моей главы. Игорь Михайлович Реис- 
нер, которого я очень уважала и немного побаивалась за его- 
критичность и меткую ироничность, Анатолий Филиппович Мил¬ 
лер (с ним позднее сталкивалась по работе во «Всемирной ис¬ 
тории», о чем с удовлетворением вспоминаю), X. Т. Эйдус вы¬ 
сказали сомнение, не завышаю ли я размах корейского освобо¬ 
дительного движения в 1905—1907 гг. За меня отвечали источ¬ 
ники. Принесла огромную уникальную книгу «Записки о подав¬ 
лении восстаний в Корее» (закрытое японское издание, основ¬ 
ной текст ее с помощью Анатолия Ивановича и корейских то¬ 
варищей ранее удалось перевести). 

«Сомневаться не смею, могу только завидовать»,— резюми¬ 
ровал X. Т. Эйдус (книгу он дал кому-то на рецензию). 

Помню, горячо обсуждался вопрос о «двух Россиях»— цар¬ 
ской, буржуазно-помещичьей, «тюрьме народов», и России де¬ 
мократической, прогрессивной, «заре народов», как ее кто-то 
из авторов назвал. Ведь по этому вопросу и тогда и позднее- 
наблюдалось немало шараханий! Их корень — конъюнктурщи¬ 
на, а порой неумение исторично, творчески оценивать сложные- 
явления. Остро стоит эта проблема и сейчас. Находятся люди, 
забывающие прогрессивную роль России, русского народа в: 
судьбах всего нашего многонационального государства и мно¬ 
гих зарубежных стран. 

Из этих и многих других обсуждений постаралась извлекать 
уроки. Пожалуй, основными назвала бы: вырабатывать свое- 
мнение, уметь его аргументировать, обосновывать, овладевать, 
искусством обходить не разрешенное официальной цензурой,, 
сохраняя основы своей концепции. 

Видела, что так делали и мои фактические учителя, и высо¬ 
кочтимые коллеги. 

К ним отношу и Бориса Константиновича Рубцова (он был: 
и секретарем партийной организации института). 

Активный участник партизанского движения на Востоке в 
годы интервенции, затем Великой Отечественной войны, он уди¬ 
вительно сочетал, казалось бы, несовместимое: жесткость, суро¬ 
вую непримиримость, особенно к угодничеству, приспособленче¬ 
ству, к случайным людям в науке, известную прямолинейность 
с добротой и отзывчивостью, с внутренней деликатностью. Рабо¬ 
тал он самозабвенно. Много помогая другим, сам так и не на¬ 
писал даже кандидатской диссертации. Объяснял это тем, что- 
некогда, да и слишком к себе придирчив. То была правда. 

Вместе с тем часами мог говорить с молодежью о том, как 
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увлекательна работа востоковеда. Все, что писали сотрудники 
по близким ему сюжетам, он внимательно читал (даже мои 
комментарии для радио). 

После одного из докладов, «О крестьянском движении в Ко¬ 
рее», с которым мне поручили выступить на большом научном 
заседании, Борис Константинович, одновременно работавший в 
журнале «Вопросы истории», предложил написать туда на эту 
же тему статью. В 1949 г. ее опубликовали. Она была голов¬ 
ной. «Либо грудь в крестах, либо голова в кустах,— с долей 
тревоги шутил он.— Ко всему будьте готовы»... Не было ни 
крестов, ни кустов. Ошеломил автора лишь огромный по тем 
временам гонорар. 

У Б. К. Рубцова скопился значительный архив по Дальне¬ 
му Востоку, гражданской войне. Многие копии архивных ма¬ 
териалов он мне передал. Рано его не стало. Но никогда не за¬ 
буду эту яркую, незаурядную личность, его доброго отношения. 

Не могу не сказать того же об очень ■ непохожем • на 
Б. К. Рубцова Александре Львовиче Гальперине. В книге «Сло¬ 
во об учителях» помещены интересные воспоминания о нем док¬ 
торов наук Г. И. Подпаловой, Г. Д. Тягай, В. Б. Воронцова. 
Добавить могу мало. 

Александр Львович никаких постов не занимал, по-моему, 
даже избегал их. Но он был лидером. Всегда в окружении мо¬ 
лодежи, которая тянулась к нему не случайно. Ему были при¬ 
сущи черты глубокого аналитика, внимательного педатога-про- 
светителя в самом широком смысле этого слова. Когда на за¬ 
седаниях Ученого совета и других научных форумах он мед¬ 
ленно шел к трибуне, зал затихал. Знали, что скажет умно, про¬ 
думанно, выношенное в процессе огромного творческого труда. 

Имела возможность наблюдать стиль его работы с аспиран¬ 
тами, сочетавший и умение и желание помочь, направить, вы¬ 
вести на дорогу науки. 

Александр Львович был японоведом, но география и проб¬ 
лематика его исследований и интересов выходили далеко за 
пределы японоведения. Корейские сюжеты тоже были ему близ¬ 
ки. Первое время он преимущественно расспрашивал о том, что 
я видела в стране. Неоценимыми стали для меня эти вопросы. 
Они вели в глубь изучаемых тем, заставляли напрягать мысль. 
Познакомились семьями. Неоднократно бывали дома у Алек¬ 
сандра Львовича, где царила атмосфера высокой духовности, 
интеллигентности п . 

Муж сразу вписался, в эту «атмосферу». Часами длились их 
беседы. Возвращаясь домой, не раз повторял: «Вот это восто¬ 
ковед-ученый. Побольше бы таких». 

Когда в институте нужно было сколачивать авторіские кол¬ 
лективы для монографий, сборников, справочников, это пору¬ 
чали Александру Львовичу. Используя свой авторитет лидера 
дальневосточников-историков, он умел уговорить самого' каприз¬ 
ного автора включиться в работу. Умел и требовать. Не прощал 
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поверхностности, особенно недобросовестности. Деликатно, но 
решительно отвергал компиляцию. 

Встречали у него Константина Михайловича Попова, одного 
из родоначальников советской школы экономического японове- 
дения. Они были связаны большой и длительной дружбой, хотя 
на первый взгляд казались очень разными. Роднила их не толь¬ 
ко профессия и общий объект исследования, совместная работа, 
но полная самоотдача науке, бескорыстие, душевная щедрость, 
широта интересов 12 . 

С К. М. Поповым мы неоднократно встречались и в семье 
наших друзей Ануровых. Там я узнала неожиданное. Оказыва¬ 
ется, ^профессор, как его называли у Ануровых, еще и талант¬ 
ливый музыкант. И не просто любитель, а профессионал. С 30-х 
годов он художественный руководитель экспериментального 
ансамбля советской оперы Всероссийского театрального общест¬ 
ва, которое пропагандировало и апробировало произведения со¬ 
ветских композиторов. (В институте об этом долго было неиз¬ 
вестно. Узнать смогли лишь недавно из написанной с любовью 

леском статьи его ученика, крупного ученого А. И. Динке- 
вича, в книге «Слово об учителях».) 

У Ануровых Константин Михайлович первое время тоже из- 
егал музыкальных тем. Потом не скрывал, что музыка его 
страсть, что очень дружен с А. Хачатуряном, как и со многими 
другими композиторами. 

Беседовать с Константином Михайловичем было- интересно, 

поучительно и не просто. Засыпал вопросами. Любил вызывать 
на спор. 

Помню, как въедливо выяснял, что я думаю об отличитель¬ 
ных чертах Японии как колониального' хищника. Задавал са¬ 
мые неожиданные вопросы, над которыми я раньше не очень 
задумывалась. 

При этом неизменно оставался тактичным и доброжелатель¬ 
ным. 1 

Когда он писал отзыв на книги, которые я защищала в ка¬ 
честве докторской диссертации, устроил настоящий экзамен 
(называл его докторский минимум). Придирался. Требовал 
расшифровки ряда выводов, доказательств. Это несмотря на то, 
что мы были в самых дружеских отношениях. Вот бы сейчас так. 

После того как Ануровых не стало (слишком рано, молоды¬ 
ми ушли), видела Константина Михайловича только в институ¬ 
те. Но однажды мы вместе отдыхали в академическом санато¬ 
рии «Узкое». Как раз в это время проходили выборы академи¬ 
ков и членов-корреспондентов АН СССР. Значительная часть 
съехавшихся со всех концов страны ' членов Академии наук 
обосновалась в «Узком». Было многолюдно, необычно и непо¬ 
нятно. Константин Михайлович посвятил меня в тайны выборов. 
«Увидите здесь,— говорил он,— немало претендентов, которые 
приедут заручиться голосами». Так оно и было. К счастью, не 
встретила никого из знакомых востоковедов. 
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Выборы закончились. И с огромной радостью я узнала, что 
членом-корреспондентом АН СССР стал Георгий Федорович Ким. 
Константин Михайлович тоже бурно выражал свои чувства. 
«Есть все же правда»,— повторял он, потирая руки. В это же 
время в «Узком» отдыхал и академик М. А. Коростовцев, рабо¬ 
тавший в институте, тоже глубоко уважавший Г. Ф. Кима. 

Мы сообща решили пригласить Георгия Федоровича в сана¬ 
торий отпраздновать его избрание. Он приехал. Какими же не¬ 
забываемыми были несколько часов, проведенных у М. А. Ко» 
ростовцев а. 

Справедливость рано или поздно торжествует, повторял Кон¬ 
стантин Михайлович. Увы, слишком поздно. Г. Ф. Ким уже дав¬ 
но работал на уровне академика, но тан им и не стал. Не умел, 
не хотел любой ценой добиваться постов и званий. Другие уме¬ 
ли и добиваться, и отстранять таланты... 

Никого, кроме меня, не осталось в живых из тех, кто был 
на той встрече. Жива только память. 

Со времен Тихоокеанского института работала с Алексеем 
Михайловичем Дьяковым. Удивительна его биография. Врач. 
Активный участник установления советской власти на Памире. 
Первый нарком здравоохранения Таджикистана, затем партий¬ 
ный работник в Средней Азии. Там он узнал и полюбил Вос¬ 
ток, стал одним из корифеев советской индологии. О себе он 
не любил рассказывать. Но случилось так, что нам одновремен¬ 
но в 1968 г. вручали грамоты Заслуженного деятеля науки 
РСФСР. Алексей Михайлович плохо себя чувствовал, но, раст¬ 
роганный теплыми речами и самим событием, после- торжест¬ 
венной церемонии, где мы были предельно скованны, предложил 
посидеть на скамейке и «свободно поболтать». Я была, конечно, 
взволнована еще больше и призналась: «Понимаю, что не сов¬ 
сем заслужила это высокое звание, так как пришла в науку 
поздно, необходимой научной школы нет. Тем более неловко 
получать его вместе с таким большим ученым, как вы». Вообще 
оправдывалась я не только перед Алексеем Михайловичем. Свя¬ 
зывала получение звания с 8 марта (Указ Президиума Верхов¬ 
ного Совета был подписан накануне). Алексей Михайлович улыб¬ 
нулся своей лучистой улыбкой и сказал: «А вы знаете, я ведь 
тоже стал востоковедом на Востоке, только на советском. Полю¬ 
бил его на всю жизнь». 

Сейчас, когда у нас в стране накалены национальные страс¬ 
ти и кое-кто выступает с антирусскими лозунгами, называют 
русских оккупантами, я вспоминаю в числе многих других своих 
коллег и знакомых Алексея Михайловича. Сколько сделал этот 
русский интеллигент, большевик, ученый-просветитель для на¬ 
родов Средней Азии! И сколько таких, как он, отдали им свои 
талант, сердца, а порой и жизни. Снова хочется повторить то, 
что писала выше о муже: подлинные интернационалисты с ши¬ 
роко распахнутыми русскими душами. 

Научная деятельность А. М. Дьякова, при том что все «го 
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считали одним из крупнейших индологов, оказалась далеко не 
безоблачной. Немало было нападок на его концепции, дискус¬ 
сий, собраний, во .время которых оппоненты, не вооруженные 
доводами и знаниями, компенсировали свое научное бессилие 
навешиванием ярлыков, обвинениями в ревизионизме. 

«Отбиваться» от них помогали коллеги, ученики, а главное, 
труды А. М. Дьякова, выходящие, в частности по национально¬ 
му вопросу, далеко за пределы страноведения, имеющие теоре¬ 
тическое значение. 

■В своей яркой, глубоко аналитической статье об Алексее 
Михайловиче как революционере и ученом Л. Р. Полонская, 
подлинная «звезда» следующего поколения ориенталистов, пра¬ 
вильно ' отмечает, что .он «творчески развил применительно к 
Индии тезис В. И. Ленина о том, что марксисты, признавая 
право всех народов на самоопределение вплоть до отделения, 
всегда должны учитывать, в каких условиях осуществление это¬ 
го права способствует революционному процессу, в каких мо¬ 
жет быть использовано реакцией» 13 . 

Уместно это помнить и учитывать некоторым и сегодня, и 
применительно к нашему государству. 

Когда мы с Георгием Федоровичем Кимом писали моногра¬ 
фию «Пролетарский интернационализм и революции в странах 
Азии», то неоднократно обращались за советами к А. М. Дья¬ 
кову по общим вопросам. И он охотно, обстоятельно, долго 
обсуждал некоторые спорные тезисы, деликатно возражая. Ста¬ 
рался делать это незаметно, в отличие от некоторых, шумно 
афиширующих свою весьма незначительную помощь. 

Вообще же вдоволь наговориться с Алексеем Михайловичем 
бывало непросто. Всегда в окружении товарищей, главным об- 
разом молодых, возвышалась его высокая, чуть сутулая фи¬ 
гура. 

На вечерах, которые часто бывали в Тихоокеанском, а за¬ 
тем в Институте востоковедения, Алексей Михайлович любил 
рассказывать... о птицах. С упоением, увлеченно перечислял он 
населявшие его квартиру редкие экземпляры. Насвистывал, уме¬ 
ло подражая их пению. 

«Он был удивительным человеком,— пишет Л. Р. Полон¬ 
ская,—сумевшим пронести через всю свою жизнь чувство пре¬ 
красного, способность увидеть это прекрасное в необозримых 
просторах России, горах Памира, среднеазиатских пустынях, 
в природе сказочной Индии... Его отличало глубокое уважение и 
любовь к людям: в отношениях с ними он был предельно кор¬ 
ректен и искренне интересовался судьбой каждого, с кем ему 
приходилось встречаться,— будь то неоперившийся студент, па¬ 
мирский горец, индийский революционер или маститый уче¬ 
ный» 14 . 

Не случайно индологический центр в Институте востокове¬ 
дения оказался на должной высоте, и в дальнейшем выдвинул 
немало новых выдающихся ученых. Когорта «стариков»— 


232 



А, М. Дьяков, И. М. Рейснер, В. В. Балабушевич, С М. Мельг 
май умели не только учить и воспитывать, готовить кадры, 
заражать своим примером, но и строго, тщательно подбирать 
таланты, способных молодых индологов, искать и находить свою 
будущую смену. 

Не могу не напомнить и о видном представителе академи¬ 
ческого востоковедения Борисе Николаевиче Заходере. Впервые 
услышала о нем на московском совещании востоковедов, где 
его осуждали за «космополитизм». 

Медиевист, занимающийся проблемами Ближнего и Сред¬ 
него Востока, он стал вместе с тем незаурядным организатором 
науки. Круг его интересов был обширен. Эмоциональный, увле¬ 
ченный и увлекающий, Борис Николаевич вызывал различное 
к себе отношение. 

Во второй половине 50-х годов он был председателем исто¬ 
рической секции Ученого совета, я — ученым секретарем. И мы, 
можно сказать, подружились. С удовольствием вспоминаю часы, 
проведенные в его крохотном кабинете, где намечали планы 
работы секции—исследовательские, как подчеркивал он. В этих 
беседах часто принимала участие Анна Степановна Тверетино- 
ва, а иногда и работавший в институте Юрий Николаевич Ре¬ 
рих. Создали проблемные группы (при всем их несовершенстве 
стоило бы использовать и этот забытый опыт), обсуждали на 
заседаниях групп и секции научные доклады, часто интересные, 
новаторские. 

Подкупали в. Борисе Николаевиче не только увлеченность 
наукой, но и интерес к литературе, искусству, его эмоциональ¬ 
ные оценки прочитанного, увиденного. 

Частенько заходил он в наш отдел что-либо сообщить, порою 
самое неожиданное, поделиться впечатлениями. Однажды забе¬ 
жал с телеграммой от Крачковского, приглашавшего «на пи¬ 
роги». «Лечу,— сказал он,— в Ленинград. Представляете, каки¬ 
ми вкусными будут и пироги и разговоры?» 

Борису Николаевичу была присуща воспламеняемость, не¬ 
предсказуемость |5 . Любил не только много рассказывать о 
себе, о своей родословной, но и расспрашивать. Неожиданно 
попросил рассказать, когда и почему я стала коммунисткой. 
Перебивал вопросами. Придирался. Затем, помолчав слишком 
долго для него, сказал: «А знаете, моя самая большая мечта — 
вступить в партию. Недавно говорил с ... (назвал фамилию из¬ 
вестного историка), который признался, что хотел бы умереть 
коммунистом. Ответил ему: а я хочу хоть немного пожить ком¬ 
мунистом. Но это невозможно». 

Вероятно, осуществилось бы это желание, но пожить-то ос¬ 
тавалось ему очень недолго. 

При нем историческая секция начала устанавливать контак¬ 
ты с читателями, интересующимися Востоком, устраивала об¬ 
суждения книг на предприятиях. Одно из первых таких обсуж¬ 
дений провели на заводе «Серп и Молот», и объектом стала 
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мн«га «Корейская Народно-Демократическая Республика». Сов* 
падение, конечно, не случайное. Но кроме личных мотиве®, в ко¬ 
торых меня не без оснований заподозрит читатель, были и дру¬ 
гие. Ведь многие специалисты завода помогали металлургам Се¬ 
верной Кореи, работали в стране. Да и вообще советские люди 
все больше интересовались судьбой своего друга и соседа — 
КНДР. 

Передо мною заметка о заседании исторической секции Уче¬ 
ного совета Института востоковедения совместно с читательским 
активом завода «Серп и Молот» 16 . Заметка была опубликована 
в журнале «Советское востоковедение». В ней говорилось, что 
многие металлурги завода овязаны крепкими узами с метал¬ 
лургами Корейской Народно-Демократической Республики и с 
большим вниманием относятся ко всему, что там происходит. 
Выступавшие благодарили институт за помощь, оказываемую 
коллективу «Серпа и Молота» в разъяснении международных 
вопросов, особенно событий на Востоке. Затем сообщалось о 
выступлении директора института А. А. Губера, в котором он 
подчеркнул, что обсуждение является «свидетельством и огром¬ 
ного интереса, проявляемого советским народом к проблемам 
Востока, в частности Кореи, и вместе с тем показателем вы¬ 
сокого культурного уровня советских читателей, для которых 
труды Академии наук становятся настольными книгами». 

«Серповец» И. С. Бугров, недавно вернувшийся из КНДР, 
правильно отметил, что в обсуждаемой книге недостаточно при¬ 
вешено материалов, раскрывающих «особенности страны и на¬ 
циональный характер ее талантливого народа». Отмечались и 
другие просчеты, в'частности в экономических разделах. Но в 
целом отзывы были положительными. 

«Сборник помогает нам, пропагандистам, нести в массы 
правду о Корее»,— говорил в своем .выступлении бывший завуч 
учебного комбината И. И. Зайцев. Да-да, тот самый Иван Ива¬ 
нович Зайцев, из-за которого меня в 1938 г. изгнали с любимого 
«Серпа» (он дважды выступал по книгам о Корее и у нас в 
институте). 

От имени авторского коллектива выступавшим отвечали 
Г. Ф. Ким и В. В. Лезин 17 . 

О многих, рядом с которыми посчастливилось работать, хо¬ 
тела бы рассказать, добавить штрихи к написанным о них 
портретам. Но это невозможно. 

Теперь расскажу о тех, кто стал не только моими коллега¬ 
ми, но и большими друзьями. 

Есть люди, возле которых становится теплее и светлее, от¬ 
ступают горечь, слабость, смягчаются ожесточение, обиды. Эти 
люди, как правило, не помнят, сколько доброго они сделали 
другим, но никогда не забывают самой малости, сделанной для 
них. Щедро делятся своими знаниями, духовными ценностями, 
очень богатыми, и материальными, часто весьма скудными. 
Именно такими были Ольга Ивановна Забозлаева и ее муж 
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Николай Ко'Н'Онович Вайнцвайг. С Ольгой Ивановной мы сбли¬ 
зились сразу. Высокая, статная, совершенно седая, она привле¬ 
кала своим внешним обликом. Но он отступил на второй план, 
когда я узнала внутренний мир этой незаурядной женщины, 
большого ученого. Она. не написала ни одной монографии. Но 
много добротных и значительных книг благодаря ей было из¬ 
дано ее учениками, часто неофициальными, и коллегами. Кан¬ 
дидатскую диссертацию защитила она лишь в 1951 г., да и то 
под сильным давлением руководства и друзей, хотя много лет 
уже проработала научным сотрудником. 

Перед защитой произошел казус: Ольга Ивановна решйла 
сбежать. Догадываясь об этом, заранее установили «посты по 
перехвату». И действительно перехватили в вестибюле, заста¬ 
вив выйти на трибуну и произнести коротенькое вступительное 
слово. Ученый совет хорошо, знал цену ее научной значимости; 
помнится, даже не обсуждали. Были счастливы, что удалось 
заставить защищаться, что «операция по захвату» удалась. 

Своих работ у Ольги Ивановны было меньше, чем позволя¬ 
ли ее научные данные и талант. Но не критиковали за это, зная, 
что ее небольшие статьи стоят монографий. 

•В то время (в 50-е годы) получить должность и звание 
старшего научного сотрудника было очень сложно. В отличие 
от последующих времен тогда считалось неэтичным самому ста¬ 
вить этот вопрос. Конечно, это должно быть заботой руководст¬ 
ва. И вот в 1955 г. кто-то из членов Ученого совета, критикуя 
дирекцию за недостаточное внимание, уделяемое росту кадров, 
назвал Ольгу Ивановну и меня в качестве кандидатов в «стар¬ 
шие». Предложили сдать соответствующие документы . 

Мы стали сомневаться, пройдем ли. Защитили диссертации 
недавно. У Ольги Ивановны монографии нет. Моя изъята. Дру¬ 
гая книга валяется в Госполитиздате и вряд ли увидит овег. 
А в «младших» ходят авторы солидных изданных работ. Реши¬ 
ли отказаться. Пошли к директору — А. А. Губеру. У него си¬ 
дел и ученый секретарь института Петр Павлович Бушев. 
Вдруг внезапно Ольга Ивановна выпалила:, мы решили, что 
рано переводить нас в старшие научные сотрудники, подождем. 

На мгновение воцарилась тишина. Александр Андреевич 
как-то озорно окинул взором седую как лунь Ольгу Ивановну 
и ее не первой молодости приятельницу и оглушительно захо¬ 
хотал. Смеяться он умел. Его поддержал Бушев. Больше всего 
их развеселило слово «рано». Мы, растерянные, вышли, а из 
кабинета долго доносился громкий хохот, прерываемый словом 
«рано» с неясными к нему комментариями. Много раз впослед¬ 
ствии Александр Андреевич в лицах воспроизводил эту сцену. 

Свои работы Ольга Ивановна, как правило, выполняла в 
срок, но сдавала с большим опозданием. Несколько раз пере¬ 
писывала каждую страницу, выискивала новые источники. Все 
ей казалось недостаточно обоснованным. Того же требовала от 
своих подопечных; а когда они не прислушивались,'делала мно- 


235 



гое за них. Да, и подбирала материалы, а порой просто заново 
переписывала. Много часов тратила она на каждого из своих 
учеников в ущерб,своей научной работе. Вникала и в условия 
их весьма нелегкой аспирантской жизни. С нею делились, сове¬ 
товались, ее любили. Увы, не все ученики оказались благодар¬ 
ными и благородными. В последние годы жизни, когда она бо¬ 
лела, была уже на пенсии, «не нужна», некоторые забыли о 
ней. С горечью признавалась Ольга Ивановна в этом, хотя ста¬ 
ралась в каждом случае найти оправдание. «Что ж, это брак в 
моей работе,— говорила она.— Книги, диссертации делать, мо¬ 
жет быть, и помогала, помочь стать настоящими людьми не 
смогла... Не повторяйте моих ошибок»,— советовала она. Но я 
их повторила. 

Неоднократно с ней и Николаем Кононовичем, который, как 
и она, щедро делился с молодежью своими многочисленными 
Идеями' он был ими буквально начинен,— мы обсуждали во¬ 
прос» как правильно выполнять функции научного руководите¬ 
ля: делать для него (подопечного), за него или делать его 
іусловно Г0В0 Р Я ’ вносить свою лепту в его формирование как 
ц ого и человека). Все сходились, конечно, на последнем, но 
то поступали наоборот. А потом друг над другом посмеи- 
ш»пГ СЬ ‘ Резул 3 ,таты ‘ то говорили, что в первую очередь нужно 
р г де УІ ать се °я, обратить внимание на свою собственную дурь. 

„ иколаем Кононовичем меня и мужа связывали кроме 
точной Дружбы и симпатии профессиональные интересы. Буду- 
востоковедом широкого плана, он в конце 40-х годов пере¬ 
ключился на исследование корейской современности. Его науч¬ 
ая судьба была нелегкой. То и дело на него сыпались шишки, 
но он не унывал, не сдавался. Ищущий, смело мыслящий, увле¬ 
кающийся, он был очень драчливым. Любил спорить. Сканда- 
1 * асто 110 телефону мы часами на таких высоких тонах 
обсуждали вопросы, что мои домочадцы предупреждали: теле¬ 
фон накалился, взорвется от вашей ругани. 

Посмеивались над"нами и более одержанные Ольга Иванов¬ 
на и Анатолий Иванович. Какие это были добрые и полезные 
для меня опоры в скандалы* • 

Давно нет в живых Ольги Ивановны, Николая Кононовича. 
Ушел из жизни и его любимый ученик — Георгий Федорович 
Ким, о котором он с большой гордостью впоследствии говорил: 
«Я был его научным руководителем». 

Его не стало в ночь на 29 апреля 1989 г. Ушел в расцвете 
творчества и таланта. Когда-нибудь будет достигнута социаль¬ 
ная справедливость. А биологическая? 

Иногда думаешь: какое несчастье, что его нет, но какое 
счастье, что он был. Сколько успел сделать! 

Почти 40 лет нас связывала большая творческая дружба. 
Она началась, когда Георгий Федорович еще был аспирантом 
Тихоокеанского института. А потом вместе писали книги, главы 
коллективных монографий, статьи. Мне кажется, мы с полу- 
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«слова понимали друг друга. Не всегда совпадали мнения (лишь 
по отдельным вопросам, в главном оставались единомышленни¬ 
ками), но это не разобщало, а заставляло еще и еще раз про¬ 
думывать спорное. И всегда в таких случаях он бывал такти¬ 
чен, осторожен. 

Большой ученый, большой человек, буквально одержимый 
желанием помочь, поддержать товарища. Для этого тоже нужен 
талант. У Георгия Федоровича он был в избытке. Ведь некото¬ 
рые эксплуатируют доброту и гуманность. Сам болезненно ра¬ 
нимый, хотя и старался это скрывать, он очень боялся ранить 
других. 

В науке Г. Ф. Ким стал подлинным светилом нового поко¬ 
ления востоковедов, генератором идей, одним из основополож¬ 
ников исследования общих проблем Востока. И вместе с тем 
выдающимся организатором и руководителем советской ориен¬ 
талистики, одним из лидеров. Любимцем института, и не 
только его. К Г. Ф. Киму тянулись ученые других институтов. 
Высок был его международный авторитет. Я не преувеличиваю. 
Все это так. 

Принято считать, что незаменимых нет. Это неправда. Они 
<есть. С уходом Георгия Федоровича особенно остро ощущается 
его незаменимость. Конечно, она со временем восполнится его 
же многочисленными учениками. Но пока невосполнима. 

Любил и глубоко уважал Г. Ф. Кима Анатолий Иванович. 
«Это талантище»,— не однажды повторял-он. Знали это все, 
кто с ним сталкивался. Но много несправедливости было про¬ 
явлено к «талантищу» 19 . 

Давно работавший на уровне академика, он так и не стал 
им. Причина? Помимо того что не умел и не хотел любыми 
•апособами пробираться наверх, кое-кого там не устраивала его 
национальность. Приведу некоторые детали биографии Георгия 
Федоровича. 

Окончив в 1947 г. исторический факультет Омского педин- 
•ститута заочно и затем начав преподавать там, в 1949 г. посту¬ 
пил в аспирантуру Тихоокеанского института. Сразу заявил о се- 
• бе как об одаренном исследователе. Но немало испытал, особен¬ 
но из-за национальной дискриминации, из-за фактически суще¬ 
ствовавшей в то время черты оседлости. Прописать в Москве 
как корейца отказывали. Вместе с тем широко использовали в 
качестве лектора ЦК КПСС в Москве и на периферии. 

Написал об этом Суслову. Тот был вынужден вмешаться, 
нельзя было терять такого лектора. После окончания аспиран¬ 
туры оставили в Москве. 

Стал одним из основателей современного советского корее- 
ведения. Постепенно выходил за его пределы и формировался 
как крупномасштабный ученый-политолог. Был в науке и жиз¬ 
ни принципиален, хотя не всегда имел возможность открыто 
.излагать свои мысли. И ошибался и не все знал. 

Об этом красивом человеке, о его интеллектуальном и ду- 
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ховном богатства, вкладе в ориенталистику и подготовку науч¬ 
ной молодежи, о стиле его руководства, уверена, будут напи¬ 
саны книги, что очень нужно для следующих поколений ориен- 
та листов-. 

Таким он остался в памяти и в сердце. Писать о нем в про¬ 
шедшем времени мне трудно. 

По возрасту самым старым из моих умерших друзей-коллег 
был Илья Яковлевич Златкин. Он родился в конце прошлого 
■века. В 1915 г. вступил в партию большевиков. Был арестован 
царскими властями и освобожден из тюрьмы после Февраль¬ 
ской революции. Участник Октября, гражданской и Великой 
Отечественной войн. И всюду он бывал в передних рядах. Знаю 
об этом не от него, как и о том, что не раз приходилось ему 
отвечать за свою прямоту и принципиальность. Илья Яковлевич 
был интересен не только своей легендарной биографией. Глубо¬ 
кое уважение вызывали его высоконравственные человеческие 
качества, ум, обогащенный жизненным опытом, образованность,, 
широта и глубина знаний, которые он повседневно стремился 
наращивать. Причем не только в области науки. Он любил ли¬ 
тературу, особенно поэзию. Иногда в разговорах, спорах, а спо¬ 
рить он умел, Илья Яковлевич обрывал собеседника неожидан¬ 
ным вопросом: читал ли тот новое стихотворение Евтушенко 
или другого современного поэта, и тут же наизусть, не сбиваясь,, 
с чувством его декламировал. Свои многочисленные лекции, 
выступления он, как правило, сопровождал экскурсами в лите¬ 
ратуру. 

Ему была присуща завидная четкость, организованность, ло¬ 
гичность мысли, слова. В полной мере это характерно для науч¬ 
ных трудов Ильи Яковлевича. 

В востоковедение он пришел, работая на дипломатических 
должностях в Китае и Монголии. И впоследствии стал одним 
из ведущих исто р ико в- мои гол о в едов. Много времени и сил он: 
уделял молодежи. Был с нею уважителен, чуток, но требова¬ 
телен. Этот мудрый наставник подготовил немало отличных, 
монголоведов. 

Мы встречались семьями. Особенно летом на родине мужа,, 
в деревне, где иногда отдыхали, а Златкины снимали дачу. 
Как же бывало интересно с ним общаться, ярким представите¬ 
лем нашей повой интеллигенции, человеком высокого интеллек¬ 
та и большой души. 

Самый молодой из моих друзей-коллег, которых не стало,— 
Владимир Дмитриевич Тихомиров. Он тоже пришел в науку с 
практической работы. Не по св-оей воле сменил сферу деятель¬ 
ности. Но нашел себя на новом, поприще сразу. Именно наука 
была его призванием. Страновед-кореевед, он начал исследо¬ 
вать наиболее актуальные проблемы корейской современности. 
Помогали ему опыт и накопленные на предыдущей работе ма¬ 
териалы, незаурядные способности и высокая эрудиция. Доста¬ 
точно оказать, что кандидатскую диссертацию он написал ме- 
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нее чем за год, хотя приходилось заниматься и другим. Но дело 
:не в сроках, а в том, что получился интересный, во многом но- 
•ваторский труд. Свои основные научные интересы Владимир 
.Дмитриевич концентрировал на вопросах, связанных с расчле¬ 
нением Кореи. Обосновывая тезис, что корейская проблема вы- 
-ходит за рамки страны, он сам выходил за пределы корееве- 
'Дения й вскоре стал одним из ведущих энопертов-ученых по 
.широкому кругу внешнеполитических проблем. 

Далеко не все научные труды В. Д. Тихомирова, включая 
•кандидатскую и докторскую диссертации, стали доступны чи¬ 
тателю. Почему? А потому, что у него была своя точка зрения 
по ряду вопросов, не совпадающая с официальной. В частнос¬ 
ти, о характеристике южнокорейского режима и акций СССР, 
-способных снизить взрывоопасность «корейского узла». Само 
время подтвердило его правоту. Но потребовалось для этого 
•более 15 лет. 

Значительный вклад внес Владимир Дмитриевич в установ- 
.ление контактов ученых-корееведов, и не только их, с-зару¬ 
бежными коллегами. 

В нем подкупали трезвость, взвешенность, самостоятельность 
•суждений, умение видеть события во всей их противоречивос¬ 
ти. Широкой, неброской была его эрудиция, никак не рассчи¬ 
танная на эффект. Привлекала и достойная подражания куль¬ 
тура полемики. Не помню случая, чтобы он превращал ее в 
«Я'рлыковую», чтобы обижал оппонента. Иногда лишь в очень 
деликатной форме использовал присущий ему юмор, тонкий, но 
столь же острый. 

Характер Владимира Дмитриевича был сложным. 

Высокая культура общения уживалась в нем с насторожен- 
-ностью, легкой ранимостью, что было в немалой степени свя¬ 
зано с пережитым на его прежней работе. Но главным в его 
характере была высокая интеллигентность, благородство, духов¬ 
ность, доброта. 

16 декабря 1989 г. в расцвете творчества, полный замыслов 
и надежд, он скончался. 

Не стало и моего друга, замечательного человека, крупного 
.учѳного-линпвиста Лидии Николаевны Киселевой. 

Как говорит в народе, пусть им всем земля будет пухом. 

Снова нарушила хронологию. 

Самым родным для меня уголком Москвы (наряду с заста¬ 
вой Ильича) стал Армянский переулок. Сюда^в 1953 г. Инсти¬ 
тут востоковедения переехал с Кропоткинской, из здания, где 
ныне находится Государственный музей А. С. Пушкина. 

ИВАН обосновался в помещении бывшего Лазаревского нн- 
• ститута восточных языков — архитектурного и исторического па¬ 
мятника. Оно было построено в 1815 г. на средства прогрес¬ 
сивных армянских деятелей Лазаревых по проекту крепостных 
архитекторов Т. Г. Простакова и И. М. Подъячева. Каменная 
^ограда. Ворота со львами. 
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Посреди уютного зеленого садика перед входом в здание 
возвышается обелиск — .памятник с надписью на его передней 
грани: «Действительному статскому советнику и командору Ива* 
ну Лазаревичу Лазареву, основателю института. 

...От древля племени Армении рожденный, Россией-матерью 
благой усыновленный...» 20 . 

Памятник, как и Лазаревский институт,— одно из свиде¬ 
тельств дружбы армянского и русского народов. 

Богата история ИВАНа 21 , его традиции 22 . 

В первую очередь необходимо сказать, что это институт-ин¬ 
тернационалист. В нем работали и работают ученые многих 
национальностей. Тесные связи установил он, особенно в по¬ 
следние годы, с народами Востока, с ориенталистами многих 
стран. В разное время руководили институтом и русские — 
Е. М. Жуков, А. А. Губер, В. И. Авдиев, С. П. Толстов, 
Е. М. Примаков, М. С. Капица, более 20 лет возглавлял его 
таджик Б. Г. Гафуров. Как уже говорилось, одним из выдаю¬ 
щихся руководителей института был кореец Г. Ф. Ким. 

Высокая интеллигентность и гуманизм, не говоря уже об 
идейной убежденности, не позволяли ученым ИВАНа проявлять 
шовинизм, национализм. 

Конечно, и сотрудники и руководители встречались разные. 
Как различной была и ситуация в мире и у нас в стране. 

Второе дыхание ИВАН обрел после XX съезда КПСС. (Там, 
кстати, было сказано, что Восток проснулся, а востоковедение 
спит.) 

Перестраивались все подразделения института, большого, 
шумного. Закипела научная жизнь со своими приливами и от¬ 
ливами. Приоритетным направлением стала современность. 
Но комплексность, внимание к традиционному циклу не осла¬ 
бевали. Институт становился подлинным флагманом ориента¬ 
листики. 

Засверкали «звезды» ее нового поколения. О тех, кто здрав¬ 
ствует, не буду писать. Пожелаю лишь им сил и творческого 
долголетия. Ядро их одержимо, подвижнически трудится, неко¬ 
торые порой ошибаются (правильно говорится, что наука мо¬ 
жет какое-то время прожить без побед, но не может обойтись 
без поражений). Оно унаследовало, взяло на вооружение все 
лучшее, что было у учителей, отбрасывая отжившее, устарев¬ 
шее. 

Это ядро института уже немолодо. Но его нужно беречь. 
Чтобы, уходя со штатных должностей, ученые оставались в 
науке. 

К этому вопросу вернусь. Сейчас же попытаюсь кратко вос¬ 
произвести контуры развития нашего корееведения, где я ока¬ 
залась уже не только очевидцем, но и участником. И если, рас¬ 
сказывая о колониальной Корее, опираюсь главным образом на 
память, то в данном случае мои основные источники — документ 
и опыт. 
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3. Советское корееведение сегодня 


В самостоятельную отрасль ориенталистики советское корее- 
веден'ие начало превращаться после освобождения страны. Но 
не с нуля начинался этот процесс. Вспомним литературу 20— 
30-х годов, заложившую фундамент марксистского кореереде- 
ния. Правда, монографических исследований о стране не было;, 
только множество статей и несколько брошюр. Авторами их яв¬ 
лялись преимущественно работники международных револю¬ 
ционных организаций — Коминтерна, КИМа, Профинтерна, Кре- 
стинтерна —и преподаватели высших учебных заведений 23 . То 
были яркие люди, внушавшие уважение и доверие. 

И когда стало известно, что многих из них в 1937—1938 гг. 
репрессировали, мы переживали это очень болезненно. Но, как 
уже не раз повторяла, правды не знали.. 

Основная проблематика статей сводилась к положению на¬ 
родных масс Кореи, их национально-освободительной борьбе и 
акциям колонизаторов, направленным на подавление этой борь¬ 
бы. Предпринимался анализ расстановки классовых, политиче¬ 
ских сил, деятельности различных организаций 24 . 

Эта литература содержала обширный материал, но порой 
разноречивый, что немудрено: ведь черпался он наряду с япон¬ 
ской и корейской периодикой из донесений, отчетов, обзоров 
работников международных организаций, лишь эпизодически 
бывавших в стране и в условиях колониальной Кореи не имев¬ 
ших возможности получить полностью достоверные сведения, 
источниками служили и рассказы корейцев-отходнико®, сезон¬ 
ных рабочих, политических эмигрантов (в СССР и Китае), так 
или иначе связанных со страной. 

Многие из названных изданий носили на себе печать субъек¬ 
тивизма, личностного восприятия. 

Но дело не только в материалах. Хотя кореистика 20—30-х 
годов знаменовала начало марксистского подхода к анализу 
истории и современности Кореи, она содержала свойственные 
тому времени тенденции забегания вперед, левизны, надежду 
(особенно в первое послеоктябрьское время) на скорую миро¬ 
вую революцию, сильные налеты утопизма. Отсюда следовало 
смещение акцентов с первоочередных национально-освободи¬ 
тельных задач на социальные, курс на минование неизбежных 
этапов революции, нарушение принципов подхода к единому 
антиимпериалистическому фронту. Об этом говорилось выше. 
В данном случае необходимо отметить, что издания 20—30-х го¬ 
дов отразили такие перекосы, как отзвуки групповой борьбы 
в корейском революционном двцжении. В общем, им были при¬ 
сущи те же болезни, что и всему непростому, противоречивому 
послеоктябрьскому времени. 

Но при всем при том, определяющим в публикациях рас¬ 
сматриваемого начального этапа советского корееведения были 
высокий пафос, революционная романтика. Заражающая и столь 

16 Зак. 532 
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нужная сегодня убежденность в правоте избранных идеалов, 
стремление все отдать для их реализации. Необходимо особо 
выделить в этих работах органическое сочетание патриотизма 
и интернационализма. 

И то, что многие из авторов стали жертвами сталинских ре¬ 
прессий, погибли, обязывает нынешнее поколение советских ко- 
реѳведов вернуть истории их имена. Это долг перед памятью, 
совестью и наукой 25 . 

В конце 30-х — первой половине 40-х годов публикации о 
Корее в СССР были единичны, хотя солидарность советских 
людей с ее народом ще ослабевала. 

Новый этап в развитии советского корееведения начался по¬ 
сле освобождения Кореи от колониализма. Сначала появились 
интересная публицистика, статьи в печати по свежим следам 
событий. Затем стали издаваться монографические исследова¬ 
ния 26 . Шла интенсивная подготовка кадров. Открылись корей¬ 
ские отделения на историческом факультете МГУ и восточном 
факультете ЛГУ, на историческом факультете Московского ин¬ 
ститута философии, литературы, истории (МИФЛИ), Москов¬ 
ском институте востоковедения. 

Готовились аспиранты по- проблемам Кореи, истории, эконо¬ 
мики, филологии. 

Оказалась я в Тихоокеанском институте, когда корееведение 
только стало оформляться в самостоятельную отрасль востоко¬ 
ведной науки. Не думала тогда, что стану здесь «долгожителем». 

Научные издания и периодика информировали советских чи¬ 
тателей о соседней Корее, о процессах, происходящих на Се¬ 
вере и Юге страны, о борьбе по корейскому вопросу, о пози¬ 
циях СССР и США. 

Интерес советских людей к событиям в Корее резко возрос 
в период воины 1950—1953 гг., вызвавшей поток публикаций. 

Одновременно все явственнее становилось, что разобраться 
в туго стянутом узле проблем корейской современности невоз¬ 
можно без глубокого изучения истории, экономики, культуры, 
без специализации корееведения. Требовали этого не только.по¬ 
литика и практика, но и наука, что, впрочем, было неразрывно 
связано. 

И широким фронтом, особенно со второй половины 50-х го¬ 
дов, развернулось исследование этих отраслей. Было нелегко. 
И из-за ограниченности фактологической базы, и из-за мало¬ 
численности кадров. Правда, до 60-х годов мы имели возмож¬ 
ность широко использовать издания наших корейских друзей. 

Что касается кадров, то с истинным энтузиазмом включилась 
в изучение корейских проблем небольшая, но сильная группа 
тогда еще очень молодых, но одаренных, знающих, любящих 
свое дело сотрудников и аспирантов ИВАН а. Назову некото¬ 
рых: Ю. В. Ванин, Г. В. Грязнов, Л. Е. Еременко, В. Т. Зайчи¬ 
ков, В. И. Иванова, Г. Ф. Ким, И. С. Казакевич, Л. Р. Конце- 
вич, В. Л. Ли, В. М. Мазуров, С. Г. Нам, Л. Б. Никольский, 
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В. К. Пак, В. П. Пак, Б. В. Синицын, В. Д. Тихомиров,, 
М. Н. Хан, Г. Д. Тягай, В. И. Шипаев и уже очень немолодой 
Н. К. Вайнцвайг. 

Позднее в группу включились Н. Е. Бажанова, С. С. Сус¬ 
лина, затем Л. А. Усова. 

Приходили и многие другие 27 . Оставались не все. По разным 
причинам. В науке ведь можно работать, только любя ее. Не у 
всех такая любовь была. Переходили на практическую работу 
и раскрывались там. Некоторые не состоялись как ученые из-за 
того, что искали легкой жизни, выгодных условий. Корееведче- 
ская отрасль в то время ни тога, ни другого не сулила. У иных 
же были веские причины. Они, уходя, оставались тесно связан¬ 
ными с институтом, с корееведением. Некоторые не прижива¬ 
лись, вероятно, и по нашей вине. 

Компенсировался недостаток кадров за счет тесных контак¬ 
тов со специалистами других научных учреждений и высших 
учебных заведений. В первую очередь необходимо назвать Ми¬ 
хаила' Николаевича Пака—видного ученого и педагога. Яв¬ 
ляясь заведующим кафедрой в ИСАА при МГУ, он интенсив¬ 
но сотрудничал с Институтом востоковедения, одно время был 
по совместительству сотрудником ИВАНа. Активно участвова¬ 
ли в наших изданиях В. В. Лезин, Б. В. Щетинин, Н. Г. Ле- „ 
бедев, Б. Д. Пак, Ю. Н. Мазур. 

Тесный творческий союз установился с конца 50-х годов с 
М. Е. Тригубенко и сотрудниками возглавляемого ею в Инсти¬ 
туте экономики мировой социалистической системы отдела. 

Тщательно подбирала для корееведения кадры Н. П. Се¬ 
менова —ведущий преподаватель, декан МГИМО, многознаю- 
щий кореевед. Она организовала специальную учебу, нечто вро¬ 
де неформального семинара, где выступали и специалисты 
ИВАНа, откуда черпались молодые силы. 

Сектор Корей, возглавляемый Г. Ф. Кимом, понемногу ста¬ 
новился центром корееведческой мысли. Организаторский та¬ 
лант, научный авторитет и обаяние личности Георгия Федоро¬ 
вича способствовали приобщению к ИВАНу специалистов не 
только научных учреждений и вузов, но и практиков, занимаю¬ 
щихся Кореей. 

Интенсивно, интересно развернули исследовательскую дея¬ 
тельность корееведы Ленинграда. Формировались направления. 
Корееведение расширялось вширь и вглубь. 

После создания в 1961 г. отдела Кореи, Монголии и Вьет¬ 
нама в нем образовались страноведческие группы. Руководи- 
дить корейской группой было поручено мне., Хотя работали 
дружно, но допускали немало просчетов. Не всегда учитывала 
различие характеров, способностей членов группы. Не всегда 
замечала их научный рост. Однажды от имени группы молодой 
И. С. Казакевич на одном из заседаний со свойственной ему 
прямотой сказал: «Фаня Исааковна (знала, что за глаза от¬ 
чества никогда не упоминают, а частенько называют „мать игу- 
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менья“), учтите, что мы уже выросли из коротких штанишек». 
Поняла. Постаралась учесть. 

Ощутимым стало пополнение группы специалистами, при¬ 
шедшими в науку с практической работы. Валентин Константи¬ 
нович Пак в течение длительного времени находился в КНДР, 
посланный туда с 1945 г. дл.я оказания интернациональной по¬ 
мощи братскому народу. Работал сначала в Гражданской ад¬ 
министрации 25-й армии в Северной Корее, затем был послом 
КНДР в ЧССР, в ГДР, заместителем министра иностранных 
дел Корейской Народно-Демократической Республики. В 1960 г. 
вернулся на родину. В. К- Пак — знаток Кореи, особенно ее 
современности. 

С большой практической работы пришел в науку В. Д. Ти¬ 
хомиров. 

В целом коллектив корееведов был сильным, спаянным. Ос¬ 
новное внимание уделялось вопросам новейшей истории. 

Характерно, что один из старейших представителей класси¬ 
ческой ориенталистики, Н. В. Кюнер, также уделял внимание 
актуальным вопросам современной Кореи. 

Пульс научной корееведческой, как и всей востоковедной 
мысли, бился в унисон жизни. 

Происходил двуединый процесс: с одной стороны, развива¬ 
лась его специализация, с другой — от страноведения отпочко¬ 
вывалась область общих проблем развития социалистических 
стран Азии, куда входила и КНДР. Была создана специальная, 
проблемная общеотдельская группа. Руководить ею доверили 
мие. 

Годы застоя, как и предшествующие смутные времена, есте¬ 
ственно, сказались на содержании страноведения и на трактов¬ 
ках общих проблем социализма в Азии. 

Писала об этом выше, пересматривая некоторые свои оцен¬ 
ки. В определенной мере, как мне кажется, такого же пересмот¬ 
ра требуют и другие толкования корейской' истории и совре¬ 
менности. 

Повторю лишь одно: по принципиальным, коренным вопро¬ 
сам советское корееведение исходит из научно обоснованных 
позиций. Это не только не исключает, но и предполагает, что 
его дальнейшее развитие может и должно происходить, осво¬ 
бождаясь от штампов, догматизма, конъюнктурщины, от дру¬ 
гих перекосов и применительно к огромным новым задачам, 
диктуемым временем. 

С конца 50-х до конца 80-х годов создана обширная совет¬ 
ская историография по Корее. Как и всю нашу ориенталисти¬ 
ку, ее отличает комплексность, связь традиционных циклов с 
современностью. 

Позволю себе назвать наиболее крупные труды, посвящен¬ 
ные разным аспектам изучения Кореи и изданные в разные 
годы. 

Начну с истории 28 . Немало внимания уделено разным ее 
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периодам и аспектам: экономическому, идеологическому, этно¬ 
графии, переводу памятников и др. 

Особо следует выделить издание в СССР «Самгук саги» 
(«Исторические записи трех государств») Ким Бусина с всту¬ 
пительной статьей и комментариями М. Н. Пака. Значение это¬ 
го памятника XII в. для исследования корейской истории труд¬ 
но переоценить 29 . 

Обобщением изданных трудов по древней, средневековой и 
новой истории Кореи явился том 1 фундаментального двухтом¬ 
ного издания «История Кореи с древнейших времен до наших 
дней» (М., 1974). 

Во многих трудах отражено новейшее время до освобожде¬ 
ния страны и последующий период 30 . 

В самостоятельную отрасль корееведения превратились ли¬ 
тература и искусство 31 . (При этом основное внимание уделено 
периоду до новейшего времени.) 

Издавались переводы корейской художественной литерату¬ 
ры и фольклора. Был, в частности, опубликован сборник корей¬ 
ской поэзии в переводе А. Ахматовой с предисловием и ком¬ 
ментариями А. А. Холодовича. 

Широко развернулась деятельность лингвистов. Изданные в 
разные годы корейско-русские и русско-корейские словари не 
только обогатили науку, но и играют немалую роль в укрепле¬ 
нии дружеских контактов с КНДР, а ныне в установлении свя¬ 
зей с Южной Кореей, в подготовке специалистов по стране 32 . 
Исследуются разные аспекты корейского языка 33 . 

Следует выделить труды, касающиеся развития К°р еи пос¬ 
ле освобождения от колониализма. Хотя с тех пор прошло 
лишь четыре с половиной десятилетия, а вся предшествующая 
ее история насчитывает свыше четырех тысячелетий, наиболь¬ 
шее число исследований посвящено послеколониальному перио¬ 
ду. При этом почти сразу образовались продиктованные специ¬ 
фикой страны, реалиями расчлененной нации темы изучения. 
Это — Корейская Народно-Демократическая Республика, Юж¬ 
ная Корея и корейский вопрос — проблемы объединения. 

Этим вопросам посвящены десятки монографий, кандидат¬ 
ских и докторских диссертаций, сотни научных и публицисти¬ 
ческих статей. Смогу здесь назвать лишь наиболее крупные 
монографии и тематические сборники, начав с посвященных 
КНДР 34 . Ее социально-экономическое развитие исследуется и 
корееведами ИЭМСС (Института экономики мировой социалис¬ 
тической системы) 35 . Крупные монографические работы опуб¬ 
ликованы и по Южной Корее 36 . Изданы сборники и справоч¬ 
ники, посвященные обеим частям страны. 

Предприняты были и попытки сравнительного анализа раз¬ 
вития Севера и Юга до 60-х годов 37 . Исследуются разные ас¬ 
пекты не только внутреннего развития, но и международных 
отношений КНДР, Южной Кореи и страны в целом до осво¬ 
бождения 38 . 
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Основное место в этих изданиях принадлежит корейско-со¬ 
ветским отношениям. Тщательно подбирались и публиковались- 
документальные материалы. 

На их основе создан капитальный, обобщающий труд. 
«СССР и Корея» 39 , раскрывающий революционные связи наших 
народов, дружбу и сотрудничество после освобождения страны. 

Незаменима—не знаю, куда ее отнести, к источникам или к 
литературе,— мемуарная серия. Вышли четыре ее сборника 40 .. 
Их авторы, непосредственные участники освобождения Кореи,, 
и специалисты, помогавшие корейским друзьям развивать эко¬ 
номику, культуру, строить новую жизнь в КНДР, не только 
дают обширную информацию о стране, они раскрывают интер¬ 
национализм советских людей в действии, его огромную сози¬ 
дательную силу. 

Обобщением всех названных тем и аспектов новейшей ис¬ 
тории Кореи стал том 2 «Истории Кореи с древнейших времен 
до наших дней» 41 . 

Изданы историографические и библиографические работы 42 . 
Но сводная советская историография Кореи еще ждет своего 
исследователя (попутно заметим, что в США еще в 1974 г. вы¬ 
шла книга профессора Гинзбургса о корееведении в СССР). 

Неизменный интерес у советских людей вызывает корейский 
вопрос. Вряд ли есть необходимость напоминать об актуально¬ 
сти этой проблемы, с которой связана и обстановка в АТР, 
обеспечение мира в регионе и наша национальная безопасность. 

Советские ученые посвятили немало аналитических работ, 
преимущественно статей и глав в коллективных монографиях 
этому вопросу. (В первую очередь следует назвать труды 
В. Д. Тихомирова, Г. Ф. Кима, В. В. Лезина, Г. Е. Самсонова 
и др., исследующие проблему объединения, ее разные аспекты, 
эволюцию, перспективы.) 

Были названы лишь наиболее крупные монографии и сбор¬ 
ники 43 . Однако картина была бы неполной, если не упомянуть 
о сотнях статей в разных научных изданиях, часть которых по 
глубине анализа, новизне выводов стоят книг. Да и дело не в 
количестве, не в «нале» научной продукции. Главное — что дает 
она науке, политике, практике. Вынуждена повториться. Самое 
придирчивое ее рассмотрение свидетельствует, что советское ко- 
рееведение, как и ориенталистика в целом, меньше других от¬ 
раслей общественных наук пострадали от сталинских и застой¬ 
ных времен. Принципиальные вопросы исследователи небезус¬ 
пешно стремились освещать объективно, опираясь на научную 
методологию, используя все ценное, что было накоплено пред- 
шественниками-энциклопедистами, в числе других стран Восто¬ 
ка занимавшимися и Кореей, и публицистами 20—30-х годов. 

Напомню и о том, что по многим вопросам корееведы на¬ 
правляли в вышестоящие организации спецбюллетени, инициа¬ 
тивные записки, материалы ситуационных анализов, рекомен¬ 
дации, в которых высказывали свое неофициальное мнение. Тем 

246 > 



«самым была создана особая «отрасль» корееведения, не уви¬ 
девшая света, а часто и не встретившая понимания. Иными сло¬ 
вами, из любой ситуации пытались найти выход. Для этого, 
конечно, необходима была высокая степень заинтересованности, 
«бойцовские качества. У ядра исследователей они были. 

Очень боюсь оказаться похожей на тех, кто'выискивает свои 
заслуги в трудные прошлые времена. Не о заслугах речь. Но 
истина, так полная. К сожалению, о том, что происходило у 
нас в стране, знали меньше, чем о процессах в Корее. Это тоже 
лравда. 

Годы застоя особенно болезненно сказались на пополнении 
кадров. Молодые старели. Образовался своего рода «обрыв» 
поколений, вакуум, последствия которого ощущаются и сейчас, 
когда основное корееведческое ядро приближается к пенсион¬ 
ному возрасту. Черпать же свежие силы неоткуда. На вузах, 
тотовящих корееведов, тоже сказался застой. 

Выход, конечно, есть. Он в тесной координации всех ученых, 
занимающихся Кореей, в усилении творческих контактов со 
•специалистами практических учреждений. И в расширении под¬ 
готовки молодежи. 

© еще большей степени это относится к изучению общих 
проблем развития социалистических стран Азии. 

Многочисленные исследования по Корее, Монголии, Вьет¬ 
наму, охватившие разные сферы их развития, позволили при¬ 
ступить к обобщениям, к выявлению некоторых специфических 
•черт азиатской модели социализма. Первые работы на эту те¬ 
му появились в конце 60-х годов 44 . 

Особо важно выделить написанную международным коллек¬ 
тивом ученых — Болгарии, Венгрии, ГДР, Монголии, Польши, 
•Советского Союза и Чехословакии — монографию «Пролетар¬ 
ский интернационализм и развитие социалистических стран 
Азии» (М., 1983). й 

Задачи исследования и переосмысления многих общих проо- 
.лем социализма в Азии—тема особо актуальная и очень слож¬ 
ная. Представляется, решение ее вполне посильно для опытных 
и теоретических зрелых кадров монголистов, корееведов, вьет- 
.намистов Отдела, доказавших это своими многочисленными тру¬ 
дами. 

На глазах идет становление ученых, в одном лице сочетаю- 
'щих (в той мере, в какой это возможно) страноведа и иро^ _ * 
ника. Сила их в хорошем знании изучаемых стран, сл 1 
іконкретики социалистического Востока. Пока идет поиск, 
нельзя забывать, что это первопроходцы, открывающие наряду 
с китаистами новую страницу в советской ориенталистике изу¬ 
чение проблем социализма в странах Азии. 

В связи о.о сказанным позволю себе изложить некоторые со¬ 
ображения о ближайших задачах советского корееведения, ка¬ 
сающихся современности. Многочисленные исследования специа- 
.листо'в дают ему возможность подняться на качественно новую 
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ступень, соответствующую нашему времени, расширить фронт 
изучаемых проблем 45 . 

К ним в первую очередь стоило бы отнести строго докумен¬ 
тированный анализ и обобщение опыта развития двух разнотип¬ 
ных государств, образовавшихся на Севере и Юге Кореи. . 

'Для этого сначала важно разобраться в том, что составило' 
белые пятна, не раскрытые до конца вопросы новейшей корей¬ 
ской истории. В частности, каковы подлинные причины, привед- 
диие к расчленению страны, была ли ему альтернатива? Такая 
проблема включает в себя множество вопросов-компонентов, ка¬ 
сающихся международных условий, всей послевоенной ситуа¬ 
ции в мире, и особенно обстановки в самой Корее после ее ос¬ 
вобождения от колониализма. Кроме того, ждет дальнейшего 
изучения сложнейший комплекс проблем крайнего своеобра¬ 
зия революционной ситуации, предпосылки которой созревали 
в недрах корейского общества в колониальные годы, степени 
зрелости и роли субъективного фактора в перерастании нацио¬ 
нально-освободительной в народно-демократическую револю¬ 
цию. При этом заслуживает внимания такая проблема, как ее 
мирный, ненасильственный характер в Северной Корее. Он стал 
возможным при благоприятных условиях пребывания там' со¬ 
ветских войск, которые отдали немало жизней за национальное 
освобождение страны. Своя непростая диалектика. 

Казалось бы, ненасильственный характер социальной рево¬ 
люции на Севере Кореи открывал возможности для такого же 
мирного ее развития после, победы. Однако история, как мы 
знаем, распорядилась иначе. 

Комплекс вопросов связан с анализом корейских политиче¬ 
ских сил, помогавших США подавить в Южной Корее развер¬ 
нувшуюся и там сразу после освобождения народно-демократи¬ 
ческую революцию. 

Названные проблемы, как уже упоминалось, затрагиваются 
в работах советских ученых. Но, хотя их выводы и оценки, в ча¬ 
стности, характера, ближайших и перспективных задач народ¬ 
но-демократических революций в восточных странах даются в. 
советской ориенталистике (не только в корееведении), как мне 
кажется, убедительно, изучение этих вопросов находится лишь 
на самой начальной стадии. Серьезно тормозит его то обстоя¬ 
тельство, что фундаментальное обществоведение недоучитывает 
опыт Востока и вообще мало внимания уделяет такому виду 
революций, как народно-демократическая. 

Все это как бы прелюдия к большому научному направлению 
В корееведении, которое можно бы назвать так: сравнительный 
анализ развития КНДР и Южной Кореи на путях социализма 
и капитализма. Предвижу возражения и вопросы: уместна ли* 
мол, такая тема ныне, когда Южная Корея переживает эконо- 
мичеокий и научно-технический подъем, а многие социалиетиче- 
ские государства оказались в состоянии кризиса. Но именно 
поэтому предлагаю такую тему в качестве одной из первооче- 
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редных. И начать ее исследование, думается, нужно с методо¬ 
логии, с выявления основных критериев сравнительного ана¬ 
лиза. 

Обыденное сознание, и, увы, не только оно, нередко сводит 
эти критерии лишь к материальным условиям жизни, к тому, 
чем насыщены полки магазинов, в данном случае в КНДР и 
Южной Корее, каковы там жизненный уровень населения, зар¬ 
плата. Иные идут дальше, сопоставляя общие показатели эко¬ 
номического, научно-технического, культурного развития. Можно 
ли возражать против того, сколь все это существенно и необхо¬ 
димо? Но правильно ли ограничиваться таким набором крите¬ 
риев? Не отдавая должного духовно-идейной-сфере, конечным 
целям, комплексному анализу всех компонентов развития? И 
правомерно ли сравнивать лишь итоги внутренние, страновые, 
абстрагируясь от нынешнего состояния двух разнотипных соци¬ 
альных систем? 

Да, капитализм шагнул далеко вперед. При сохранении глу¬ 
боких внутренних противоречий он смог эффективно исполь¬ 
зовать достижения НТР, «оседлать» ее, сделать источником раз¬ 
вития, укрепления своей жизнеспособности (правда, далеко не 
везде). Социализм же переживает трудное, а в отдельных стра¬ 
нах острокризисное время. 

Но снова и снова следует вспомнить, что капиталистическая 
система прошла путь веков, накопила огромный опыт, который 
облегчил ей возможность адаптироваться к высотам НТР и 
развивать ее. 

Уместно напомнить, что и капитализм неоднократно пере¬ 
живал серьезные кризисные удары, потрясения и откаты, при 
том весьма чувствительные. . 

А социализму всего 70 лет с небольшим. На корейской же 
земле — лишь около 40 лет. Он в самом начале пути. Перед 
ним множество неизведанных вопросов, задач. 

Такая постановка вопроса, естественно, никак не оправды¬ 
вает допущенных у нас и в других братских странах деформа¬ 
ций, приведших к трагедиям и даже преступлениям. Но недо¬ 
пустимо, как то делают иные авторы, отождествлять извраще¬ 
ния и деформации социализма с его сутью, принципами, идеями. 

Касаюсь этих вопросов, так как они имеют прямое отноше¬ 
ние к предлагаемой теме. Невозможно изучать Север и Юг Ко¬ 
реи, отвлекаясь от основ и целей социальных систем, к кото¬ 
рым они принадлежат. Отвлекаясь от того, что социализм за¬ 
кономерная фаза в истории человечества. Его истинные идеалы 
отвечают коренным потребностям общественного развития. 
Ведь цель его — ‘свобода, демократия, народовластие, всесто¬ 
роннее развитие личности, высочайший гуманизм. Другое дело, 
что часто эти цели осуществлялись антигуманными методами. 
И это тоже трагическая деформация, которую недопустимо вы¬ 
давать за суть социализма. Повторяю, что затрагиваю такие 
общие е опросы лишь в русле темы: для сравнительного анали- 
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за путей Севера и Юга Кореи, для ответа тем, кто протаски¬ 
вает тезис: сегодня, мол, Южная Корея обгоняет КНДР, сле¬ 
довательно, путь капитализма перспективнее социалистического» 
кто не задумывается о том, что может стать завтра, когда, очи¬ 
стившись от деформаций, обновившись, социализм шагнет на 
новую ступень развития, соответствующую концу второго тыся¬ 
челетия, новым виткам НТР, когда раскроет свой могучий внут¬ 
ренний потенциал. 

Но дело не только в «возрасте» систем. Уместно напомнить» 
что капитализмом немало заимствовано у социализма, напри¬ 
мер такие его черты, как планирование и регулирование эконо¬ 
мики, создание социальной инфраструктуры и многое другое. 
Печальный исторический парадокс заключается в том, что да¬ 
леко не все социалистические страны сами сумели использо¬ 
вать эти заложенные в системе рычаги развития. 

Намечая критерии сравнительного анализа Севера и Юга 
Кореи, необходимо подчеркнуть незыблемость такого методо¬ 
логического требования, как историзм, без учета которого не 
может быть ни правдивой картины событий, ни их научного об¬ 
общения. Одно дело два корейских государственных образова¬ 
ния в конце 40-х годов, другое — ныне, когда изменились не 
только они, но и мировая ситуация. Когда иным стало преж¬ 
нее понимание основного противоречия нашей эпохи как про- 
тиворечия между двумя системами и на омѳну понятиям «боръ- 
ба», «противостояние», «конфронтация» приходят категории 
взаимодействия, соревнования и сотрудничества. Когда мирное 
сосуществование социально разнотипных государств не рассмат¬ 
ривается как особая форма классовой борьбы. Все это как 
известно, диктуется временем, ходом исторического развития, 
проблемой выживания человечества, едиными для всех систем 
целями спасения жизни на земле. 

Понять и обобщить правду о двух путях развития корейской 
нации возможно, лишь памятуя обо всем этом. О сложной диа¬ 
лектике, не допускающей прямолинейности, упрощенчества и 
примитивизма. О необходимости широкомасштабного, формаци¬ 
онного подхода к анализу явлений и учета того, что становле¬ 
ние новой формации — процесс архисложный. Что путь к социа¬ 
лизму тернист и долог. И важно, чтобы люди это знали и не 
считали чуть ли не вершиной его первые ступени (как это ра¬ 
нее выдавалось у нас и в некоторых других братских странах). 

Социализм не догма, не миф. Беда и вина наша в том, что 
мы добирались овладеть его высотами в мифически короткие 
сроки. Забегали вперед. Это в полной мере относится и к бы¬ 
товавшим в советском корееведении оценкам этапов развития 
•Северной Кореи. 

С учетом сказанного видится возможность научного осмыс¬ 
ления проблемы: КНДР на путях социализма как составная 
часть предлагаемого направления. 

Реализую при этом свое право на личное, неофициальное 
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мнение, стараясь обосновать его без предвзятости и оглядки. 

\В целом представляется несомненным, что за время своего 
•существования КНДР накопила немалый и поучительный опыт 
в разных сферах общественной жизни. Но северокорейская мо¬ 
дель во многом необъяснима, крайне своеобразна, как и усло¬ 
вия, в которых развивается там общество. Нагляднее всего это 
раскрывается в проявлении в республике общих принципов, 
закономерностей социалистического строительства. В последнее 
время в публикациях советских авторов об этих категориях 
упоминается очень редко 46 . Образовалась некая новая зона 
умолчания, обхода, новое «неприкасаемое» понятие. Но законо¬ 
мерности формационного развития — реальность, они не схема, 
не догма, а объективная необходимость. И каждой формации 
свойственна своя. Вопрос в другом: прошли ли проверку жиз¬ 
нью, опытом масс ранее разработанные и ужесточений сверху 
внедряемые общие принципы социалистического строительства. 
Учитывались ли при их теоретических характеристиках различ¬ 
ные ступени, фазы, уровни общественного развития? Осуществ¬ 
лялась ли на практике декларируемая в документах и трудах 
обществоведов о странах социализма, в том числе о КНД^. 
•обязательность творческого применения общего к специфике 
каждой страны, историчного и диалектического подхода к их 
анализу. 

Эти требования нарушались, что, как известно, весьма нега¬ 
тивно отражалось на развитии социалистических стран, в част-, 
ности КНДР. Сначала там абсолютизировался опыт СЬьк, 
включая его теневые и драматические черты. По нему сверяла 
в наука верность республики идеям марксизма-ленинизма, -за¬ 
тем в КНДР был провозглашен курс «чучхе» опора на свои 
силы (впрочем, главным образом в качестве политического ло¬ 
зунга). Но все это отдаляло республику от мирового сообщест¬ 
ва, ограничивало возможности приобщения к научно-техниче¬ 
ской революции, к общечеловеческим ценностям. .Затронула 
этот вопрос лишь попутно. Главное, хотелось бы подчеркнуть, 
что выделение общего и особенного в развитии КНДР возмож¬ 
но лишь на базе исследования всего комплекса своеобразия, 
присущего восточным странам, их общей специфики. Советская 
ориенталистика этим занимается, но с определенным смещением 
акцентов и явным упором на закономерности. А фундаменталь¬ 
ное обществоведение, отказываясь от бытовавшего ранее тези¬ 
са, будто социализм не может зародиться в недрах предшест¬ 
вующей формации, вообще обходит вопрос о странах, некапи¬ 
талистическим путем идущих к социализму, полностью или 
частично минуя предшествующую формацию. КНДР миновала 
ее частично. Там был капитализм «колониальный», интенсивно 
расти в а вш и йс я, особенно в военные годы. Но она не прошла 
полного цикла капиталистического развития, не знала демокра¬ 
тических институтов. У республики наряду с з а кон о мер ноет ими, 
присущими всем государствам социализма, немало общего с 
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однотипными странами Востока не только на стартовом этапе,, 
но и позднее. И все это преломляется сквозь призму местного,, 
национального своеобразия, страновых особенностей. Их мно¬ 
жество— порожденных конкретно-историческими условиями, 
и прежде всего расчленением некогда единой Кореи. Сколько 
же испытаний и трудностей становления новой формации в. 
КНДР породил раскол страны! В разных областях жизни об¬ 
щества и каждого человека. На различных мирных и немир¬ 
ных этапах. 

Вопросы эти ждут своего углубленного и объективного ис¬ 
следования. 

• Попробую обозначить лишь отдельные аспекты общего и 
особенного в КНДР. 

В сфере политики, вероятно, стоило бы в первую очередь 
исследовать проблемы народовластия, демократии, вскрыть 
большую северокорейскую специфику, характерную для этих, 
обязательных сущностных черт социализма. 

Незыблемой закономерностью социалистического строитель¬ 
ства мы привыкли считать ведущую роль рабочего класса и 
его марксистско-ленинскоіго авангарда. , 

Ныне, как известно, некоторые авторы, в том числе общест¬ 
воведы, такую роль партии (остановлюсь лишь на этой части 
вопроса) отрицают. Что же, у каждого есть право на свою- 
точку зрения. Были бы основания и доказательства. А их-то у 
«отрицателей» как раз и нет. Командный стиль отождествляют 
они с ведущей ролью партии. Между тем представляется бес¬ 
спорным, что созидание социалистического общества невозмож¬ 
но без научного авангарда, без стратега, идеолога. Ведь это не 
стихийный процесс. И авангардное положение марксистско-ле¬ 
нинской партии — объективная закономерность. Дело 4 лишь в 
методах, в путях ее реализации. Чтобы то был не авторитарный,, 
командно-административный, казарменный стиль, опорочивший 
себя в нашей партии, не диктат, не культ личности, приведшие 
к глубоким деформациям и преступлениям, к искажению социа¬ 
листической идеи, а подлинная роль идеологического лидера. 
Чтобы авторитет партии был не декретирован, не декларирован,, 
а завоеван делами. 

Сказанное имеет прямое отношение к исследованию общих 
принципов и особенностей развития других социалистических 
стран, в том числе КНДР. Интересен, в частности, ее опыт 
многопартийности, идея которой перспективна. Но на каких 
основах она строится в КНДР? Чему учит? 

В целом коллективная научная мысль обществоведов может 
и призвана обосновать ту, по-моему бесспорную, истину, что- 
социалистическое общество созидается не стихийно. Что про¬ 
цессу этому необходим политический авангард, консолидирую¬ 
щая, ведущая сила. 

Большой самостоятельный интерес для науки представляют 
разные аспекты социальной сферы КНДР. 
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И особо хотелось бы остановиться на тесно связанных с 
нею культурно-идеологических . проблемах. Они разноплановы. 
В частности, ждет ответа ученых вопрос, юаас используются 
там достижения мировой цивилизации, как осуществляются за¬ 
дачи всестороннего развития личности, реализации ее творче¬ 
ских духовных потенций. Пока недостаточно внимания уделяет¬ 
ся в советских исследованиях современному общественному со¬ 
знанию в республике. 

Задача задач корееведов — исследование корейских нацио¬ 
нальных традиций, всего их прогрессивного арсенала, а также 
реакционного традиционализма. До сих пор мы уделяли этим: 
вопросам явно недостаточно внимания. Без учета традиций нам 
не разобраться в диалектике общего и национально-особенного» 
не понять корней своеобразного развития КНДР. 

Особо пристального изучения требует вопрос о роли субъек¬ 
тивного фактора. Ведь когда мы сравниваем, что было и что 
стало в той или иной из социалистических стран, включая 
КНДР, то видим огромные достижения. Когда же ставим воп¬ 
рос, что стало и что могло стать, если бы не нарушались ко¬ 
ренные принципы социализма и использовался в полную силу 
его потенциал, то выступает множество ошибок, просчетов, дра¬ 
матических ситуаций, связанных в первую очередь с субъектив¬ 
ным фактором, с его отступлениями от объективных требований. 
Ведь именно с ним нередко связаны деформации. И объектив¬ 
ные противоречия, источник развития общества, иногда приоб¬ 
ретают характер недиалектический, перерастают в антагонизм. 

Обозначены лишь контуры некоторых тем по корейской, со¬ 
временности. Многие из них весьма деликатны — что называет¬ 
ся, на острие ножа. Но демократизация общественных наук,, 
как и всей нашей жизни, позволяет к ним прикоснуться. И глав¬ 
ное, что хочется еще раз подчеркнуть, это необходимость под¬ 
ходить к исследуемым вопросам творчески, неизменно помнить, 
что в марксистско-ленинском учении заложена не только воз¬ 
можность, но и обязанность его развития, обогащения на базе 
общественного опыта. Не забывая ленинское предупреждение» 
что нельзя смотреть на теорию Маркса как на нечто закончен¬ 
ное и неприкосновенное. Применяя то же к ленинскому насле¬ 
дию. Хотела бы поэтому присоединиться к тем, кто зовет не 
«назад» к Ленину, а «вперед» к Ленину. 

Другой компонент сравнительного анализа — Южная Корея 
в системе капитализма. Сначала тоже нужна предыстория, ну¬ 
жен ответ на вопросы: был ли капитализм выбором народа, 
что происходило на Юге после освобождения страны от япон¬ 
ского господства. Живя в это время в Сеуле, ясно видела, что 
подавляющее большинство населения — трудящиеся, прогрессив¬ 
ная интеллигенция — не хотели строя, где царят эксплуатация, 
неравенство, где человек труда бесправен. Они стремились к 
полной национальной независимости, к социальной справедли¬ 
вости, к демократии. 
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Ведь влияние левых сил на массы накануне освобождения 
■от колониализма было, несмотря на террор военного времени, 
значительным не только на Севере, но и на Юге. 

То было в самом начале развернувшейся в Южной Корее 
-социальной революции. Не могу согласиться с теми, кто отри¬ 
цает экспорт на Юг Кореи контрреволюции. Это исторический 
факт. Вступление американских войск на Юг страны положило 
•ему начало. 

Кстати, вместе с другими сотрудниками советского генераль¬ 
ного консульства видела прибытие в Сеул войск США. Без 
радости, хмуро встречало их население. На вопрос, чем это 
вызвано, знакомый преподаватель колледжа ответил: «Во-пер¬ 
вых, многие знают о неблаговидной роли Америки в период ус¬ 
тановления японского протектората над Кореей и позднее. Но 
главное, мы все обескуражены приказами генерала Макарту- 
ра, которые вчера сбрасывались с самолетов в виде листовок. 
В них Южная Корея объявляется оккупационной зоной. „Непо- 
слушным“ корейцам угрожают суровым наказанием, вплоть до 
‘Смертной казни». Да, эти листовки мы читали. 

В союзе с еще оставшейся на Юге японской военщиной вой¬ 
ска США начали подавление революции. Образовалось своеоб¬ 
разное короткое троевластие. Ведь в Южной Корее активно 
действовали народные комитеты. Оккупационные власти успо¬ 
каивали корейцев: «Мы-де здесь временно. Подготовим вас к 
самоуправлению и уйдем». Этот начальный отрезок послевоен¬ 
ной корейской истории, как мне кажется, требует определенно¬ 
го, условно говоря, «моделирования» других возможных вариан¬ 
тов развития. (Впрочем, такая задача могла бы стать плодотвор¬ 
ной и при изучении многих иных событий прошлого, если бы 
она решалась с должной компетентностью и осведомленностью. 
К сожалению, иногда мы сталкиваемся с обратным.) 

После выяснения того, как Южная Корея влилась в капи¬ 
талистическую систему, предстоит исследование динамики ее 
развития в разных сферах общественной жизни: экономической, 
политической, культурно-идеологической на разных этапах,весь¬ 
ма неоднозначных. Обобщенно говоря, в каких формах прояв- 
.лялись и проявляются там закономерности капитализма. Это 
важно и для фундаментальной науки о смене формаций на до¬ 
капиталистическом Востоке, и для выяснения причин так назы¬ 
ваемого южнокорейского чуда — характеристики броской, эф¬ 
фектной, но, по-моему, отдаленной от научных категорий. 

Юг прошел через сложные, весьма драматичные для его на¬ 
рода этапы. Ныне он сильно изменился и далеко вырвался впе¬ 
ред в экономическом и научно-техническом отношениях. Он бо¬ 
гаче КНДР, других социалистических стран. В Южной Корее 
произошла заметная политическая эволюция, либерализация 
режима, на которую «■верхи» и их покровители были вынужде¬ 
ны пойти под напором снизу и в связи с мировой ситуацией. 

Но можно ли при этом забывать, в чьих руках там богатст- 
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ва, кто владеет ими, кто управляет страной? Молено ли недо¬ 
учитывать того, что на Юге сохраняется милитаризм? Позволя¬ 
ет ли все это говорить о «чуде»? 

Задача науки состоит в том, чтобы выявить достоверно к. 
непредвзято условия и причины экономического рывка Респуб¬ 
лики Кореи. Притом самостоятельного внимания заслуживает 
анализ характера и форм поэтапной помощи ей со стороны 
США, других высокоразвитых капиталистических стран, помо¬ 
щи, связанной с фактором существования на полуострове двух, 
разнотипных государств. Анализ требуется не только объектив¬ 
ный, но и строго историчный, диалектически учитывающий и 
единство и противоречия между Южной Кореей и этими госу¬ 
дарствами. И, конечно, важно продолжать выяснение всего* 
комплекса внутренних условий. 

При этом снова оглянемся назад. Посмотрим, всегда ли по- 
восходящей шло развитие Юга. В первое 15-легие после осво¬ 
бождения, как известно, несмотря на огромные инъекции извне,. 
Южная Корея находилась в состоянии разрухи. Развивались- 
лишь, да и то медленными темпами, отрасли, созданные в ко¬ 
лониальные годы. В упадке было сельское хозяйство. Повсемест¬ 
но царили нищета, безработица. Положение начало меняться с- 
принятия в начале 60-х годов 20-летней программы индустриа¬ 
лизации, развития промышленности, ориентированной главным 
образом на экспорт. Как мы знаем, не только подъемами, но и 
откатами характеризовались первые три пятилетки. Зигзагооб¬ 
разно шло развитие и в дальнейшем. Напомню состояние спада 
на Юге в начале 80-х годов. Пишу об этом для того, чтобы 
подчеркнуть необходимость широкомасштабного, свободного ог 
упрощенности подхода к анализу южнокорейского взлета. 

Заслуживает анализа й опыт Юга в области планирования. 
Каи говорилось выше, развитию Южной Кореи, как и КНДР,, 
советское корееведение уделяет немалое внимание. Созданы 
крупные научные исследования. Однако и в этой области накап¬ 
ливается новый опыт, появляются новые материалы, совершен¬ 
ствуются подходы к их обобщению. 

В частности, имею в виду выяснение особенностей, преиму¬ 
ществ, позитивов и уязвимых черт экспорториеншруемой моде¬ 
ли развития Юга и в рамках возможного прогноз ее обозримо¬ 
го будущего. В числе вопросов, ждущих своего дальнейшего- 
изученіия, особое место, естественно, принадлежит социальной 
сфере, борьбе трудящихся за свои права, движению ее прогрес¬ 
сивных сил против милитаризма, за восстановление националь¬ 
ного единства, за авободу и демократию. 

Думается, этим вопросам советские авторы призваны уде¬ 
лить значительно больше внимания. На некоторых из них, осо¬ 
бенно публицистов, видимо, воздействует гипноз «корейского' 
чуда», в которое они включают и высокий жизненный ѵвовень 
трудящихся. 

На первый взгляд это может показаться оправданным. Но- 
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посмотрим вглубь и снова вернемся немного назад. Вспомним, 
что именно крайняя дешевизна рабочей силы, ее жестокая экс¬ 
плуатация помогли экономическому рывку Юга. Вместе с тем 
протест рабочих заставил его правящие силы улучшіить условия 
труда и быта трудящихся, предоставить им определенные со¬ 
циальные гарантии. И нельзя исключать при этом воздействия 
программных целей стран социализма, где одной из основных 
провозглашается социальная защищенность человека труда. 

Никак не преувеличивая масштабы выступлений трудящихся 
и интеллигенции Юга и ее наиболее динамичной, активной си¬ 
ды —студенчества, думаю, что их следует пристальнее изучать 
в разных срезах. В частности, могли ли исчезнуть у потомков 
богатые революционные традиции прошлого? Нет, отвечают 
фанты. Конечно, усилия определенных кругов Юга и их амери¬ 
канских покровителей по разжиганию неприязни к социализму 
и Отождествлению его сущности и принципов, с их искажения¬ 
ми и деформациями, не пропадают даром. Углубляются отчуж¬ 
дение, рознь между южнокорейским населением и КНДР. 
-Социальное начало берет верх над национальной общностью. 

В психологической сфере нетрудно обнаружить интенсивную 
и эффективную деятельность этих кругов Юга и США по на¬ 
саждению культа бизнеса, обнаженного прагматизма, бездухов¬ 
ности, потребительстве. Но нельзя не видеть и другого. В глу¬ 
бинах южнокорейского общества усиливается процесс расслое¬ 
ния сил. Растет активность тех. кто стремится к социальной 
-справедливости, к подлинной демократии и, конечно, к нацио¬ 
нальному единству. 

Вообще, проводя сравнительный анализ развития Севера и 
Юга, мы, как правило, концентрируем внимание на том, что их 
различает, разобщает. Но ведь как многое их и роднит—(исто¬ 
рия, культура, язык, традиции. 

Естественно, в различных условиях разнотипных систем Ко¬ 
реи исторические традиции проявляются неодинаково, обретают 
новые черты. Но в целом они очень живучи, неистребимы. И это 
тоже тема для размышления и исследования при сравнитель¬ 
ном анализе Севера и Юга Кореи. Роль национального момен¬ 
та трудно переоценить. 

Хотелось бы отметить и такой вопрос, как воздействие не¬ 
которых отрицательных сторон предшествующей освободитель¬ 
ной борьбы на демократические силы Юга. Имеется в виду 
групповщина, которая в прошлом коснулась даже корейского 
комм унист и чес ко го дв иж ен и я. 

То особый вопрос. В данном случае хочу подчеркнуть дру¬ 
гое: негативные традиции групповщины сказываются и ньвне в 
демократическом движении Юга. Разобщены оппозиция, проф¬ 
союзы, выступления. Вместо единства действий, столь необхо¬ 
димого сегодня миролюбивым патриотическим силам, имеют ме¬ 
сто распри, трения. Но проявляется и стремление к объедине¬ 
нию усилий в борьбе за демократию и общность нации. 
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<В целом Южная Корея, особенно за последнее время, силь¬ 
но изменилась. Перемены произошли в разных областях обще¬ 
ственной жизни. Они должны стать объектом глубокого изу¬ 
чения. 

И, возвращаясь к общим вопросам сравнительного анализа, 
еще раз хотела бы повторить, что он не может, не должен огра¬ 
ничиваться только опытом прошлого и настоящего, а призван 
учитывать и конечные цели и имеющийся для их реализации по¬ 
тенциал. В наши сложные, кризисные для социализма времена 
это крайне важно. К сожалению, на крутых переходных этапах, 
как правило, слабые ломаются, не очень стойкие теряются. 
Сильные же множат свою энергию для преодоления труднос¬ 
тей. Обществоведы-исследователи призваны быть в теоретиче¬ 
ском авангарде сильных. 

В числе актуальных тем корееведения — проблема объеди¬ 
нения страны. Разумеется, это право и дело самого корейского 
народа. Но не только его. Это проблема и международная. 
Ведь Корейский полустров — одна из. взрывоопасных точек 
Азиатско-тихоокеанского региона, где проживает более поло¬ 
вины населения планеты, где переплетаются интересы таких 
стран, как США, Япония, СССР, Китай. . 

Южная Корея имеет одну из самых крупных армий в Азии, 
на ее территории находятся войска и ящерное оружие США. 
Она зона высокого военно-политического напряжения. 

В современных условиях, когда рассматриваемый вопрос ле¬ 
жит в русле животрепещущих общечеловечеоких интересов, кол¬ 
лективная мысль корееведо'в призвана его конструктивно изу¬ 
чать, искать и обосновывать наиболее оптимальные пути пре¬ 
вращения полуострова в безъядерную зону, перемирия — в проч¬ 
ный мир, снижения напряженности и опасности военного проти¬ 
востояния Севера и Юга. 

Думается, что тому может существенно способствовать боль¬ 
шая вовлеченность южнокорейского государства в мировое со¬ 
общество, в его борьбу за мир и выживание человечества. Ата¬ 
кой вовлеченности, в свою очередь, будут содействовать уста¬ 
новленные дипломатические отношения Республики Кореи с 
Советским Союзом. 

Такая акция важна по многим причинам. Она отвечает 
принципам дружбы, солидарности с народом КНДР, поддерж¬ 
ки его национальных чаяний, инициатив, она лежит в русле ин¬ 
тересов демократических, патриотических сил Юга. И направ¬ 
лена на разрядку напряженности в АТР. Нельзя, конечно, не 
учитывать при этом и наши национальные интересы. 

Корееведческая наука не вправе оставаться в стороне от 
этих жгучих вопросов современности. Притом представляется 
важным их совместное исследование учеными СССР, КНДР, 
Южной Кореи, других стран. Всем вместе легче будет разоб¬ 
раться в сложном клубке разнообразных проблем, составляю¬ 
щих предлагаемую тему. 

17 Зак. 5Э1 
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Еще раз следует подчеркнуть, что реализация названных: 
направлений зависит не только от корееведов. Необходимо, что¬ 
бы фундаментальное теоретическое обществоведение органиче¬ 
ски включило в орбиту своего научного поиска опыт социалис¬ 
тических стран Востока, чтобы этот поиск велся в тесном кон¬ 
такте с коллегами из зарубежных стран, чтобы мы знали исто¬ 
риографию, трактовки, концепции друг друга. (Наконец, необхо¬ 
димо, чтобы теснее координировали свои усилия корееведы — 
историки, экономисты, культурологи, философы, этнографы. 

Наше время открывает для осуществления упомянутых за¬ 
дач широкие просторы. 


* * * 

Он уже очень немолод. Институт востоковедения. Ему бо¬ 
лее 170, лет. К пенсионному возрасту приблизился и основной 
костяк сотрудников. Многое делают эти ученые для науки и: 
практики. 

Пополняется ИВАН и молодежью. Какая она? Как и стар¬ 
шие поколения, разная. В большинстве она образованнее, ин¬ 
формированнее предшественников, знает об изучаемых странах 
и проблемах больше, чем те в их годы. Бывает на Востоке, в дру¬ 
гих районах (к сожалению, чаще не сотрудники, а начальство). 

Но не унаследовали многие от своих учителей одержимости, 
бескорыстия, веры в идеи, которым добровольно пришли слу¬ 
жить. Часто приходится сталкиваться с откровенным цинизмом, 
с неприкрытой двойной, а то и тройной моралью: одно говорить’ 
другое думать, третье писать. Прагматизм, бездуховность дли¬ 
нных стали нормой. 

Как же с этим мирятся учителя, наставники? Увы, под прес¬ 
сом застойного времени изменились и некоторые из них. Потуск¬ 
нели энтузиазм, убежденность, уступив место апатии и равно¬ 
душию. Снова вспоминаются слова Д. Гранина: человек стал 
хуже. Разумеется, речь идет лишь о некоторых, об «усреднен¬ 
ном» человеке. Иным стало и отношение к аспиранту, к моло¬ 
дому специалисту. Среди которых немало талантливых, но раз¬ 
брасывающихся, не умеющих организовать свои мысли, знания.. 
Легко воспламеняющихся и столь же быстро остывающих.. 
А главное, не владеющих умением оценить, обобщить накоп¬ 
ленные факты, увидеть картину объемно, в комплексе. Други¬ 
ми словами, не вооруженных научной методологией. 

В общественных науках специалисты созревают позднее, чем 
в других областях. Необходим жизненный опыт. Восполнять 
пробелы призваны старшие товарищи, в первую очередь те,, 
кого называют учителями 47 . 

Но... Известно, что старые любят много говорить. А моло¬ 
дежь, как правило, не любит слушать. Она нас не слушает, 
она на нас смотрит: как поступаем, как работаем, как живем- 
А мы этого часто не учитываем. 
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Тут я подхожу к вопросу о нравственном компоненте мис¬ 
сии, предназначении обществоведа, в данном случае ориента¬ 
листа. Приведу несколько примеров, будничных, мелких, но по¬ 
казательных. 

Специализироваінный Ученый совет обсуждает докторскую 
диссертацию. Официальные оппоненты, другие выступающие 
.дают положительный отзыв о работе. Единогласно принимает¬ 
ся заключение, тоже высоко оценивающее диосертацию. Но при 
подсчете голосов оказывается почти половина, а то и больше, 
«черных шаров». 

Аналогичных случаев на моей памяти было лишь несколь¬ 
ко. Но чему они учат молодежь? Ведь соискателю не даливоз- 
■можін'ости защиты, хотя ®ся процедура так именуется. Не предъ¬ 
явили никаких обвинений—и получилась не защита, а «напа¬ 
дение из-за угла». В ученых советах, где такое происходило, 
состояли высокоавторитетные ученые, очень уважаемые люди. 
Тем труднее объяснить молодежи, как такое могло случиться. 

Некоторые члены совета утверждали — это демократия, пра¬ 
во тайного голосования позволяет использовать его по своему 
усмотрению. Но ведь речь идет о совете, специально сущест¬ 
вующем для обсуждения, а не для тайного осуждения работ. 
Здесь анонимная, безгласная «демократия» особенно амораль¬ 
на. (К. чести ученых, они в большинстве случаев свои ошибки 
исправляли.) 

Следует отметить и то, что некоторые предвзято, с элемен¬ 
тами академического онобизма подходят к «остепенению» прак¬ 
тических работников. Порой это реакция на. прошлое. Да, рань¬ 
ше бытовала порочная практика облегченного подхода к соис¬ 
кателям из вышестоящих инстанций. Но ведь нельзя и наказы¬ 
вать за работу там, «наверху», если соискатель проявляет при¬ 
звание к исследовательской деятельности, творчески одарен. 
Ведь очень нужны обществоведению практики с аналитическим 
умом и теоретики с практической хваткой. 

Примерно так же стоит порой вопрос о династийности в 
науке, именуемой семейственностью, иногда справедливо, иног¬ 
да неоправданно. 

Конечно, если именитые папы толкают в науку за степеня¬ 
ми и званиями свое чадо, не обладающее необходимыми дан¬ 
ными, это недопустимая семейственность. А если у юноши, де¬ 
вушки, выросших в семье, в частности, того же востоковеда, 
с детства прививается любовь к этой области и есть способнос¬ 
ти, талант, так что же — «не пущать»? Наказывать и предков, 
и потомков, и науку? Почему мы приветствуем династии рабо¬ 
чих, медиков, педагогов и отвергаем научные? Где логика? 

Пишу об этом потому, что слишком часто не умеем, да и не 
пытаемся, отличать династийность как явление прогрессивное 
ют недопустимых семейственности, протекционизма. Нравствен¬ 
ному воспитанию молодежи это наносит урон. 

Особенно порочной представляется в этом аспекте практика. 


17 * 
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когда начинающего специалиста приучают писать на самого- 
себя характеристику, заключение по диссертации, собирать от¬ 
зывы на нее, иногда соучаствуя в их подготовке. И в сознании 
молодого человека понятие самообеспечения становится как бы. 
неотъемлемой частью его нравственных позиций. Не всегда они 
наблюдают достойный пример старших. Видят, что преуспевают 
больше в получении степеней и званий те, кто умеет за них 
биться, преследуя при этом свои узкоэгоистические цели, кто 
думает только о себе. Академическая система роста кадров¬ 
ому в немалой степени способствует. .„ 

Например, в Отделе социалистических стран Азии ИВАНа 
большая группа ученых уже давно и очень плодотворно Р а б°- 
тает на уровне докторов наук (то же и в других отделах). Но 
ими не стала. Почему? 

Причины разные, однако есть и общие: они кроются в за- 
формализованной до абсурда процедуре оформления докумен¬ 
тов, самой диссертации, защиты, требующей массу времени.. 
А его-то у этой группы ученых, работающих на пределе, как 
раз и нет. 

Бывала свидетелем, когда покойный Георгий Федорович Ким- 
отчитывал Ю. В. Ванина, С. К. Рощина, В. И. Шипаева, дрУ* 
гих, требуя, чтобы наконец оформили свои «докторские дела».. 
«Чем помочь?»—спрашивал он. Но руководство могло лишь^ 
идти на предоставление творческих отпусков (да и то не всем),- 
что не всегда помогало. Ведь другая работа не ждет. 

Давно пора отменить существующую практику, кроме всего- 
прочего потворствующую тому, чтобы молодежь пробиралась 
к высотам науки не талантом и трудом, а локтями. 

На многих аспектах нравственности ученого хотелось бы 
остановиться. Сейчас, как мне кажется, это один из самых 
больных й самых больших вопросов. И речь не только о мо¬ 
лодых. 

Если они не успели приобрести, то некоторые из старше*" 0 
поколения порасгратили, порастеряли важные духовные и еН * 
ности. Выдохлись, остыли. Сказывается снижение нравственно¬ 
го начала и во взаимоотношениях ученых, в экологическом 
климате. Так, например, образовались две сферы обсуждения 
научных трудов: заочная, коридорная, и очная. Иногда противо¬ 
положное говорится за глаза и в присутствии автора на офи¬ 
циальном обсуждении. А сколько личного, субъективного под¬ 
час привносится в критику! Дают себя знать и зависть и сведе¬ 
ние личных счетов. Нужно ли говорить о безнравственности та¬ 
ких явлений 48 . Связаны они и с тем, что некоторым научным 
работникам свойственно завышать степень своей значимости и 
таланта. (Вспоминаются слова писателя, что человек это дробь, 
в которой числитель то, что он собою представляет, а знамена¬ 
тель— что о себе думает. И если знаменатель приближается к 
бесконечности, то дробь равна нулю.) Увы, не раз приходилось- 
гіаблюдать такое приближение. 
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Обо всем этом пишу попутно, кратко. Думается, что о нрав¬ 
ственной среде в мире -ученых нужно говорить особо. 

Когда повторяю: человек стал хуже, конечно, имею в виду 
и себя. Вместе с другими порой помогала, открыть «зеленый 
свет» в науку недостойным, которые «осветили» ее среду лишь 
интригами. Как и другие, не ввязываюсь- в разоблачение этих 
людей. Не потому, что стыжусь признать свою ошибку или 
боюсь их ответных акций. А потому, что вижу бесполезность 
траты сил и времени, которых мне осталось так мало. Знаю, 
что с ними не станет связываться и начальство. Уволят, напра¬ 
вят на пенсию по возрастному принципу специалистов,, которые 
уйдут достойно и спокойно, не доставляя неприятностей. А 
«ворывоопасных» склочников оставят. 

Мы стали хуже и тем, что ослабили связи друг с другом, 
теряем умение вместе радоваться успехам (неточна поговорка 
«человек познается в беде», в радости—тоже). 

Главное же, многими утрачены забота, внимание, чуткость. 

Не очень давно у нас в Отделе произошел трагический слу¬ 
чай. Покончил жизнь самоубийством наш товарищ Анатолий 
Буданов. То был яркий человек, творческий, ищущий ученый. 
Но неуравновешенный, импульсивный, неадекватно реагирую¬ 
щий на неудачи и трудности, с которыми приходится сталки¬ 
ваться всем и довольно часто. На самоубийство он пошел в 
состоянии крайнего аффекта, психических отклонений, как кон¬ 
статировали врачи. Но ощущение вины многих из нас не по¬ 
кидает. 

Не думаю, что кто-либо его сознательно травил. Однако 
некоторые жизнь отравляли, работать мешали. А мы хотя и 
ввязывались, защищая его, но явно недостаточно. И недооцени¬ 
вали степень его неуравновешенности, болезненности, перерос¬ 
шей -в страшцую беду. 

Когда все случилось, те, кто портил ему жизнь, попытались 
даже бросить тень на светлое имя человека: мол, не было ли 
серьезной вины, толкнувшей его на самоубийство? 

Не было вины, была беда, болезнь, которую мы не сумели 
увидеть. Когда же мы потом о нашей нечуткости заговорили на 
собраниях, некоторые либо отмалчивались, либо переключали 
тему на неудачи погибшего в науке. " 

Да, он принадлежал к типу ученых, обладающих высоким 
полетом мысли, многоэнающих, смело мыслящих, но не всегда 
умеющих реализовать свой богатый интеллектуальный потен¬ 
циал. Но дело ведь не в этом. ' 

Каким же страшноватым было отношение отдельных, под¬ 
черкиваю, отдельных членов в целом здорового коллектива. к- 
случившемуся. Неужели не болит их совесть? Мы начали ак¬ 
тивно бороться за оздоровление окружающей среды, за ее охра¬ 
ну. Не пора ли заняться, наступательно и серьезно, и экологией 
в научном мире, особенно в обществоведении, учитывая его 
место и роль в науке и в жизни? '• 
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Бегло напомню и о взаимоотношениях сотрудников, обще¬ 
нии институтского коллектива вне рабочего времени. 

• Раньше регулярно проходили встречи с интереснейшими 
людьми из мира литературы и искусства, «капустники», где 
блистали юмором и острословием Шаститко, Чичеров, Ахрамо- 
'вич, Москаленко, Алаев, другие. Незабываемы и «отдельские» 
вечера с неизменными романсами в исполнении нашего отлич¬ 
ного тенора Геннадия Грязнова. Все это разряжало и заража¬ 
ло, сплачивало людей. То была не потеря времени, а подлин¬ 
ные его находки. 

Попутно вспомним, что ослаблена, а то и вовсе исчезает 
традиция общения родных, друзей, столь нужная, скрашиваю¬ 
щая жизнь. У нашей семьи, например, сложился обширный дру¬ 
жеский клан с многими ответвлениями и филиалами. Он вклю¬ 
чал как бы «постоянных членов»— глав филиалов и «времен¬ 
ных»— их друзей. Конечно, неизменно бывали и близкие род¬ 
ственники 49 . 

Какими же увлекательными, содержательными и озорно ве¬ 
селыми бывали эти встречи. 

Должна сказать и о другом. Многие из наших друзей оказа¬ 
лись на руководящих постах. Сейчас таких, именуя аппаратны¬ 
ми работниками, часто причисляют к некой «касте презирае- 
мьех». О них модно говорить лишь в негативном плане. При 
этом упор делается на привилегии, которые действительно на¬ 
рушали нормы социальной справедливости. Но видела, знаю, 
как и сколько работали наши «высокопоставленные» друзья. 

Иногда ночью, в два часа, а то и позднее, раздавался теле¬ 
фонный звонок. Николай Данилов (он был секретарем горкома 
партии, затем заместителем министра культуры) звонит, чтобы 
узнать о здоровье, побеседовать... Мы возмущались: «Ты сошел 
с ума, всех разбудил». Удивлялся: «А что, разве поздно? Я еще 
на работе». То же бывало и с Борисом Бурковым. 

Работали много, одержимо. 

Не могу не сказать в этой связи о Надежде Николаевне 
Андреевой, дружбой с которой я очень дорожу. Это человек- 
кристалл. Многие годы она тоже была на руководящих долж¬ 
ностях в Москве (председатель райисполкома, первый секретарь 
райкома партии, затем член Комиссии партийного контроля при 
ЦК КПСС). Ей выпала на долю благородная задача партийной 
реабилитации невинно репрессированных. Сколько же доброты, 
отзывчивости, чуткости проявила она при этом. Заботы об их 
работе, быте 50 . 

© разные времена «наверху», как и «внизу», были, есть и, 
вероятно, будут разные люди. Нельзя всех превращать в без¬ 
ликую массу. 

Я коснулась этих вопросов, некоторых мелких деталей, 
штрихов прежней жизни, противоречивой, аномально сочетаю¬ 
щей и самоотверженное созидание, и последствия трагических 
сталинских времен, и начало застойных явлений, не только для 
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того, чтобы подтвердить невеселую мысль: человек стал хуже 
и скучнее. А для того, чтобы еще и еще раз подчеркнуть, что 
следует веять из прошлого многие его традиции, духовные, эти¬ 
ческие ценности. Особенно это важно для обществоведа, в том 
числе и ориенталиста, призванного формировать человеческий 
фактор, новое мышление. 

Неведомо мне, подтвердят ли «Записки очевидца» мысль, что 
последняя книга бывает самой удачной. Не мне об этом су¬ 
дить. Знаю лишь, что она объективнее и правдивее предыду¬ 
щих. И заслуга в этом не автора, а Времени, до которого он, 
к счастью, дожил. 



ПРИМЕЧАНИЯ 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


1 Справедливости ради следует сказать, что советские корееведы не по¬ 
следовали слепо за историографией КНДР, когда она в 60-е годы изменила 
многие ее трактовки, а лишь попытались усилить доказательность и докумен- 
гвдованность своей концепции. 

2 Советским корееведам повезло с кураторами, а главное, с издателями, 
поддерживавшими стремление писать по возможности правду. 

а Не скрою и прагматическую причину предпринятого в книге переосмыс¬ 
ления автором некоторых своих прежних трактовок: лучше сделать это самой, 
чем кто-либо потом будет ворошить мои истлевшие кости, когда я уже от¬ 
ветить не смогу. 

4 Эти закрытые издания стали доступны нам при следующих обстоятель¬ 
ствах. После объявления императором Японии рескрипта о капитуляции 
(15 августа 1945 г.) в генерал-губернаторстве Кореи стали срочно уничтожать 
секретные документы, материалы, в том числе изданные в виде книг. Часть 
из них, относящихся к периоду до 40-х годов и включенных в секретный ар¬ 
хивный фонд, некоторые служащие генерал-губернаторства припрятали в ус¬ 
ловиях паники и затем продали букинистам, у которых мы их приобрели. 
Книги эти сохранились. 

5 Этот востоковедный «семейный подряд» не ограничивается мужем и 
мною. О японских закрытых изданиях, как об одном из источников изучения 
корейского освободительного движения, пишет диссертацию моя внучка-япо¬ 
нистка Л. Куликова, точнее, жена моего внука-китаиста В. Куликова. Исполь¬ 
зую в книге разделы и переводы ее диссертации. 


Введение 


1 Правда. 5.ѴІІІ.1988. 

* Имя изменено. 

3 Запомнила все, так как не единожды об этом случае впоследствии рас¬ 
сказывала. 

4 Оттуда же часто бегали в Большой, Малый и другие близлежащие 
театры. Без билетов. Зимой и без пальто, чтобы ввести в заблуждение биле¬ 
теров: мол, выбежали на минутку. Бывали на этой почве недоразумения... 

5 Мы и сейчас с Паной Голубевой дружны. 

6 Он был основан в 1870 г. приехавшим в Москву из Франции Юлианом 
Гужоном возле зловонной речушки «Золотой рожок», на пустырях и огоро¬ 
дах села Ново-Андроновка у Проломной и Рогожской застав. Сначала завод 
производил гвозди, а затем стал железопрокатным. 

7 С 1919 г. Владимирка стала именоваться шоссе Энтузиастов. Точно 


название. 

8 Часто ребята скрывали, что они дети сосланных кулаков или подкулач¬ 
ников. Но рабочие это знали. У многих была в деревне родня. Видели, что 
при коллективизации допущено много ошибок. О них говорили на занятия 
кружков, друг с другом. Но тут же замечали: «Ведь сам Сталин сказал, ч 
произошло головокружение от успехов». А о том, успехи ли это и в голово 
кружении ли дело, мы не задумывались. У нас самих голова кружилась. 

8 Что такое трибунал, мы тогда смутно представляли. Надеялись, что с 
это грозное слово способно превратить товарищеский суд в эффективное сред¬ 
ство налаживания дисциплины. 


264 



10 Впоследствии Н. А. Михайлов был одним из руководящих деятелей 
(первый секретарь ЦК ВЛКСМ, министр культуры СССР и т. д.). 

11 Свет над заставой. М., 1959, с. 223. 

12 Учебный комбинат завода объединял металлургический институт, тех¬ 
никум, рабфак, ФЗУ, вечернюю рабочую школу, заводское отделение Комму¬ 
нистического института журналистики, разные курсы. 

13 Сейчас, читая о ПТУ, невольно обращаюсь к прошлому, к - началу 
30-х годов. Почему забыты традиции и главная из них —забота, внимание 
заводских коллективов, где выпускникам придется работать? Тогда эта забо¬ 
та была. Лучшие специалисты «Серпа» преподавали в школе. Инструкторами 
работали квалифицированнейшие мастера. Директор завода П. Ф. Степанов, 
секретарь парткома А. Филатов, его заместитель А. Горбунов, секретари коми¬ 
тета комсомола М. Лысов, Н. Сирота — все они относились к ФЗУ как к 
своему детищу. Почему сейчас, как я могу судить по печати, все это потеря¬ 
но, забыто? Изменилась система подготовки. Может быть, так нужно, но по¬ 
чему не взять из прошлого то ценное, что накоплено опытом "поколений, про¬ 
шло испытание практикой? 

14 Валерий Иванович был тогда заместителем председателя Госплана 
СССР. Иван Иванович — секретарем Совета труда и обороны. 

1 Критиковали меня за то, что недостаточно вникаю в финансовые дела 
(я тогда исполняла обязанности директора ФЗУ), а главное, за «гнилую ин¬ 
теллигентность». В общем же все прошло хорошо. 

1& В некоторых организациях и в то драматическое время поступали ина¬ 
че. Когда муж подал заявление, что его близкий знакомый арестован как враг 
народа, секретарь сказал ему: «Ну и что? В душу ведь не залезешь. Значит, 
ловко орудовал». И разорвал заявление. 

' Све т над заставой, с. 261. 

ы О заводских товарищах писала в книге «Южная Корея. 1945—1946». 
Не стану повторяться, да и размеры книги не позволяют. 

Говоря об этих сложностях, о недостатках, в частности в социальной 
сфере, все же стоит напомнить, чем сегодня располагает бывшая «гужонов* 
ска я костолом ня». Дворец культуры, клуб «Нептун», Народный драматиче¬ 
ский театр и балет, музей, две большие библиотеки, стадион. У завода есть 
спои поликлиника, санаторий, профилакторий, Н детских садов и яслей, пио¬ 
нерский лагерь, летний детский городок. Есть садово-огородные кооперативы, 
в тыс. квартир (Правда. 7.Х.1986). Конечно, многое требует улучшения. 

20 Заседание бюро ЦК ВЛКСМ, когда меня утверждали в этой должно¬ 
сти, вел А. Косарев. Он казался подавленным, каким-то отсутствующим. Впро¬ 
чем, о его странном состоянии шепотом в «Комсомолке» поговаривали, не 
зная подлинных причин. 

21 Приведу лишь один пример. Направили меня вместе с двумя другими 
газетчиками на сельскохозяйственную выставку взять интервью о ней у зна¬ 
тных людей. Зайдя в чайхану, я довольно бойко обратилась к одному 
известному летчику с просьбой поделиться своими впечатлениями о выстав¬ 
ке. Рядом с ним за столиком сидела жена. Схватившись за красивую, окайм¬ 
ленную светлой косой голову, она с раздражением сказала: «Как мне надоели 
эти репортеры. Поесть не дадут». Реакция моя была не самой удачной. 
Вспыхнула и ответила примерно следующее: обращаюсь не к вам, газету ин¬ 
тересует мнение (назвала летчика, поставив его в сложное положение), и вы¬ 
бежала. Мои товарищи стали за меня извиняться, а затем сразу же доло¬ 
жили о случившемся редактору. Михайлов вызвал, не отчитал, но предупре¬ 
дил, что придется сталкиваться и не с такими особами... и терпеть. Сколько 
раз я в этом убеждаласьі 

22 Коротко напомню, как это было. В 1937 г. инструктор ЦК ВЛКСМ 
Мишакова, будучи на комсомольской конференции в Чувашии, без всяких 
оснований и доказательств обвинила секретарей обкома ВЛКСМ во вражеской 
деятельности. К «врагам народа» она причислила и тех, кто за них засту¬ 
пился. Секретарей исключили из партии. Но Чувашский обком В КП (б) их 
восстановил. Вопрос о поведении Мишаковой Косарев поставил на бюро 
ЦК ВЛКСМ. Ее отстранили от командировок. И вообще от ответственной 
работы. 
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В 1938 г. она обратилась к Сталину с письмом, в котором просила про¬ 
верить, почему не приняли меры по ее сигналам и враги народа в Чувашии, 
которых она выявила еще год назад, продолжают работать и т. п. Ответом 
Сталина был не только арест многих чувашских руководителей, но и высокое 
покровительство «разоблачительнице». 

На VII пленуме ЦК ВЛКСМ в ноябре 1938 г. Косареву и другим секре¬ 
тарям ЦК ВЛКСМ было выражено политическое недоверие. Их сняли с ра¬ 
боты, а затем арестовали. Секретарями ЦК комсомола кроме Михайлова ста¬ 
ли О. П. Мишакова, С. Е. Захаров, Г. П. Громов. 

23 Выполняя обязанности дежурного редактора, часто сталкивалась с тем, 
что в номер предписывалось от имени Мишаковой включать материал, разо¬ 
блачающий очередного комсомольского руководителя, без всяких подтвержде¬ 
ний. Как быть? Не раз приходилось ночью (когда обычно делалась газета) 
звонить Михайлову. Злился, но просил будить его, если остро необходимо. 
Некоторые подобные материалы разрешал снимать, отложить. Но не всегда. 
Его положение было крайне сложным. 

24 Не знаю, сохранилась ли стенограмма заседания бюро ЦК ВЛКСМ. 
Привожу все по памяти. Точной даты не помню. 

25 Все это привожу не дословно. 

26 Однажды встретила С. Кирсанова после возвращения из Сеула. По¬ 
шутил: «Давно бы тебе нужно было туда поехать. Корея раньше бы осво¬ 
бодилась». Такой же шумный, неугомонный. 

' 27 Не сложилась ее судьба. Став (после «Комсомолки», а затем работы 
в Антифашистском комитете советской молодежи) «свободным художником», 
Люда выполняла эпизодические задания разных журналов и газет, много ез¬ 
дила по стране, мало писала, ограничиваясь мелкими материалами. Посте¬ 
пенно терялась профессия. Не удалась и личная жизнь. Бывая у нее дома, я 
встречала там интереснейших людей. Достаточно назвать Твардовского, Суре¬ 
на Кочаряна, Веронику Тушнову и др. Мнением Люды о своих стихах, вы¬ 
ступлениях, картинах интересовались многие, ее нескладной, неудавшейся 
жизнью — единицы. Недавно Люды не стало. 

24 Михайлов не раз вызывал меня и строго отчитывал за то, что газета 
не дает рецензии на те или иные новые спектакли, фильмы, произведения. 
«Разносил» и за неверные оценки. Особенно гневался, когда узнавал, что я 
не удосужилась посмотреть премьеру или прочитать новую книгу. «Это твоя 
прямая обязанность,— напоминал он.— Не успеваешь днем, читай ночами. 
Я, например, сплю не больше четырех часов. Ночью занимаюсь». 

в Не сомневалась, что это правда. Пробелы в. знаниях он восполнял упор¬ 
нейшим самообразованием. Не понимала, как ему это удается при такой 
большой работе. Но и он не понимал, что не всем такое посильно. Напоми¬ 
нала ему, что у меня маленький сынишка, что муж в отъезде, что не успе¬ 
ваю. Кстати, перед отъездом в Корею муж заходил к Михайлову, просил 
снять с меня часть нагрузки. Он обещал, но выполнять не торопился, однако 
всячески помогал. Михайлов, при его повышенной требовательности и внешней 
суровости, был добрым человеком. Не раз в этом убеждалась. 

Что касается его «разносов» за неверные оценки газетой книг, спектаклей 
и т. п., то они были несправедливыми. И сам он это знал. Ведь все зависело 
от того, понравились ли эти вещи Самому и его ближайшему окружению. 
Мишакова за этим зорко следила. Иногда приходилось на страницах газеты 
давать противоположные оценки, что выражало отнюдь не плюрализм мне¬ 
ний, а было связано, с командой сверху. Так случилось, к примеру, со спек¬ 
таклем «Моль» в театре Ленинского комсомола. 

Не раз приходилось слышать: «Комсомолка» опять сама себя высекла. 
Да, такое бывало. 

29 Дочь погибшего болгарского революционера, она, сестра и брат вмеі 
сте с матерью-революционеркой оказались в тюрьме. В 1927 г. друзьям уда¬ 
лось детей переправить в Москву. Лиля воспитывалась в семье Емельяна 
Ярославского. Работала она вдумчиво, с большим интересом. В редакции по^- 
любила замечательного парня — Сашу Слепьянова. Поженились. О дальнейшей 
судьбе Лили я узнала позднее. В начале войны Саша ушел на фронт. Рвалась 
туда и она. Но получала неизменно отказы. Когда же в бою под Калининым 



погиб Саша, «моя огромная и единственная любовь», как она неоднократно 
говорила, Лиля добилась разрешения отправиться в партизанский отряд спец¬ 
кором газеты. 15 марта 1943 г. в бою на Украине.она геройски погибла (см.: 
Бурков Б. «Комсомолка» в шинели. М., 1976, с. 111). 

Недавно смотрела по телевидению фильм, одним из ярких персонажей 
которого была Лиля Коростоянова. Не очень похожая, но такая близкая и 


родная. 

30 Не раз встречалась с Гришей позднее на разных форумах. В разговорах 
к прошлохму старались не возвращаться. Но однажды он, словно читая мои 
мысли, сказал: «Все мы болели одной болезнью» — и улыбнулся по-доброму, 
мягко. Больше я его уже не видела. 

31 Комсомольская правда. 24.Ѵ.1990. 

32 Петухов В. И. У истоков борьбы за единство и независимость Кореи. 
М., 1987, с. 54—55. 

33 Там же. 

314 Позднее не раз он попадал в труднейшие, требующие большого муже¬ 
ства ситуации (во время корейской войны 1950—1953 гг. был как специалист 
по Корее в КНДР и КНР около года). _ 

Сложно ему было работать и в 1960—1961 гг. генконсулом в Северо- 
Восточном Китае, когда советско-китайские отношения резко ухудшались и 


Советский Союз отзывал работавших там специалистов. 

35 Родился в Купянске Харьковской губернии в семье железнодорожника- 
машиниста. «Ребята времен революции,— вспоминает Леонид Дмитриевич,— 
жили той же бурной жизнью, что и взрослые, а поскольку отцы наши были 
рабочими, то и мы, воспринимая их отношение к событиям, отдавали свои сим¬ 
патии, пусть и по-детски, революции, Красной Армии. Хорошо помню, как 
в феврале 1917 г. разоружали полицию и жандармов, как рабочие вытрясли 
душу из начальника станции за то, что тот скрыл телеграмму об отречении 
царя от престола. А какой радостью наполнялись наши ребячьи сердца каж¬ 
дый раз, когда в Купянск входили войска Красной Армии. Помню также, 
как тяжело переживали временные победы врагов советской власти. А их бы¬ 
ло немало. Многих из них пришлось повидать: и немцев, и белых, и зеленых, 
и гетмана Скоропадского, и Петлюру, и Махно, и др. Какой только нечисти 
не было на Украине в те годы, и каждый чинил расправу над рабочим людом. 
Мне, мальчишке, приходилось прятать отца то на голубятне, то на кладбище, 
носить ему по ночам пищу. Не передать радости, которую пережил я, когда 
однажды отцу пришлось вести в бой бронепоезд „Ленин » (из воспоминании 
Леонида Дмитриевича. Рукопись). 

После окончания высшего учебного заведения он был назначен генераль¬ 
ным консулом СССР в Сеуле. 

36 Звание Героя Советского Союза ему было присвоено за успешное 
выполнение боевых задач, форсирование реки Одер и проявленное при этом 
личное мужество и героизм. ^ * 

Ныне он генерал-майор запаса. Ведет большую общественную работу. 


РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ 
Глава 1 

1 Европейское название Кореи происходит от наименования бывшего ко¬ 
ролевства «Коре» (в японском чтении «К 0 раи» или Жома» в китаиском 
«Гаоли»). С 1392 г,—времени основания династии Ли страна официально 
стала называться «Чосон» (заимствовано от названия древнейшего государства 

“ установили днішшатитесниа отношна», с Ко- 

реей 7 июля 1884 г. . „ - „ 

После перерыва, вызванного Октябрем и гражданок и Япония, 

аннексировавшая Корею, восстановила в 1925 г. дипломатические отношения 
с СССР, и осенью того же года было открыто советское консульство в Сеуле. 
Здание консульства построено в 1890 г. как дипломатическая миссия России- 



ской империи. Корейская печать отмечала, что это одно из первых зданий 
европейского типа в Сеуле, что по размерам оно на втором месте после ки¬ 
тайского. Часть здания существует до сих пор. 

3 См.: Пак Б . Д. Россия и Корея. М., 1979, с. 122. 

4 В декабре 1895 г. марионеточное корейское правительство начало про¬ 
водить так называемую «реформу причесок, шляп и трубок», что вызвало про¬ 
тест населения (там же, с. 121). 

5 Записка датируется 21 января 1896 г. В литературе называются иногда 
другие даты. 

в Мацуока был в Японии в числе тех, кто настаивал сразу же после этого 
начать войну против СССР. После капитуляции Японии его предали между¬ 
народному военному суду как одного из главных преступников. Умер до 
окончания процесса. 

7 Следует напомнить, что СССР с 1926 по 1936 г. не единожды предлагал 
Японии заключить пакт о ненападении, но встречал отказ. 

* Согласно заключенному пакту стороны обязались поддерживать мир¬ 
ные и дружественные отношения и неприкосновенность друг друга. В случае 
если одна из сторон «окажется объектом действия со стороны одной или не¬ 
скольких третьих держав», другая сторона обязывалась соблюдать нейтра¬ 
литет на протяжении всего конфликта. 

9 Данные переписи населения Кореи. Изд. генерал-губернаторства Корен. 
1941. 

10 В колониальное время мы не раз днем проходили по Синмати. Узенькие 
улочки, крохотные красочные домики (их было около трехсот). Днем район 
спал. Вечером озарялся огнями, гремела музыка. Громко приглашали посе¬ 
тителей «зазывалы». 

11 См.: Казакевич И. С. Аграрные отношения в Корее накануне второй 
мировой войны. М., 1958. 

12 Архив внешней политики СССР. Ф. 146а, д. 82, папка 74. 

13 Там же, л. 82. 

14 Там же, л. 84—86. 

16 Там же, л. 89. 

16 Тёсэн сёко симбун. 13.ІІІ.1944. 

17 Впоследствии корейские революционеры говорили: как симптоматично, 
что 15 августа Япония создала здесь антикоминтерновское общество для 
борьбы против социалистических идей, а через семь лет, тоже 15 августа, 
именно страна социализма принесла нам освобождение от господства Японии, 
открыла перед нами возможность социалистического развития. 

18 О своих нелегких обязанностях Сай-сан рассказал нам после освобож¬ 
дения, проклиная себя за то, что вынужден был следить за нами и доносить. 

19 Кейдзё ниппо. 15.ІѴ.1941. 

20 Тёсэн нити симбун. 2.ѴІІІ.1941. 

21 Сигото оставался до лета 1946 г. в Сеуле, опекаемый американской 
военной администрацией. 

22 По сообщению печати, 97,7% иностранцев, проживавших в это время 
в Корее, составляли китайцы. 

231 Интересные сведения и впечатления о политике и акциях Японии в рас¬ 
сматриваемое время содержит книга М. И. Иванова «Япония в годы войны. 
Записки очевидца» (М., 1978). М. И. Иванов дважды находился в длитель¬ 
ных командировках в Японии, затем в других странах Востока. Знающий 
ориенталист, кандидат исторических наук, полвека длится наша дружба. 

24 Цит. по: Иванов М. И. Япония в годы войны, с. 41. 

25 Из-за разницы поясного времени мы узнали о войне позже. 


Глава 2 

г Нередко в литературе, в публицистике отождествляются понятия нацйб- 
нализм и патриотизм, национальное и националистическое. Хочу присоеди¬ 
ниться к тем, кто считает, что это разные категории и что требуют они кон¬ 
кретно-исторического подхода. При этом в Корее, как и в других угнетенных 


268 



странах, национализм содержал прогрессивные черты, оставаясь в целом 
идеологией и политикой буржуазной. Другое дело, что борьба за независи¬ 
мость требовала единства \ действий всех патриотических сил, мобилизации 
всех прогрессивных черт национализма. Да и время диктует свои требова¬ 
ния, выдвигает свои приоритеты, новые качества и формы. 

2 Ли уверял, что его рассказ совпадает, хотя не во всем, с материалом 
под названием «Корейцы по описанию корейцев», опубликованным в газете 
«Россия» 2 августа 1907 г. Газеты этой не видела. 

3 Много интересных сведений о нравах, обычаях корейцев содержат тру¬ 
ды Ю. В. Ионовой, Р. Ш. Джарылгасиновой. 

4 Посещение музея обернулось для меня таким курьезом. Директор пред¬ 
ложил нам зеленого чая и спросил, пила ли я его раньше. Узнав, что впер¬ 
вые пробую этот напиток, спросил, понравился ли он мне. Неосмотрительно 
сказала ему, что совсем не понравился. Муж переводил. Директор довольно 
закивал головой и стал наливать мне снова и снова. Недоумевала, но с тру¬ 
дом пила. Потом узнала, что это были не «происки» колонизатора, а просто 
муж исправил мою бестактность и перевел наоборот. Сколько еще бестактно¬ 
стей допускала... О том, как важно, выезжая в страну, изучить нравы и всю 
обстановку, поняла позже. 

5 Иногда сталкивались с курьезами. Среди многочисленных суеверий 
назывались несчастливые дни, когда нельзя, например, начинать лечить зубы: 
5, 14 и 24-е числа. Как-то 14-го (месяца не помню, но после освобождения) 
консульский садовник, узнав, что мы собираемся идти к зубному врачу, на¬ 
стойчиво стал уговаривать не делать этого, так как «плохой день». Но ведь 
14-е — это канун освобождения, разве такой день может быть плохим, воз¬ 
разили мы. Да, замялся он, это вепно. И все же не ходите... 

6 Обширный материал об обычаях, и обрядах содержит монография 

Ю В. Ионовой «Обряды, обычаи и их социальные функции в Корее. Сере¬ 
дина XIX — начало XX в.» (М., 1982). ___ „„ 0 _ 

7 Напомню, что буддизм проник в Корею с конца IV в. н. э. из іѵи . 
С конца XIV в. господствующей религией, точнее, идеологией в Корее ста 
конфуцианство. Буддийские монастыри, являвшиеся важными культурными 
центрами, потеряли свое былое значение (как и земельную собственность), 
но остатки традиций, связанных с буддизмом, остались. 

8 В музеях Сеула видели немало картин, художественных изделии, свя¬ 
занных с шаманизмом, отражающих его влияние на кореиц . м ✓ 

» См.: Тягай Г. Д. Крестьянское восстание в Корее 1893-1895 гг. М„ 

10 В КНДР Чхонудан (партия, образованная левым крылом Чхондогё) 
вошла в Единый демократический отечественный фронт. 

11 Французские миссионеры проживали преимущественно на ю Р . 

англичане—в центральной части, немцы — на севере. ^ .«.е 

12 Отвлекаясь и забегая вперед, приведу такую ^ элл к этомѵ 

в Сеул вступили американские войска (наши заняти ”щ “ ия ) СТ а Ла заметной 
времени прекратились, но сохранялись теплые отнош ), 

отчужденность с ее стороны. 

Сам Маотэлл стапался казаться дружелюбным, но тоже в зависимости 
от обстоятельств! 1 В^ложно^южнокорейской обстановке он, такой «всезнаю- 

ЩИЙ ?з м способен был разобраться. Да и он ли любитеЛ ьского спек- 
Мартэлл рассказывал, что однажды когд банкет, на котором 

такля в русской дипломатической миесии в Ьеу военный атташе 

он присутствовал, к главе миссии А. И. Павлову м Дальний об- 

И доложил, что «Корейца», направлявшегося^ из Чемульпо в Д*лн«ш. об 

стреляли японские корабли. Павлов его высмеял. Но Р ■? . Р событий) 

»Р*ох . — 

ценивала объединение как важный шаг в улучшении у 
“'^ГГ.ГеКвс,, потребовав. от протестантов в Корее ..вс, по- 

Ж» 



клонение японским синтоистским храмам, утверждая, что поклонение предкам: 
не имеет религиозного характера, его не следует связывать с религией. 
По этому вопросу развернулась дискуссия. Некоторые миссии начали закры¬ 
вать свои школы. Власти, опасаясь, что протест против поклонения японским 
храмам может приобрести политический антияпонский характер, постарались, 
погасить опасность и выступили 19 сентября 1938 г. с заявлением. В нем 
говорилось, что созданная Корейская христианская федерация будет подчи¬ 
няться японскому христианскому совету и через него поддерживать связь с 
международными христианскими организациями. Главная же мысль заявления 
сводилась к тому, что для реализации духовного и культурного единства япон¬ 
цев и корейцев установлено их сотрудничество и в религиозной сфере. 

16 В печати и беседах отмечалось, что после начала войны многие аме¬ 
риканские миссионеры стали покидать страну, хотя созданные ими в Сеуле,. 
Пхеньяне, других городах проповеднические общества, школы, больницы про¬ 
должали функционировать. Место уехавших заняли последователи протестан¬ 
тов и католиков из Японии. 

16 После того как белогвардейцы были вытеснены из Приморья, большая, 
группа их высадилась в Корее, обосновавшись в Вонсане и окрестностях. 
Поддержанные японским правительством, они подняли головы и даже созда¬ 
ли в Вонсане так называемое правительство автономной Сибири. Готовясь 
к выступлениям против Страны Советов, они раскололись на враждующие 
группировки. Дело дошло до вооруженных схваток. Японские власти, учи¬ 
тывая, с одной стороны, ноту протеста Советского правительства, с другой — 
обстановку в среде белогвардейцев, вывели их основную массу в Китай и в. 
Канаду. Около 300 человек осталось в Корее, рассеявшись по городам. Многие 
осели в Сеуле. 

17 После прихода в Южную Корею американских войск квартира Бело¬ 
голового стала своего рода салоном, где бывали офицеры высшего ранга 
и семьи антисоветски настроенных русских эмигрантов. 

13 О религии, об отношении к церкви в СССР и о ее позициях, особенно 
в годы Великой Отечественной войны, он много беседовал с приехавшими 
в Сеул представителями советского военного командования из Пхеньяна. 
Это было во время работы советско-американской комиссии, в частности 
в марте—мае 1946 г. 

19 Позднее читала, что с 1942 г. атаман Семенов поддерживал связь 
с Квантунской армией именно через Дальний. 

20 В Харбине в то время было много русских. Как известно, после нача¬ 
ла прокладки правительством России Китайско-Восточной железной дороги 
(КВЖД) туда ринулись из России рабочие-строители, инженеры, служилый 
люд. А затем учителя для строящихся школ, священники для воздвигаемых 
церквей, много различных торговцев. 

После революции в Харбин устремились остатки колчаковских банд и их 
семьи, беженцы типа парикмахерши, о которой говорилось выше, и другие. 
Положение русской колонии особенно усложнилось, рассказывали харбинцы,. 
с 1935 г., когда СССР был вынужден продать КВЖД властям Маньчжоу-Го. 
Многие вернувшиеся в СССР подверглись репрессиям. 

21 Местная русская колония на 1 июля 1960 г. насчитывала 5533 человека. 
Из них детей до 16 лет— 1426 (из архивов Анатолия Ивановича). 

22 Ныне такие доводы кажутся устаревшими, неубедительными. А напрас¬ 
но. В них тоже есть правда. 

23 В современной публицистике иногда называются миллионы «потерян- 
ных мозгов» изгнанных из Советской России. Порой поднимают на пьеде¬ 
стал, взахлеб прославляют независимо от художественной ценности произве¬ 
дения литературы и искусства и их авторов, покинувших родину, как бы 
только за то, что они уехали. Это стало одной из модных тем. Прославляют 
иногда не только не понявших революцию, испугавшихся ее, но и тех, кто- 
активно боролся против нее и оружием и словом. 
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Глава 3 


1 Возле райкома убили инструктора. Ломились ночью в здание, когда 
мы с сыном там дежурили. 

2 Об одном случае расскажу. Однажды в конце -1941 г. на небольшом 
лесопильном заводе во время доклада в меня бросили гнилую картофелину, 
затем еще что-то. Стали кричать: «Хватит обманывать. Ничего уже не оста¬ 
лось от России. Каюк». Некоторых не устраивала и моя национальность. Раз- 
- дались антисемитские выкрики. Сначала опешила. Но что-то сдержало. Извне 

поддержки не было. Я стояла, оцепенев, не уходила, что, видимо, сыграло 
сбою роль. Не знаю, откуда взялась выдержка, старалась казаться спокой¬ 
ной. Понемногу утихли. Сказала; кажется, только, почему я не бросаюсь в па¬ 
нику, верю в победу. (Позже мне один из слушателей рассказывал, что при¬ 
вела какие-то примеры из русской истории. Какие именно, не помнили ни 
он, ни я.) Еще сказала, что не обижаюсь за происшедшее, все мы издерганы, 
измучены, и, если хотят, я продолжу доклад. Встал старик (почти вся ауди¬ 
тория состояла из пожилых) и как-то очень тепло произнес: «Продолжай, 
дочка». Расстались по-хорошему. Была на этом заводе еще несколько раз. 
К докладам стала готовиться тщательнее, в той мере, в какой это было 
возможно. 

3 Как известно, 7 декабря 1941 г. морские и воздушные силы Японии без 
объявления войны напали на корабли американского флота в Пёрл-Харборе 
(военно-морская база США на Гавайских островах). Одновременно Япония 

развернула операции в районе Южных морей. 

4 Кейдзё ниппо. 27.ХІІ.1941. 

5 Кейдзё ниппо. 17.ІѴ.1942 и 21.ІѴ. 1942. 

6 Кейдзё ниппо. 18.ѴІ.1942 и др. 

7 Кейдзё ниппо. 27.ѴІ.1942. 

8 Кейдзё ниппо. 17.ѴІ.1942. 

9 Тёсэн сёко симбун. 7.V. 1942. 

10 Окка ниппо. 5.Ѵ.1942. 

11 Кейдзё ниппо. 8.ѴІІ.1942. 

2 Кейдзё ниппо. 10.Ѵ.1942. 

13 Тёсэн сёко симбун, 10.Ѵ. 1942. 

14 Кейдзё ниппо. 1.Х.1942. 

15 Кейдзё ниппо. 20.ХІ.1942: 

Асахи симбун. 14.ХІІ.1942. 

7 Кейдзё ниппо. 7.1 V. 1943 

18 Рискну привести в качестве примера большой отрывок статьи одного 
лз них — Чо Мансика. опубликованной в газете «Меиль синбо» 16 нояиря 
1942 г. Она называлась «Всем ученикам». 

«Великая азиатская война ежедневно становится острее... На и ' р _Д д, л- 
жен не только душой болеть за императорскую армию, но І^ащиеся с Р е Д»" і ' 

и высших школ прежде всего должны идти на ФР°"* * * р служба корейской 
мию противника. Скоро будет осуществляться обязательная служоа корейской 

молодежи в императорской армии. Мне сейчас 61 г ° д ’ ?° бшественны е 
лежал в постели и не имел возможности заботиться об общест^^ых де 
лах. Так что пусть мой клич как клич человека с ^ _ *_ Р _ __ 


хап. ЧШ пусть МОИ КЛИЧ как МП-1 -- Йлглата лѵнпатѵ 

к ученикам принесет какую-нибудь пользу. К° неч " • на военную слѵж- 
моего призыва. Я надеюсь, что вы добровольно по Д ваюс ^ вы 

бу. Мы должны приветствовать вооружение К°Р еи Я ' кониа ’ 

корейская молодежь, для процветания Кореи исполните свои д лг до іил 
Сообщаю вам, что у меня есть сын (Ей Чи). к Р > р ’ а „ в 

прекрасные условия, учится во 2-м классе Т 0 Р Г0 ®°“ ^ ^омию так' как ожи- 
вал ему указание поступать добровольцем в японску Р » • 

дал его собственного решения, и он попросил свое ™ / яи Д пип ™ 

что он добровольно идет в японскую армию. Я очен п ^ ^ м .. р ® и ^ с г я 

на это. Я написал сыну письмо, чтобы он, не жалея своей жизни и не бес- 
локоясь о домашнем положении, отдал свои силы на исполнение долга перед 
^государством. 

В настоящее время идет решительный бой с противниками, но есть лю- 

.271 



ди, которые избегают военной службы, стремятся сохранить только свою» 
жизнь и живут только личными интересами. Эти люди недостойны быть в 
имперском государстве и не могут считаться народом Восточной Азии, их 
надо выгнать с территории Восточной Азии, да и этого наказания для них 
мало. 

Я прошу корейскую молодежь идти добровольцами. Почему вы не хо¬ 
тите радостей военной жизни? Все ученики-корейцы должны быть добро¬ 
вольцами. 

Одновременно я обращаюсь и ко всем родителям учащихся. На войне 
не все погибнут, и пусть родители не понимают войну как горе. Тыл в на¬ 
стоящее время тоже фронт... Мы должны жить не личными интересами, а де¬ 
лом войны, делом победы. Наши жизни предопределены богом, жертвуйте их 
за дело процветания Восточной Азии. Ученики-корейцы, не колеблясь вступай¬ 
те в императорскую армию добровольцами. Это наш единственный путь». 

Думаю, что обращение Чо Мансика весьма показательно. Оно полезна 
для объективного анализа позиций тех групп национал-реформистов, кото¬ 
рые, оставаясь патриотами, поддерживали развязанную Японией войну. 

19 Кейдзё ниппо. 26.1 II. 1942. 

20 Тёсэн сёко симбун. З.Ѵ.1942. 

21 Мейль синбо. 27.IX. 1942. 

22 Рис стал уже совершенно недоступным лакомством. Его заменили ку¬ 
курузой, гаоляном. 

20 По сообщению газеты «Тёсэн сёко симбун» еще от 25 марта 1942 г., по¬ 
доходный налог увеличился в среднем на 30%, промышленный — на 20% г 
налог на прибыль с наличного капитала —на 50%. Был введен новый налог 
на пользование электричеством и газом. В последующем они продолжал» 
расти. Фантастические размеры приобретали принудительные займы. В 1944 г. 
при покупке товаров, отнесенных к предметам роскоши, сумма займов состав¬ 
ляла около 150% их стоимости. К предметам роскоши были отнесены кожа¬ 
ная обувь, обыкновенные гребенки, одежда европейского покроя, многие ост¬ 
ро необходимые предметы обихода. Такой порядок власти называли «одним 
камнем двух зайцев убить». Была установлена ежемесячная норма приобре¬ 
тения займа сбережений для всех слоев населения, включая учащихся на¬ 
чальных классов («Тёсэн сёко симбун». 10.ІѴ.1944). 

24 Тёсэн сёко симбун. 7.1 V. 1944. А «Кейдзё ниппо» 13 апреля 1944 г. писа¬ 
ла, что в текущем году займы сбережений должны увеличиться по сравнению 
с 1943 г. на 50%. 

25 Об этом сообщали «Кейдзё ниппо», «Тёсэн сёко симбун», другие га¬ 
зеты. 

26 Урожай риса в 1944 г. составил лишь около 70% среднего уровня. Пло¬ 
хим он был и в 1943 г. При среднем урожае, который в Корее считали 
23 350 тыс. коку, в 1943 г. было собрано 18 718 440 коку, писала «Кейдзё 
ниппо» 7 ноября 1944 г. Все внимание уделено заменителям, отмечали газеты. 

27 Система чековых книжек означала, что с крестьян за зерно и другую 
купленную у них продукцию расплачивались не деньгами, а чековыми книж¬ 
ками — никого ни к чему не обязывающими. 

28 Из выступления преподавателя одного из сеульских колледжей Кима 
на митинге в октябре 1945 г. 

29 «Асахи симбун» 5 декабря 1944 г. писала, что дополнительно на нужды 
Союза выделено 1140 тыс. иен. 

30 Для характеристики этого деятеля напомним, что в 1927 г. японский 
император назначил Кан Сонрю советником Всекорейского тайного совета. 


Глава 4 

11 См.: Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Т. 26, с. 218. 

2 Кейдзё ниппо. 10.Х.1944. 

3 Кейдзё ниппо. 20.Ѵ.1943. 

4 Кейдзё ниппо. 2.V. 1943., 

® В условиях нарастающего недовольства трудящихся был взят курс 
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и на некоторое улучшение уровня их жизни. Зарплата на предприятиях тяже¬ 
лой промышленности с ноября 1943 г. повышается на 30%, на остальных — 
на 10%. Решено улучшить снабжение продовольствием рабочих важнейших 
предприятий, установить систему премиальных выплат, отмечала «Кейдзё нип¬ 
по». Увеличили зарплату и молодым учителям. Разница в зарплате молодых и 
старых опытных педагогов была значительной. Мужчины после окончания 
педагогического учебного заведения должны будут получать 65 иен, женщи¬ 
ны— 57 иен, писала «Кейдзё ниппо» 6.Ѵ.1943 г. 

6 Ким Сонсу активно участвовал и в руководстве прояпонского общества 
ускорения мобилизации нации, созданном 25 сентября 1944 г. Активистами 
этого общества были кроме Ким Сонсу Ю Оккём, Чан Доксу, Со Саниль, Ан 
Джехон, Пак Ынмо, Пак Хынсик, а также Хан Санхун, Пэк Квансу, Чо Бёнок, 
Ли Сунтэк, Ли Бёнгу и др. 

7 Так, в Демократической партии Южной Кореи верхушку составили сле¬ 
дующие руководители прояпонских организаций: Ким Сонсу, Чан Доксу, Хан 
Санхун, Ю Оккём, Чо Бёнок, Со Саниль, Ку Джеок, Хён Санюн, Юн Чиён,. 
Пэк Накчуюн, Ким Донвон. 

8 В 1943 г. он издал книгу «Обзор деятельности Союза по мобилизации, 
сил нации». 

9 Мейль синбо, 12.ХІ 1.1944. 

10 По профессии Пак Чунгым был торговцем женьшенем. Он вывозил 
«корень жизни» из Кореи, готовил из него различные снадобья, снискав за 
это покровительство японских властей, пишет автор статьи. 

11 Кейдзё ниппо, 4, 5.1.1944. 

12 Кейдзё ниппо. 27.ѴІІІ.1944. 

10 Кейдзё ниппо. 27.ІХ.1944. 

14 Возраст подлежащих мобилизации в последующем изменился: мужчи¬ 
ны до 60 лет, женщины до 50. 

і« Кейдзё ниппо. 4.VI. 1944. 

16 Любопытна картина роста общего числа корейцев в Японии. В 1915 г.— 
около 4 тыс., в 1920 г.— 20 тыс., в 1925 г.— 130 тыс., в 1931 г.— 310 тыс., 
в 1934 г.— 530 тыс., в 1937 г.— 730 тыс. человек. Первый крупный набор- 
корейских рабочих в Японии был связан с текстильной компанией в Осака. 
После первой мировой войны он увеличился, а после землетрясения 1923 г. 
временно был прекращен. Затем снова резко возрос. Колебания были свя¬ 
заны и с безработицей в самой Японии (данные Экономических таблиц по 
корейской экономике. Сеул, 1944). 

17 Еще ранее, в 1942 г., был издан закон о переходе части предприятий 
на выполнение военных заказов. 

18 Кейдзё ниппо. 12.Х.1944. - 

19 Кейдзё ниппо. 13.ІѴ.1944. 

20 Кейдзё ниппо. 16.ѴІ.1944. 

21 Кейдзё ниппо. З.ѴІІ.1944. 

22 Там же. 

23 Там же. 

24 В верхушке генерал-губернаторства, как свидетельствуют материалы,, 
не было полного единства в вопросе управления колонией. 

26 Кейдзё ниппо. 14.Х.1944. 

26 Из воспоминаний Пака, работавшего в 40-е годы в газете. 

27 Должна признаться: мне неловко было читать в Архиве МИДа СССР 
эти материалы. Напечатаны до смешного неровно, неумело. Дело в том, что 
в 1943—1945 гг. в советском генеральном консульстве не было машинистки 
и мне было поручено срочно научиться печатать. Выполнила. Но как? Вот за 
качество и пришлось краснеть в архивных фондах. 

28 Заявление Абэ было опубликовано и в газетах. 

29 Кейдзё ниппо. 27.ІХ.1944. 

30 После освобождения Кореи в условиях острого накала национальных 
чувств в отношении Ито, других японцев, приехавших в Корею в поисках 
работы, сочувствовавших ее народу, была допущена явная несправедливость. 
Их выдворяли из Сеула, часто насильно. 
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31 Домик, в котором мы жили, был расположен на горе парка, и посети¬ 
тели могли легко и незаметно проникать туда. 

36 Кейдзё ниппо. 22.ХІ.1944. 

33 Забегая вперед, напомню, что после прихода в Южную Корею амери¬ 
канских войск отец Поликарп снова стал подвергаться притеснениям. Очень 
тяжелым было материальное положение его и близких ему обитателей рус¬ 
ской православной миссии. Терентий Фомич Штыков, узнав об этом, попросил 
выяснить, в чем они нуждаются, дабы оказать помощь. Что и было сделано. 

Позднее слышали, будто отец Поликарп уехал в СССР. Узнать, так ли 
это, не удалось. 

34 В конце 1941 г. все миссионеры покинули страну. 

35 Тёсэн сёко симбун. 2.ХІІ.1944. 

Власти пытались в это время комплектовать и в Корее отряды смерт- 
ников-камикадзе, но безуспешно. 


РАЗДЕЛ ВТОРОЙ 


Глава 5 


*' В 1958 г. книга «Народное восстание 1919 г. в Корее» была в сокра¬ 
щенном виде переиздана. 

2 Назову лишь некоторые из них: Ципкин С., Шурыгин А., Булыгин С . 
Октябрьская революция и гражданская война на Дальнем Востоке (1917— 
1922). Хроника событий. М.—Хабаровск, 1933; Персиц М. А. Восточные ин¬ 
тернационалисты в России.—Коминтерн и Восток. М., 1969; Ким Сын Хва. 
Очерки по истории советских корейцев. А.-А., 1965, и др. 

3 Ли Гвансу (псевдоним Чхунвон) окончил в Японии в 1910 г. среднюю 
школу при Университете Мэйдзи, учился там на средства секты Чхондоге. 
В 1915 г. снова приехал в Японию и учился в Университете Васэда. 

Много раз я видела и слушала в Сеуле после освобождения этого талант¬ 
ливого писателя, мечущегося, наделавшего немало ошибок политического дея¬ 
теля. Думаю, что его жизнь, его поиски, его вклад в культуру, в борьбу за 
независимость требуют специального исследования. Оценивая роль Ли Гвансу 
в национально-освободительном движении, как, впрочем, и других буржуаз¬ 
ных интеллигентов, мы тоже бывали прямолинейны, допускали немало за¬ 
блуждений. 

4 В 1947 г. в Сеуле была издана книга, посвященная жизни и деятельно¬ 
сти Ан Чханхо. 

5 В данном случае стараюсь не повторять приводимые в книге «Народное 
восстание 1919 г. в Корее» материалы, но некоторые повторения оказались 
неизбежными. 

6 Соннёндан. 1957, № 3, с. 10—11. 

7 Из воспоминаний Пак Чонлима (рукопись). ^ „ 

8 Получила письмо от сына одного из руководителей вооруженной оор 
бы против установления аннексии Корен, Мин Дынхо, Константина Мина 
преподавателя средней школы в Казахстане. Он был участником мартовског 
движения, как бы олицетворяя преемственность поколений. 

9 Не случайно Сон Бёнхи и еще семь человек были приговорены к т Р е 
годам каторжных работ, в то время как истинные патриоты шли на в 


селицы. 

10 Из истории корейского коммунистического движения. Документы и м 

териалы (рукопись). Г пЛт 

11 В 1919 г. общество Чхондогё насчитывало около 130 тыс. членов. С по 
•следователями учения чхондо это число нельзя отождествлять. При этом м 
терии, отделяющие одних от других, по свидетельству собеседников, б 
весьма «земными». Так, для доказательства искренней веры каждым едоком 
при каждом принятии пищи необходимо было оставлять по одной ло 
риса. От количества «зерна веры» зависело занесение в низшую, среднюю или 
высшую категорию «небесного списка», определяющего милости или наказа¬ 
ния. Кроме того, полагалось делать приношения и деньгами. Беднякам все 
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это было недоступно, и они в члены секты не вступали, хотя следовали ее 
учению. Характерно, что в Южной Корее, где была сосредоточена крестьян¬ 
ская беднота, в Чхондогё состояло лишь около 20% общего числа. Много 
в нем было представителей состоятельных слоев города и деревни. Благодаря 
поборам руководство Чхондогё имело возможность основательно обогащаться. 

12 Указом Центрального народного комитета КНДР Я. Т. Новиченко при¬ 
своено звание Героя Труда КНДР и вручен орден Государственного знамени 
первой степени. 

10 Насколько мне известно, полностью документ этот, как и некоторые 
другие, относящиеся к 1919 г., ранее не приводился. Возможно, он будет по¬ 
лезен корееведам. 

14 Премьер-министр и министры, по конституции, являются членами Госу¬ 
дарственного совета и помощниками временного президента. 

16 Цит. по: Пак Хенен. Значение и уроки первомартовского движения. 
Сеул, 1947; он же. Три великих движения за независимую демократическую 
Корею. Сеул, 1947. 

16 Сразу после освобождения эти вопросы были предметом оживленной 
полемики корейских ученых, сопоставлялись с переживаемым моментом. 

Глава 6 

1 Из истории корейского коммунистического движения (рукопись). 

2 Как известно, в апреле 1918 г. корейскими революционерами в Рос¬ 
сии был создан Союз корейских социалистов, а в мае 1919 г. на базе его 
объединения с другой прогрессивной организацией. Союзом новых граждан, 
была основана Корейская социалистическая партия, заявившая о присоеди¬ 
нении к Коминтерну (ее создатели — Ли Донхви, Пак Э и Василий Огай). 

3 Представляется, что это обстоятельство недостаточно учитывалось ор¬ 
ганами Исполкома Коминтерна. 

4 Речь идет о встрече, состоявшейся в ноябре 1921 г. 

5 В частности, печатались статьи: «О новой экономической политике гос¬ 
подина Ленина в крестьянской России», «О принципах сближения народа 
в Стране Советов», о XI и XII съездах РКП(б), о речи Ленина на IV конгрес¬ 
се Коминтерна. 

» С 1920 по 1925 г. партизаны, действовавшие в долинах рек Амноккан 
и Туманган, провели почти 4 тыс. различных сражений (данные из работ 
Г. Ф. Кима и других корееведов). 

7 Наши собеседники вспоминали и печать указывала, что воззваний и 
прокламаций и после их конфискации оставалось множество. Только в типо¬ 
графии некоего Мина (видимо, псевдоним) их напечатали под руководством 
коммуниста Ким Одика более 100 тыс. экземпляров. 

8 После освобождения Ким Дальхён стал в Северной Корее главой пар¬ 
тии Чхонудан, затем заместителем председателя Демократического нацио¬ 
нального фронта, заместителем председателя Верховного народного собрания 
КНДР. 

9 Процессы над коммунистами проходили и в конце 1926 г. Защитника¬ 
ми подсудимых выступали Хо Хон и другие известные корейские адвокаты- 
патриоты, а также японские прогрессивные юристы. 

10 По сообщению «Тона ильбо», Ким Джэбон и двое других руководи¬ 
телей Компартии Кореи были приговорены к 20 годам каторжных работ, ос¬ 
тальные к разным срокам тюремного заключения. 

11 Ранее в советской литературе указывалось, что Манифест был принят 
на Учредительном собрании (съезде) Компартии в апреле 1925 г. Новые ма¬ 
териалы позволили это уточнить. 

12 Синганхве объединило около 10 тыс. человек и имело более 100 отде¬ 
лений, в том числе в Токио, Киото, Осака (см.: История Кореи. Т. 2, 1974, 
с. 86). 

13 Некоторые детали, по-разному рассказанные участниками событий в 
Кванджу, не совпадают и с отдельными материалами, опубликованными в ли¬ 
тературе СССР и КНДР. Но они касаются лишь частностей. 

14 На вопрос, был ли он арестован, Ван ответил, что во время волнений 
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зв Кванджу удалось избежать ареста, но после провел в тюрьмах почти 
10 лет. Где, когда и за что, не рассказывал. 

15 В целом с момента создания КПК выступления учащейся молодежи 
участились. Если в 1925 г. их было 55, то в 1927 г.—62, в 1928 г.—83. 

16 Этим вопросам посвящены специальные исследования, см. в частности: 
Иванова В. И. Ли Ги Ен. Жизнь и творчество. М., 1962. 

17 Там же, с. 43. 

18 Куусинен О. В. Избранные произведения. М., 1966, с. 509. 

19 Коммунистический Интернационал в документах (1919—1932). М., 1933, 
‘С. 864. 

20 Куусинен О. О корейском коммунистическом движении.— Революцион¬ 
ный Восток. 1931, № 11—12, с. 99—111. 

21 В Вонсане, являвшемся одним из промышленных центров Кореи, был 
сконцентрирован сравнительно большой отряд пролетариев, в основном пор¬ 
товиков. Там в 1921 г. возникло Вонсанское рабочее общество, но вскоре оно 
распалось. В 1924 г. было организовано Вонсанское объединенное рабочее 
общество, имевшее 18 первичных ячеек (союзов). На его базе и создалась 
Вонсанская федерация труда. В 1928 г. она объединяла 2200 членов. 

В Рабочем обществе пров. Южная Хамгён, по утверждению других 
участников вонсанской забастовки, были и честные, но обманутые рабочие. 
Пни ^вскоре вышли из этой организации. 

Забастовка была подавлена полицией. Этому объективно способство¬ 
вали действия местного отделения федерации труда, создавшей, например, 
раздельные стачечные комитеты для мужчин и женщин. По рассказам ко¬ 
рейских товарищей, подобные ошибки допускались нередко, как и помощь 
полиции предпринимателям в подавлении забастовок. 

а [подробнее об этом см.: История Кореи, с. 96—107. 

Часть коммунистов считала, что роспуска КПК не произошло, что 
на VI конгрессе Коминтерна лишь не признали делегатов, прибывших на 
лонгресс, и задача заключается не в воссоздании, а в реорганизации КПК. 
я» У тве Р ж Дали и некоторые товарищи при создании Компартии в сентябре 

ІУ40 Г. 

В частности, на страницы сеульских газет проникли любопытные све¬ 
дения о том, что одной из баз корейских коммунистов стала казенная квар¬ 
тира сеульского университета, в которой жил японский профессор Мияке 
Сиконокуке. С ним были связаны комгруппы студентов, рабочих и женщин. 
Указывалось, что при обыске там был обнаружен план воссоздания Компар¬ 
тии. Одновременно собеседники да и газеты указывали на активную деятель¬ 
ность подпольной студенческой организации Авангардная лига, Общества по 
изучению социологии и других объединений интеллигенции коммунистической 
направленности. 

27 Представляется, что именно в это смутное время отошел от активной 
борьбы Хван, как и немало других патриотов. Не хватало необходимого для 
революционера терпения, умения разобраться в сложной обстановке. То же 
можно отнести ко многим. 

Уместно напомнить, что первоочередные и перспективные задачи корей¬ 
ской революции стали предметом острых дискуссий в Компартии Кореи, со¬ 
зданной в 1945 г. в Сеуле. Некоторые ее члены продолжали проявлять лева¬ 
чество. Другие боролись за единый фронт всех прогрессивных патриотических 
сил страны. За это их порой обвиняли в предательстве национальных интере¬ 
сов, во вражеской деятельности. 

28 Коммунистический Интернационал. 1934, № 17, с. 20—26. 

29 «Правда» 27 января 1932 г. писала, что в тюрьмах Кореи, по японским 
официальным данным, находится 35 тыс. политзаключенных. Архивы поли¬ 
ции свидетельствуют, что число их было большим. 

30 Газета «Тона ильбо» 24 сентября 1933 г. писала, что в Восточной Мань¬ 
чжурии насчитывалось 587 корейских коммунистов и 1835 комсомольцев, а 
также 12 067 членов Антиимпериалистического союза и крестьянских комите* 
тов, сочувствовавших коммунистам. 

31 См.: Мазуров В . М. Антияпонская вооруженная борьба корейского на¬ 
рода (1931—1940). М., 1958, с. 41—51. 
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32 Базы были корейско-китайскими. В 1933 г. в Ванцине на совещании 
представителей корейских партизанских отрядов Восточной Маньчжурии было 
решено преобразовать созданные там рабоче-крестьянские советы в народно¬ 
революционное правительство. 

33 Состояние общественного спокойствия, с. 12. 

34 Там же, с. 405. 

35 Там же, с. 413. 

30 С некоторыми деятелями лиги, приехавшими после освобождения в 
Сеул, мы познакомились. Неоднократно беседовали. Но должна признаться, 
что ясности в отношении времени ее образования, объединения, состава беседы 
не внесли, сведения были разноречивы. В данном случае опираюсь на другие 
.материалы. 

37 Тихий океан. 1938, № 2, с. 173—174. 

38 В этой связи вспоминается версия «о двух Ким Ир Сенах», состряпан¬ 
ная в 1945 г. южнокорейскими реакционерами. Ее стали муссировать правые 
газеты, утверждая, что Ким Ир Сен якобы революционных заслуг не имеет, 
что он присвоил себе имя подлинного национального героя, давно погибшего. 
В качестве доказательства на страницах газет была помещена фотография 
отрубленной головы «настоящего Ким Ир Сена». Хотя абсурдность этой вер¬ 
сии была очевидна (ведь многие хорошо знали Ким Ир Сена, участвовали 
вместе с ним в партизанском движении), южнокорейские коммунисты 
собрали документальные материалы, разоблачающие измышления реакции 
(напомню, что Ким Ир Сен был избран членом ЦК Компартии, созданной 
в 1945 г. в Сеуле). 

39 См.: Куликова Л. В. Японские секретные архивы о корейском револю¬ 
ционном движении (рукопись). 

40 Точными данными на этот счет не располагаю. 

41 Как известно, СССР направил на китайские фронты военных советни¬ 
ков, несколько добровольческих авиационных отрядов, предоставил кредит 
.для закупки оружия. 

42 После вступления в Сеул американских войск и начавшегося разгула 
реакции такие встречи стали затруднены. 

43 Частый гость консульства Ким шутил: «Парк ваш тянет, как магнит. 
•Одни идут на „огонек 44 , другие „вкусно 44 поговорить, а я —поиграть в волей¬ 
бол». Но и он поговорить любил и знал немало. 

44 См.: История Кореи, с. 143. 

45 Неуравновешенный, способный на смелые поступки и одновременно на 
•беспринципные сделки, Ким Гу постепенно прозревал. Он участвовал в рабо¬ 
те объединенного совещания политических партий и общественных организа¬ 
ций Северной и Южной Кореи в апреле 1949 г., поддержал идею мирного объ¬ 
единения страны, 26 июня того же года был убит террористами. 

46 Кроме названных форм протеста против колониализма и войны сле¬ 
дует напомнить и такой, как отказ менять национальные фамилии на япон¬ 
ские. Формально это делалось, но в жизни все оставалось по-старому. То бы- 

.ла болевая национальная точка. Еще упорнее противились корейцы насиль¬ 
ственному внедрению японского языка. «Нас заставляли разговаривать, писать 
и мыслить только по-японски,— говорил на одном из митингов корейский 
адвокат Ли.— Но если говорить и писать мы иногда бывали вынуждены, то 
мыслили мы как раз по-антияпонски». Выше уже отмечалось, что в отношении 
языка, вообще национальных корейских традиций, власти проявляли опреде¬ 
ленную и все усиливавшуюся осторожность. Однако и репрессивных мер не 
прекращали. 

47 Это признавало и американское командование. Так, командующий аме¬ 
риканской армии в Южной Корее генерал Ходж говорил, что войска США, 
прибыв в Южную Корею, Настали там действовавшие под руководством ком¬ 
мунистов народные комитеты, которые успели полностью организоваться и 
в той или иной мере захватить власть в свои руки (ООН. Генеральная Ас¬ 
самблея. Официальные отчеты. 3-я сессия, дополнение № 9. Нью-Йорк, 1948, 
с. 168). 

46 Во время беседы в углу кабинета сидел Берия. Терентий Фомич рас¬ 
сказывал, что, заметив замешательство с переводом, Берия его спросил: 
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«Не мог найти лучшего переводчика?». Штыков ответил: «Переводчика мог Р 
знатока Кореи лучшего не знаю». 


РАЗДЕЛ ТРЕТИЙ 

1 Н. А. Михайлов при встрече тоже посоветовал: «Пойдешь в науку, когда 
состаришься». Предложил несколько соблазнительных вариантов: в издатель¬ 
стве «Молодая гвардия», журналах. 

2 В этой связи упомяну о следующем: американский профессор Гинзбурге 
в рецензии на мою книгу «Южная Корея. 1945—1946», опубликованной в аме¬ 
риканском журнале и в целом весьма положительной, упрекнул автора в том г 
что он смотрит на мир не в микроскоп, а з телескоп. Восприняла это как. 
похвалу. Действительно, стараюсь смотреть и так и этак, видеть не только 
детали, факты (это, конечно, обязательно), но и складывающиеся из них 
явления, тенденции, общую картину. Стараюсь, но, увы, далеко не всегда 
получается. 

3 Нравственный компонент, естественно, необходим каждому, тем более 
обществоведу. Применяю его к особенностям ориенталистики. 

4 По той же причине была отчислена из аспирантуры Г. Д. Тягай и лишь 
в 1948 г. восстановлена. 

5 В 1930 г. в Ленинграде был создан Институт востоковедения АН СССР. 
Возглавлял его С. Ф. Ольденбург. Ученые, гиганты ориенталистики* 

B. М. Алексеев, А. Б. Баранников, Е. Э. Бертельс, Б. Я. Владимирцов* 

C. А. Козин, П. К. Коковцев, Н. И. Конрад, И. Ю. Крачковский, Н. А. Нев¬ 
ский» іі‘т А' ^Р^ели, А. Н. Самойлович, В. В. Струве, А. А. Фрейман, 
Ф. И. Щербатской и другие представители классического востоковедения со¬ 
здали замечательные труды по древней, средневековой и новой истории, по 
культуре народов Востока. Касались некоторые из них и корейских сюжетов. 

В Москве в Институте истории АН СССР был создан сектор историк 
колониальных и зависимых стран, занимавшийся проблемами современности. 
Кроме того, их изучали в институтах: Тихоокеанских отношений, Мирового- 
хозяйства и мировой политики, в Аграрном. 

6 Слово об учителях. Московские востоковеды 30—60-х годов. М., 1988. 

7 Следует сказать, что условия работы дома были тогда далеки от нор¬ 
мальных. Писала и печатала на кровати за ширмой. Стол был отведен для 
занятий сына и его друга Володи Разумовского, тоже ставшего членом на¬ 
шей семьи. На остальной территории 12-метровки располагалась моя мать,, 
а затем вернувшийся из Кореи муж. 

8 Правда, нашим друзьям, Н. Данилову и В. Зайцеву, когда мы, бывало,, 
встречались в домашней обстановке, это удавалось. «Что у вас за товари¬ 
щи,— выговаривал Александр Андреевич,— не дают возможности ворваться 
в разговор». 

9 Замечания своим подопечным часто делал в виде шуток, анекдотов. 
Так, например, видя неорганизованность мыслей, несобранность своих учени¬ 
ков, бросал: «Пиф-паф, кстати, об охоте». Доходило. 

10 В редколлегию двухтомника входил и О. В. Куусинен. 

11 Жили Александр Львович и его жена Кира Николаевна в многонасе¬ 
ленной квартире, занимая одну комнату, в которой работали, принимали го¬ 
стей. Никогда не жаловались на тяжелые условия. 

12 Александр Львович кроме работы в институте преподавал в Военной 
академии им. Фрунзе, в МГУ. Константин Михайлович широко привлекался 
к практической деятельности. Был экспертом министра внешней торговля 
СССР и тоже преподавал. 

13 Слово об учителях, с. 191. 

14 Там же, с. 178. 

15 См. интересную статью о Б. Н. Заходере, Н. А. Кузнецовой и Л. М. Ку¬ 
лагиной в кн. «Слово об учителях». 

18 Советское востоковедение. 1965, № 4, с. 147. 

17 Там же. 

18 Прохождение в «старшие» было заформализовано сверх предела. До- 
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,‘кументы мы сдали, прошли Ученый совет, затем нас вызвали в президиум 
Академии наук, где референт сурово и придирчиво подсчитывал опубликован¬ 
ные печатные листы, выяснял актуальность тем и т. п. Ольга Ивановна сна¬ 
чала спокойно отвечала на его бестактные вопросы. Потом попросила папи¬ 
роску, закурила и, встав, сказала: «Нужно мне ваше звание, как собаке 
пятая нога». Тут же вышла. Референт растерялся, попросил успокоить и вер¬ 
нуть Ольгу Ивановну. В конечном счете все обошлось. 

19 Имелись у него и недруги. Ведь посредственность не любит таланты. 
Группа старых востоковедов неоднократно обращалась в вышестоящие ор¬ 
ганизации с тем, что совершается явная несправедливость в отношении не 
только яркого ученого, но и интересов на_уки. К сожалению, безрезультатно. 
Обоащення не были учтены. 

20 Учебное заведение, построенное Лазаревыми в начале XIX в., было 
предназначено для желающих специализироваться по восточной истории и 
филологии. Сначала оно имело статус училища, а за год до вхождения Ар¬ 
мении в состав России, в 1827 г., было преобразовано в институт. В его 
пансионе готовился в 1829 г. к поступлению в Университет И. С. Тургенев, 
.а через пол века здесь учился К. С. Станиславский. Гостями института бывали 

Грибоедов, Пушкин, Жуковский, Гнедич, Вяземский. 

21 4 марта 1919 г. было принято подписанное В. И. Лениным Положение 
об Армянском институте в Москве. 

22 См.: Базиянц А ., Кузнецова Н., Кулагина Л. Азиатский музей-институт 
востоковедения АН СССР. 1818—1968, М., 1969. 

23 С некоторыми из них я познакомилась во время учебы мужа в Ин¬ 
ституте востоковедения. Особенно запомнился А. А. Сольц. Эмоциональный, 
обладающий способностью убеждать и вместе с тем внимательно прислуши¬ 
ваться к мнениям собеседников, он с особым уважением относился к сужде¬ 
ниям студентов, людей, как правило, с практическим опытом, зрелых. Поощ¬ 
рялись дискуссии (сужу по японо-корейскому отделению, где учился муж). 
Сольц предупреждал: возможно, вам придется поехать в Корею, будьте го¬ 
товы увидеть много неожиданного,, необычного. Рассказывал о некоторых 
особенностях нравов, быта. Особенно любил говорить об истории страны и 
■ освободительном движении. 

24 В 1926 г. во Владивостоке была издана небольшая книга Н. Кима 
«Под гнетом японского империализма». Назову и основные статьи: Аносов С. 
Корейцы в Южно-Уссурийском крае. Хабаровск, 1928; Бедеров А. Партизан¬ 
ская война в Маньчжурии.— Аграрные проблемы. 1934, № 5—6; Вилен¬ 
ский В. Д. (Сибиряков). В когтях японского империализма (Борьба корей¬ 
ского народа за независимость). М., 1919; Войтинский Г. К. К десятилетию 
мартовских событий в Корее (1919—1929). Революционный Восток. 1929, 

.№ 7. Далин С. Молодежь в революционном движении в Корее. М., 1924; Пак 
Дин Шун. Социалистическое движение в Корее.— Коммунистический Интер¬ 
национал, 1919, № 7—8; Ким Н. Корея. М., 1929; Ким Н. Японский капитал 
в сельском хозяйстве Кореи.— Новый Восток. 1930, № 29; Ким Н . Рабочее 
.движение в Корее.— Материалы по национально-колониальным проблемам. 
1933, № 5—6; Сперанский А. Ф. Национальное движение в Корее.— Новый 
Восток. 1923, № 3; Тю Чен Сон. К характеристике социально-экономических 
отношений современной Кореи.— Революционный Восток. 1929, № б; Федо¬ 
ров Н. Антияпонский фронт партизанской войны в Маньчжурии.— Тихий 
океан. 1935, № 2; Цой Шену. К вопросу об истории и классовой сущности 
«Чен-до Гио» (Учение Неба) (о религиозно-политической секте в Корее).— 
Революционный Восток. 1930, № 8; Яровой В. Корея, военный плацдарм япон¬ 
ского империализма. М., 1939; он же. Корея. М. Л., 1945; Ли Канг. Кресть¬ 
янское движение в Корее.— Материалы по национально-колониальным пробле¬ 
мам. 1933, № 5—6; он же. Рабочее движение в Корее (1929—1932).— Там же. 
1933, № 7; Ли Сеул. Вопросы юношеского движения в Корее.— Революцион¬ 
ный Восток. 1932, № 3—4; Нам Манчун. Угнетенная Корея. М., 1925; Пак 
,Диншунь. Корейская эмиграция в России.— Жизнь национальностей. 

18.1 V. 1920; Пльшевский Н., Круглов С. Колониальный тыл японского импе¬ 
риализма.— Тихий океан. 1937, № 3—4; Позднеев Д. Вопрос о Цзяндао (Кан- 
до) в связи с японо-корейскими отношениями.— Военная мысль и революция. 
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1923, № 6; Попытки организации корейского рабоче-крестьянского союза.— 
Международное рабочее движение. 1923, № 44; Раппопорт В. Партизанское 
движение в районах Северной Кореи.— Тихий океан. 1937, № 1; Серебря¬ 
ков В. Кризис и революционное движение в Корее.— Материалы по нацио¬ 
нально-колониальным проблемам. 1934, № 3; Сольц. Революционное движение 
в Корее и оккупация Маньчжурии.— Оккупация Маньчжурии и борьба импе¬ 
риалистов. М., 1932. (Названы далеко не все издания.) Особо следует ска^ 
зать о том, что корейской проблематикой занимались и советские японисты: 
Лукьянова'М. И. (Ассагири). Борьба революционных элементов в Корее.— 
Международное рабочее движение. 1930, № 1; она же. Новый подъем нацио¬ 
нально-освободительного движения —Там же. 1930, № 8. Эйдус X. Т. (Хая- 
ма ) Рабоче-крестьянское движение в Корее.— Красный Интернационал проф¬ 
союзов. 1927, № 1. 

25 До 1956 г. было запрещено использование большинства этих изданий. 
Извлеченные из них факты оставались без ссылок на авторов. 

26 Зайчиков В. Т. Корея. М., 1947; Крайнов П. Борьба корейского народа- 
за независимость. М., 1947. Переизданы были книги русских путешествен¬ 
ников ранее бывавших в Корее, в частности, И. А. Гончарова, «Фрегат 

Паллада 44 . Очерки путешествия» (М., 1949), И. Г. Гарина-Михайловского 
«Из дневников кругосветного путешествия (по Корее, Маньчжурии и Ляо¬ 
дунскому полуострову)» (М., 1949). Был издан сборник документов «Совет- 
ский Союз и корейский вопрос» (М., 1948). 

27 Аспиранты работали наравне с научными сотрудниками, участвовали 
в авторских коллективах, в редактировании, рецензировании и т. п. 

2» Воробьев М. В. Древняя Корея. Историко-археологический очерк. М., 
1961* Пак М. Н. Очерки ранней истории Кореи. М., 1979; Джарылгасино- 
ва Р Ш Древние когурёсцы. М., 1962; она же. Этногенез и этническая история 
корейцев М., 1979; Волков С. В. Ранняя история буддизма в Корее. М.„ 
1985* он же. Чиновничество и аристократия в ранней истории Кореи. М., 1987; 
Ванин Ю. В. Феодальная Корея в XIII—XIV вв. М., 1962; он же. Экономиче¬ 
ское развитие Кореи в XVII—XVIII вв. М., 1968; он же. Аграрный строй фео¬ 
дальной Кореи. XV—XVI вв. М., 1981; Тягай Г. Д. Крестьянское восстание 
в Корее. 1893—1895 гг. М., 1953; она же. Очерк истории Кореи во второй 
половине XIX в. М., 1960; она же. Общественная мысль Кореи в эпоху поздне¬ 
го феодализма. М., 1971; она же. Формирование идеологии национально-осво¬ 
бодительного движения в Корее. М., 1983; Хан М. Освободительная борьба 
корейского народа в годы японского протектората. М., 1961; Шипаев В. И. 
Колониальное закабаление Кореи японским империализмом. М., 1964; Ио¬ 
нова Ю. В. Обряды, обычаи и их социальные функции (середина XIX — нача¬ 
ло XX в.). М., 1982; Пак В. П. Просветительское движение и система обра¬ 
зования в Корее во второй половине XIX—начале XX в. М., 1982; Пак Б. Д. 
Освободительная борьба корейского народа накануне первой мировой войны. 
М., 1967. 

я Вышел из печати том 1. 

зо Пигулевская Е. А. Корейский народ в борьбе за независимость и де¬ 
мократию. М\, 1952; Шабшина Ф. И. Народное восстание 1919 года в Корее. 
М. 1952; она же. Очерки новейшей истории Кореи (1918—1945). М., 1959; 
она же. Очерки новейшей истории Кореи (1945—1953). М., 1958; Шипаев В. И. 
Корейская буржуазия в национально-освободительном движении. М., 1966; 
Мазуров В. М. Антияпонская вооруженная борьба корейского народа (1931— 
1940) М., 1958; Ким М. Т. Корейские интернационалисты в борьбе за власть 
Советов на Дальнем Востоке. М., 1979. 

Экономическая история нашла отражение в монографии И. С. Казакевича 
«Аграрные отношения в Корее накануне второй мировой войны» (М., 1958). 

ы Иванова В. И. Ли Ги Ен. Жизнь и творчество. М., 1962; она же. Новая 
проза Кореи. М., 1987; Еременко Л., Иванова В. Корейская литература. М„ 
1964; Елисеев Д. Д. Корейская средневековая литература пхэсоль. М., 1968; 
он же. Новелла корейского средневековья. Эволюция жанра. М., 1977; Ни¬ 
китина М. И., Троцевич А. Ф. Очерки корейской литературы до XIV в. М.„ 
1969; Никитина М. И. Древняя корейская поэзия в связи с ритуалом и мифом. 
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М., 1982; Троцеѳич А . Ф. Корейская средневековая повесть. М., 1975; она же. 
Корейский средневековый роман. М., 1986. 

22 Холодович А. А. Корейско-русский словарь. М., 1951; Усатое Д. М. г 
Мазур Ю. Н., Моздыков В. М. Русско-корейский словарь. М., 1951. В 1976 г. 
вышел из печати «Большой корейско-русский словарь» (т. I и II)—совмест¬ 
ный труд с учеными КНДР. 

33 Мазур Ю. Н. Корейский язык. М., 1960; Никольский Л. Б. Служебные 
слова в корейском языке. М., 1962; он же. Развитие языков в странах зару¬ 
бежного Востока. М., 1983; Концевич Л. Р . Наставление народу о правильных 
звуках. М., 1979. 

м Конституция и основные законодательные акты Корейской Народно-Де¬ 
мократической Республики. М., 1952; Корейская Народно-Демократическая 
Республика. М., 1954; Ким В. А. Государственный строй КНДР. М.,^ 1955; 
Ким Г. Ф. Рабочий класс новой Кореи. М., 1960; он же. Борьба корейского 
народа за мир, национальное единство и демократию. М., 1967; Шабши- 
на Ф. И. Социалистическая Корея. М., 1963; Грязнов Г. В. Социалистическая 
индустриализация в КНДР. 1945—1960. М., 1966; он же. Строительство ма¬ 
териально-технической базы социализма в КНДР. М., 1979; Кариіинов Л. Н. 
Корейская Народно-Демократическая Республика. Экономика и внешняя тор¬ 
говля. М., 1958; Тригубенко М. Е. Сельское хозяйство КНДР. Пути социали¬ 
стического развития; она же. Корейская Народно-Демократическая Республи¬ 
ка. Экономика стран социализма. М., 1966; Семенова Н. Я. Экономика Ко¬ 
рейской Народно-Демократической Республики. М., 1986; Промышленность 
КНДР. Экономические основы, современный уровень и ст РУ^УР а - 
Нам С. Г. Формирование народной интеллигенции в Корее (1945—19аг). от., 
1970; он же. Образование и наука в КНДР в условиях научно-технической ре¬ 
волюции. М., 1975. 


35 В ИЭМСС издаются регулярно книги по КНДР, входящие в серию 
-«Экономика и политика зарубежных стран социализма». 

26 Казакевич И. С. Аграрный вопрос в Южной Корее. М.1964; он же. 
Аграрные отношения в Южной Корее (1945—1976). М., 1980; 
Промышленность и положение рабочего класса Южной Кореи (194 )• 

м,. 1961; ОН же. Очерк экономики Южной Кореи (1953-1964) М., 1967. 
Суслина С. С. Экспансия иностранного капитала в промыіпленн с . цг ипа . 
Кореи. М„ 1979; она же. Промышленность Южной Кореи. . 

ев В* И. Южная Корея в системе мирового капиталистич ю ЖН ая Корея’ 
1986; Прошин А. А., Тимонин А. А. Неоколониализм США Колее 

Мд 1985; Мазуров В. М. Создание антинародного режима в Южной Корее 
(1945—1960). М„ 1963; Мазуров В. М.. Синицын Б В Южная Корея. Др м 
тическое перепутье. М., 1963; Южная Корея. М., 1959; Бучкин А. Социальная 
эволюция современной Южной Кореи. М., 1987. м іпсо. 

Современная Корея. М„ 1971; Корея. История и экономика. 

Корея. Север и Юг. М„ 1965; Мартынов В. В. Экономико-географическая ха¬ 
рактеристика КНДР и Южной Кореи. М., 1970. . „ ипоппй впйии 

Воронцов В. Б. Корея в планах США в годы в .«Е,. мазиоов В М 
М.. 1962; Шипаев В. И. Япония и Южная Корея. М., 1981, Мазуров В. М. 
Южная Корея и США (1950—1970). М.. 1971; Бобровская Л. Е Политика 

цинской империи в Корее (1876—1910); Пак Б. ?оап М 1 о5и" 9?9 ’ 

Отношения Советского Союза с Народной Кореей. 1945 

м и Корея. М., 1988. м 2955 . Нерушимая дружба. М.* 

40 Во имя дружбы с народом Кореи. ОТ., 1УОІ Ѵ X* М( Гоое 
1971; Освобождение Кореи. М., 1976; За мир на земле К р • 

« Рю^акк^Плоблемы^ланне^’истории Кореи в японской историографии. 
М„ 1975; История Кореи в буржуазной историографии. М., 1976; ПакМ.Н. 
Очерки по историографии Кореи. М., 1987; Библиография Кореи. 1917 1970. 

М., 1981. 

4,3 Подробно см. в кн.: СССР и Корея, с. 108—119, 286—295, 369—381. 

44 Ким Г. Ф., Шабшина Ф. И. Пролетарский интернационализм и рево¬ 
люции в странах Востока. М., 1967; они же. Союз рабочего класса с крестьян- 
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ством и опыт социалистических стран Азии. М., 1977; Опыт строительства 
социалистической экономики в странах Азии. М., 1986. 

46 Эта часть раздела в сокращенном виде опубликована в жури. «Пробле¬ 
мы Дальнего Востока». 1990, № 2. 

46 Вообще с «понятийным» аппаратом ныне происходит нечто непонятное.. 
Пора бы обществоведам-теоретикам им заняться. 

47 Конечно, не только они. Представляется необходимой радикальная ре¬ 
организация всей системы подготовки научных кадров. 

46 Кстати, замечу: эти и многие аналогичные явления обсуждались на се¬ 
минаре по этике ученого, который функционировал в Отделе соцстран Азии. 
Однако он прекратил существование. Одна из причин: райком партии не- 
знал, к какой графе учебы его отнести. Сказалась и нарастающая апатия, 
участников семинара. А очень нужны беседы об этике ученого. Очень. 

49 К «постоянным членам» относились семьи Финогеновых, Бурковых, Да¬ 
ниловых, Чуриловых, Андреевой— Кувшинова, Поздняков, Ивановых, Куде¬ 
лей, Зайцевых, Забозлаевой— Вайнцвайга. В каждой из них был свой «по¬ 
стоянный» и «временный» состав. 

Так, у Финогеновых, как правило, встречались с А. В. Дуровой и: 
П. М. Садовским, с В. А. Обуховой. У Даниловых познакомились с Растропо¬ 
вичем, который ошеломил нас своим неистощимым юмором. Всех не пере¬ 
числить. 

Даже в 12-метровке на «Серпе» гости бывали часто. Притом немало. Бур¬ 
ковы, например, обязательно приходили с кем-либо из своих знакомых. Та¬ 
кая же привычка была и у других. Для слишком многолюдных «приемов»- 
нам уступали свои комнаты соседи по квартире. Это тоже характеризует нор¬ 
мы быта, «соседскую дружбу», нравы того времени. 

Когда не стало Анатолия Ивановича, мне трудно было посещать даже 
самых близких. В годовщину его смерти они обычно собирались у меня. 
Тут перезнакомились мои родственники, старые и молодые институтские 
друзья. Старались, чтобы было так же хорошо, как при его жизни... 

Впрочем, некоторые из институтских товарищей бывали у нас и раньше. 
И являлись свидетелями «издевок» в связи с моей научной работой. Так, на¬ 
пример, вышла книга. Естественно, событие это отмечается в кругу друзей. 
Зачитываются телеграммы (сохранился текст некоторых). Одна из них гла¬ 
сила: «В вашем монументальном труде много нового и правильного. И хотя; 
все правильное не ново, а новое неправильно, считаем, что основные проблемы 
корееведения вам удалось разрешить. Посему вашу ставку ликвидируем к 
передаем в другой отдел. Вы свободны». Следовала подпись якобы адми¬ 
нистрации. 

Или другая телеграмма: «Напоминаем и просим учесть: женщина, пишу¬ 
щая книги, виновна перед человечеством вдвойне: она увеличивает количе¬ 
ство книг и сокращает число женщин». Подпись: «книголюб и женоненавист¬ 
ник». 

Много подобного пришлось услышать от моих горячо любимых друзей. 
Это не мешало нам бурно отмечать и публикацию работ, и другие события 
в жизни каждого из нас. 

60 Многое об этом мне рассказали работавшие в институте, ранее репрес¬ 
сированные товарищи, в частности Афанасий Гаврилович Крымов, который 
провел в сталинских застенках более 17 лет. 
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крупнейший спе¬ 
циалист по новейшей истории Ко¬ 
реи, Ее новая книга написана на 
большом фактическом материале, 
сочетает в себе непосредственные 
наблюдения автора за жизнью и 
борьбой корейского народа в пос¬ 
ледние годы японского колониаль¬ 
ного господства в Корее, критиче¬ 
ское переосмысление ряда прежних 
суждений по проблемам новейшей 
нртории Корен. 
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